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অষ্টাদশ বর্ষ । ] 


বৈশা খ, সন ১৩২১ সাল। 


[ ১ম সংখ্যা। 





মঙ্গলাচরণ | 


দেখিতে দেখিতে পুরাতন বৎসরের মুমুযু 


জীবনের ক্ষীণালোক চিরতরে সাগর-গর্ডে 
ডুবিয়া! গেল,সঙ্গে সঙ্গে নৃতন আশা,নৃতন ভরসা, 
মৃতন উদ্ভম-উৎসাহ লইয়া নবীনজীবনে 
নববর্ষের আনন্দ-দু্দূতি বাঞ্জিয়া উঠিল। এক 
গেল, আর এক আসিল, একের অন্তিম সমাধির 
সাহত অপরের অভিনব অভ্যুর্থান । প্রকৃতির 
এ দৃশ্ত বড়ই মনোরম, বড়ই মর্াস্পর্শী ৷ 

মৃতের অশ্রুধানি শুখাইতে না শুখাইতে 
নব আশা বুক বাধিয়া কে যেন বলিতেছে__ 
পউত্তিষ্ঠত জাগ্রত”? উঠ, ১» জাগ, অতীতের ছুঃখ- 
দুর্দশা, মোহ-মলিনতা-ম্বৃতের চিতা আছতি 
দিয়) আমাকে বরণ করিয়া! লও । ভ।বস্ৎ গর্ভে 
কি নিহিত আছে, কিরূপভাবে বর্তমান বৎসর 
আমাদের দুঃখ-পেন্ট দুর করিবে, £করূপভাবে 
মার! ৪শহার বাজতে শখভোগ করিব, তাহ 
হামর1 জানি না, তথাপি প্রকৃতি দেবীর এ নব 
আশীর্ব্বাদ, ভগবানের এ অযাচিত দান অগ্রাহা 
করা, হিন্দু আমরা__দ্সামাদের সাধ্য লয় 
চ্িগ্কতের তিথির গর্ভে কি লুক্ধান্বিত আছে, 
তাহ ভাতবিধার বাদেখিবার আমাদের অধিকার 


[ই হণ আমরা, জামরা জানি,কর্খই আমা- 


দেব ধশ্ম, কম্পই আমাদের করণীয়। কেবল 
শুতফল ভে!গের ইচ্ছা করিয়া কাপুরুষের যত 
হুঃখকে ত্যাথ করিলে চলিবে কেন? কারণ 
ছুঃখ-সুখত তাহ।?ই দ্ান। আমরাত সেই চির- 
বাঞ্ছিতকে সুখের মধ্যে দেখিতে পাই মা, সুখের 
মময়ূত তাহার কথা একবার মনে আনিনা, 
বরং ছুঃখেবু মধ্যে তাহার সম্যক বিকাশ দেখতে 
পাই, তাহাকে প্রাণ ভয়! ভাকিয়া হৃদয়ের 
জ্বাল! জুঁড়াই্্যা! খাকি। কয়জন অহংমত্ত, মদ- 
গর্বিত ধনীর গৃহে ভগবচ্চরণারবৃন্দের মধুর 
মাধুরী প্রতিভা হ হইয়। থাকে, কয়ুকন বিলাসী 
ধনী সম্তান ভগবানেথ নামে আত্মাহারা হইয়া 
আত্মত্যাগ করে? 

কেবল বৃভূক্ষিত, নিশেধষিত দরিদ্রের 
কুঠিরেই সেই স্ুধামাখা নামের অমিয়-মধূর 
ধবনি ধবনীত হইয়া থাকে, দীন আর্ত বাক্তিইত 
ভগবানের জগ্ত আকুল হয়, তবে ছুঃখকে 
একেবারে অবহেলা করিলে চ।লবে কেন? 
দুঃখের মধ্য দিয়া যে সুখের ভাতি  প্রতিতাত 


হয়, সেই শুখই চি রস্থায়ী, দেই সুখটত দুঃখ- 


নাশের একমাব্র,উপায় ! 
বিগত বঞ্চদবে মহামারী, প্লাবন-গীড়ন। 


২ ”আলোচন! | 


[ ১৯৮শ বর্ধ, ১ম সংখ্ঠা। 


১ 


প্রভৃতিতে'দেশ ন্রীংস্্ন শিয়াছে ৮৬ লোক কত 
প্রকাখে যে বিপন্ন হইয়াছে,তাহার ইয়ত্তা নাই। 
ইহার কাবণ কিছুই নহে, দেশে ধর্মের অভাব । 
ধর্থের দেশে, আধা-নিস্বিত সোশার ভারতে 
আর্ধা-ধর্ের নাশ হইতেছে বলিয়া, আমরা ঘন 
ঘন ভগবানের দিক হইতে একপভ।বে লাঞ্ছিত 
হইতেছি-_-্যদি তাহাতেও আমাদের টচতন্ত হয়, 
যর্দি আমব] পুনবায় সেই মহত্ভব হৃদয়ে পোষণ 
করিতে পাবি, তাহা হইলেই মঙ্গল। 

পূর্বের আমাদের দেশে এত অর্থ ছিল না বটে 
তবে সামর্থ; ছিল। তখন উদর পুরিয়া আহার 
করিয়া নিবোগ শরীরে মনের সুখে কাল কাট।- 
ইতেপারিতাম। এখন আমর যত সভ্য,বিলাস- 
প্রিয় হইতেছি, ততই রে।গেশোকে হ্জ্জবিত, 
অনাহারক্রিষ্ট। অঙ্ীর্ণরোগগ্রন্থ হইয়া কোন 
প্রকারে ছুর্বহ জীবন-তার বহন করিতেছি । 

ধন্ম-হীনতা, বিলাস-প্রিযতাই ইহাব এক- 
মাত্র কারণনয়কি? 

পুর্বে এই নববর্ষেব মঙ্গলময় দিবপে হিন্দূর 
গৃহে গৃহে কত দেবারাধন।, বারব্রতস।ধন। 
প্রন্থৃতি মাঙ্গণিক ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান হত, 
নববর্ধের নূতন আনন্দে বঙ্গব!সী বাস্তবিকই নব 
জীবন লাত করিত, এখন আর তাহ] হয়কি? 
প্রায়ই লুণ্ড হইঠে বসিয়াছে, যাহ। আছে-__ 
কেবল পুর্বগোরবের ক্ষীণ স্মৃতি মাত্র। 

দিনে দিনে দিন চলিয়া যাইতেছে, যাহ। 
যাইতেছে_স্তীহ! অর আসিতেছে না,আসিবেও 
না। প্রাকৃতিক নিয়মে প্রার্তকসর এইক্দপে 
সময়ুক্ষেপন করিয়া ছোট ও ডু হইতেছে স্কাম।- 
দের“ালেচনাও”' এই নিয়মের বশবন্ণী হইয়ু। 


সুঙগশূর্থ সপ্তদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া এই শু 
বৈশাখে অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ করিল।' বাজালা 
দেশে এত স্থলতমূল্যে এয়জ্গ দীর্ঘঞা লস্থায়ী মাসিক 
পর্রিকা আর পাই। এই সুদীর্ঘকাল জীবিত 
থাকিয়া “আলোচনা” আপনার কর্তব্য কতদুর 
প্রতিপালন কণ্রিয়াছে -পাঠকগণেবই তাহ! 
বিবেচ্য। তবে এইমাত্র বলিতে পারা যায়+আম।- 
দের ক্ষমতান্তসারে সে কর্তব্যকাধ্যে এ যাবৎ 
অবহেলা] করি নাই। সফল সাধারখ ক্ার্সে 
ছু না কিছু ক্রটা হহয়ই থাকে, কারণ ইহার 
সমণ্ত বিষয় একের হস্তে ত সম্পাদিত হয়না? 

আজ আমবা নববর্ষের এই শুভবাসরে 
চৈতন্যময়ী শক্তিম্বপ্রপিণী জগদক্বার শ্রীপাদগন্ধে 
মতি রাখিয়ী আমাদের কর্তব্যকার্যে পুনরাস্ 
বদ্ধপরিকর হইলাম। মৃহাশক্তির শক্তি ভিন্ন 
আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি একপ গুরুতর কার্যে 
কখনই সকগলশ। লাভ করিতে. পারে না। 
করুণাঁমঘী বিখনিয়ন্ত্রীর শুভ আশীর্বাদ মন্তরকে 
ধারণ করিয়া এসপ্প্রয় পাঠক প্লাঠিকা, গ্রাহক 
অনুগ্রাহক ও সুহদবৃন্দ! আমাদের কর্তব্যকঙ্ছে 
প্রবৃতত হই। ধর্মপথবিচ্যুত না হুইয়। যাহাতে 
আমরা কর্তব্যসম্পাদনে সাধারণের রীতি" 
সম্পাদন করিতে পারি! মা বিশ্েশ্বরি ! 
আমাদের গ্রর্তি কপ প্রদর্শনে আঝ]্িগকে 
সেই পথে পরিচালিত কর,তোমান জ্ীপাদপন্সে 
ইহাই আমাদের এ্ীকাস্তিক প্রার্থন। ' 


বৈশাখ, ১৩২১ । ] 
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১ 


নব বর্ষে | 


হ'ল অতীত সাগরে লুণ্ড পুবাতন 
_ বিতরিয়া ্সেহ-খণ। 
এল ঘর্থবি রথ তোরণ-দ্বারে 
দিল নাবায়ে নবীন । 
শত উৎসুক আঁথি চাহিগ্া আনলে 
দাড়াল পভয়ে নমি 
যত সুন্দর হ'ক ন] সে কেন, 
অজান1 মানস-তুশ্ি | 
তবু হইবে তাহাবে করিতে বরণ 
আন সুব্ভি কুম্ুম তুলি; 
থাক গপ্ত হদয়ে সুপ্ত পুরাতন, 
দেখে। নিভৃতে দুষার খুলি। 
শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী দাদী । 


চিরন্তন কথা । 
(কতীয় প্রবন্ধা) 

(গত বৎসরের আলোচনার ২০৫ পৃষ্ঠার গর ।) 
-ক্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্বে যে দশা দেখিয়া- 
হিলাম,বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে যে আনন্দ,যে উল্লাস, 
যেসুথ বিরাঁজ করিত,এখন সে দৃশ্য ক্রমে দুল তি 
হইতেছে ৭ সে আনন্দ, সে উল্লাস, সে সুথ ক্রমে 
বিরল হইয়াছে । বার্ণিকা বপৃটি শাশুড়ির 
কোলে বৃিতেছে, শ্বশুর, ভাসুর, 
কাছ্ছেবসিদা। খাইতেছে ; শাশুড়ী) জী, নলদেনু 
যেও আদরে আনন্দে গলিয়া 


প্েবরদের 


যাইতেছে; 


গজ 
ভাহার! প্লান করাইয়া] দ্রিতেছেন, খাওয়ায়! 


দিতেষ্ট্রেন'গ? মুহাইয়! দিতেছেন ॥ বধূ শ্বশুরালয়ে 


আাসিয়! শ্বশ্রঠাকুরাণীকে গর্ভধারিন। জননীর, 


প্রতিরূপ দেখিতেছেন_নন্দ ও জায়ে পরম্পরে 
প্রাণসম৷ প্রিয় ভগিনী র প্েহ-মগ্ণতা পাই তেছেন, 
সেই সব সুন্দর পবিত্র চিত্র সর কি দেখিতে 
পাইব ? এখন লঙ্জাতয়সন্কুচিতা যুবতী বধুকে 
গৃহে আনিয়া সেই স্বতাবসুন্দর পবিত্র দৃশ্য আর 
কি দেখিতে পাও ? এখন শ্বশুর বা ভাসুর বধূ- 
মাতাকে সম্মুখে ডাকতে কুষ্টিত হন। যেব্ধূ 
হাসিয়া 
থেলিষ। ঘুবিয়া! ফিরিয়া! বেড়াইত, সে ব্ধু এখন 
গৃহাস্তরালে বসি) থকে, লজ্জায় বাহির হইতে 
প্যরে না। বাঙ্গালীর গৃহে এখন আর সে 


বঙ্গগৃহে একদিন সকলের *সম্মুখে 


কবিত্ব নাই, বঙ্গগৃহ এখন ঘোর গদ্াময় হইয়! 
উঠিয়াছে , লঙ্জাহীন তোমরা, তোমব। আবার 
কোন মুখে বল, বিবাহের বয়স এখন ক্রমেই 
বাড়িতে চলিল, কন্ঠার বিবাহের জন এত 

ভাঁবন।, এত ব্যস্ততা এত তাড়াতাড়ি কিসের? 

এখন প্রায় সকল ঘরে বুড়ো বুড়ো, হাতি হাতি 
মেতে করে বিবাহ দেওয়ী রীতি হইতেছে? 

তোমরা দিন দিন যেরূপ লঘুচিত্ত হইতেছ,যেরপ 
উদেশ্যহীন, লক্ষ্যহীন জীবন অতিবাহিত করি- 

তেছ, চরিত্রের দৃঢ়ত।, চরিত্রবল হারাইতেছ; 

কেবল ভোগ আর আমোদ জীবনের সার 
করিতেছ ; তোমাদের মুখে এরূপ হীন কথাই 

শোভা পায়, আমরা তাহাতে বিশ্মিত হইব না। 

কিন্তু স্থির জানিও সংসার অচিরে গরলে ভরিগ্না 

উঠিবে। সে বিষে সোগার,গুহ পুড়িয়া। ছারখার: 
হইবে ! 

পূর্ব প্রবন্ধে আমর! ঠ্যে উপীর্ভন ক্ষমতার 
কথা আলোচনা ক্ষরিয়াছি, এবং প্রমাণ করি- 
য়াছি, সে ফুক্তিব (ভিত্তি বানুকায় নির্মিত, এই 


8 আলোচনা । 


প্রবন্ধে আমরা সংক্ষেপে তাহার আর একটা 
দিক্‌ দেখাইব।" বাঙ্গালীর চাকুরীর পথ ক্রমে 
রুদ্ধ হইতেছে, উচ্চ বেতনের পদ হইতে 
বাঙ্গালীকে ক্রমশঃ 
উপায় ও কৌশল অবলঘ্ধন করা হইতেছে। 
পাবলিক প্রার্ভিন কমিশনে মান্যব্্র জগদীশ 
চন্দ্র বনু প্রভৃতির সাক্ষ্য যাহার? সংবাদ পত্রে 
মলোযোগপুর্বক পাঠ করিতেছেন এবং সে 


বঞ্চিত করিবার ন'নাবিধ 


বিষয়ে প্রগাঢ় চিত্তা করিতেছেন, তাহার! 
বুঝিতে পারিবেন, এখন যে!গ্যতা পদোন্নতির 
কিংবা উচ্চ পদ্দপ্রপ্তিব মাঁপকাটি নহে, বর্ণই 
তাহার আদর্শ। 
বিদেশ হইতে লোক আনিয়া কর্ম দেওয়া 
হইতেছে। ইহাই যথেষ্ট নহে; বাঙ্গালীরা আর 
বিহারে, উড়িফ্যয, আসামে, উত্তর-পশ্চিম বা 
ইউন।ইটেড-প্রদেশ-সমূহে কিংবা মধ্যপ্রাদেশে 
শিয়া কর্ম পাইবেন না; সেই সেই দেশের লোক 
সহস্র প্রকীবে অযোগ্য হইলেও বাঙগ।লীর অপেক্ষা 
তাহ!দের দাবীই অগ্রে গ্রাহা। অধিক কিবাঙ্গালী 
ব্যারিষ্টার, উকীল, যোক্তার প্রভৃতির বাঙ্গালার 
বাহিরে ব্যবস। করাধ পথে কণ্টক নিক্ষিপ্ত 
হইতেছে । ইহার উপর যুসলমানদিগের প্রতি 
সমধিক অনুগ্রহ । সর্ধাপেক্ষা! আশ্চর্যের বিষয়-_ 


দেশে যোগা লোক থাকিতে 


একই ন্বাশ্িশ্বপূর্ণ কোন কোন উচ্চপদ্ে বাজাপীর 
এক বেতন, সাহেবের বেতন তাহার দ্বিগুণ বা 
ততোধিক। 
ও পরিশ্র মু সহিত কার্ধ্য, করিলেও মুখে, 
বাহধ। দেওয়া ব্যতীত অথব! একট উপাধি 
দান ব্যতীত অন্য পুরস্কার ভাহাঁর ভাগ্যে ঘটে 
না। বাক্গালী--অভিমন্ত্ুক সঞ্জরথীতে বেষ্টন 


স[হেতবের অপেক্ষ। শতগুণ দক্ষত? 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


করিয়াছে; বাঙ্গালীর পতন অনিবার্য, ॥ স্বাধীন 
ব্যখপা অধলম্বন করিলেও নিগার নাই। বতৃষ্টি 
তায়, প্রবন্ধে, রেজোলিউলালে (চ২9509151507) 
আইন-কানুনে উদারতার, 
হিটৈষণাব পরাকাষ্ঠা; স্বাধীন ব্যবসা ব1 '০৩- 
৪৪৫৩ এব জয়ড।ক পৃথিবীময় নিনাদিত কিন্তু 


ভারতবধের বস্ত্র অথবা স্ৃতার ব্যবসায়ীর) ৪০ 


মৃহান্ুতবতার, 


নন্ঘরের অধিক স্থৃত। বুনিতে পাইবেনন]। 'সবনত 
ম্স্তকে তাহ। মানিয়া লইউবার পরও নিস্তার নাই। 
কুলীম্ভুরদের দুঃখে অশ্রপ্রবাহে ভাসিয়া কল- 
কাবথান।র আইন (1790$017 19%/) প্রচলিত 


হইল । অষ্ট্রেপৃষ্ঠে ভারতবাসীকে, বাধা 
হইতেছে ; কত কহিব, ক্লুত আলোচন? 
করিব। কুষি প্রধান বঙ্গদেশে চাষের পথেও 


অন্ধ শতাব্ির পুর্ব হইতে কণ্টক নিক্ষি্ড 
হইত্ছে। নীলের ব্যবসায় বাঙ্গালার সর্ববনাশের 
কথ।, বাঙ্গাল।ময় হাহাকারের কথা, আজও 
বাঙ্গালীর মর্খে মর্শে দু বিদ্ধ আছে। 
গবর্ণমেণ্ট দয়া করিয়া নীলকরগণের ৪হাত 
হইতে দুর্বল বাঙ্গালীকে কক্ষ কুবিতে না 
করিতে পাটের ব্যবসার আ্োত প্রবলবেগে 
বহিভেছে। এখন বোধ হয বঙগদেশের তিন 
তাগ ক্ষেত্রে পাটের চাষ হয় ইহাতেও 
বাঙ্গালার কুষক দঁকপাত করিত না, সোনার 
বাঙ্গালার সোনার ক্ষেত্রে যে স্বর্ণময় ধান্য প্রশ্থত 
হয়, যদি তাহারা ভোগ করিতে পাত; যদ্দি 
বুদ্ধিহীন র্লুষকগণ অর্থলোভে বিদেশীগণকে 
তাহার তিনভাগ বিক্রয় না করিত, হি দেশের 
কোটি কোটি মন টাউল রপ্তানি না হইত। 
তাহার পরিণাম দেশে বৎসরে বৎসরে র্ডিক্ঞ। 


বেশাখ, ১৩২১1] 
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ররর পারার 


চিন্তাশী'লগণ ভাবিয়া দেখুন, কেবল দরিদ্রগণের 
নহে, কেবল ক্লুধকর্দিগের অর্ধাশন বা অনশন 
নহে, মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী উদর তরিয়। স্বাস্থাকর 
থাগ্চ খাইতে পান না ?ি এরূপ অবস্থায় যাব্তীষ 
বাঙ্গালী আইবুড়েো! কার্তিক থাকুক, বঙ্গের 
সমস্ত কন্তা কুমারী অবস্থায় জীবন অতি- 
বাহিত করুক। পৃথিরীর অন্য যে 
জাতি হইলে তাহ! সম্ভব হইত কিন্তু বাঙ্গালীর 


কোন 
পক্ষে, হিন্দুর পক্ষে তাহ! বিবাহ 
ব্যতীত হিন্দুর গৃহস্থাশ্রমের প্রুতিষ্ঠ৷ ও রক্ষা 
বিবাহ যে জাতিধন্মের 


অসম্ভব । 


হইতে পারে না। 
একটা অঙ্গ, বিবাহ একট] চুক্তিমাত্র নহে, 
বিবাহ না করিলেযে হিন্দুঙ্জাতি ধশ্মে পতিত 
হইবে। তাই মহাভারতে আছে £-- 
* না1স্ত তার্য্যা সম বন্ধু, নাস্তি ভাধ্য1 সম গতিঃ। 
নাস্তি ভার্যযা সমা লোকে সহায়। ধন্ম-সংগ্রহে ॥ 
কিন্ত দরিত্র জাতি সম্তানসন্তুতি ও ভার্যযাকে 
খাওয়াইবেই বাকি !*বিষম সমস্যার কথ বটে। 
কিন্ত ত্রিকালদশরা খধিগণ এ সমস্তারও পুরণ 
করিয়া, দরিয়া» গিয়াছেন। সেই মহাবাণী, 
“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ষ্য৷ পুত্র পিগুং প্রয়োজ নং” 
বৎসরে বৎসরে সন্তান উৎপাদনে তোমার 
অধিকার লাই? কেবল অনধিকার নহে, পরস্ত 
অধর্ম | ব্র্গচর্যায আশ্রয হইতে গৃহে প্রবেশ 
করিয়।' ইন্ছ্রিয় সংযম করিতে তুমি বাধ্য; 
সংসারের ও সমাঞ্জের দরিদ্রত বৃদ্ধির অধিকার 
তোমার নাই। এ 
এদ্দিকে দেখুন, স্ুপন্ধ বীর্যের ও গাাকা। 
হাড়ের সম্তান জন্মিবে বলিয়া যত অধিক বধসে 
বিধাহ হইতেছে. সস্তানসস্তুতি বীর্ব্যবান না হইয়। 


ততই দুর্বল হইতেছে; শিশু মৃত্যু-সংখ্যাও ততই 
বাড়িতেছে। "গত ১৪ই ফেব্রুয়াি কলিকাত। 
হাইকোর্টের অন্যতম এটনি প্রগাঢ় চিস্তাশীল 
হুক্গদর্শী জ্ঞানী শ্রীযুক্ত চারুচত্্র মিত্র ইউনি- 
তাপসিটি ইন্সটিটিউটে তাহার “হিন্দু বিবাহ 
সমস্যা” প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন £-- 

কলিকাতার ১২ নম্বর ওয়ার্ডে ৬২৬ জন 
স্ত্রীলোক আছেন? তন্মধ্যে খৃষ্টান ৪৭৯ হিন্দু 


৩৯ 7; মুসলমান ১৬ অন্যান্ট জাতি ১৮। ১৬ নম্বর 


ওয়ার্ডে ৮১৫ জন শ্রীলোক, তন্মধ্যে ৫৭৪ 
হ্ধন থুষ্ট(ন, ১৮৯ জন হিন্দু, ৩৯ জন মুসলমান 
ওয়ার্ডে 


৫৯২ জন স্ত্রীলোক; তন্মধ্যে ৪৭১ জন খৃষ্টান, 


এবং ১৩ জন অন্যান্য জাতি। ১৭নং 
৮০ জন হিন্দু ৩১ কজন মুসলমান এবং ৯ জন 
অন্যান্য জাতি । সুতরাং উক্ত তিন ওয়ার্ডে শত- 
করা ৭৫ জনের অধিক খুষ্টান, এবং হিন্দু 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা শতকর ১৪জন মাত্র । কিন্তু 
উক্ত কয় ওয়ার্ডে এক বৎসরের অনধিক শিশুর 
মৃত্যুসংখ্যা শতকরা ৪৩ জন। চারুবাবু সেন্সাস্‌ 
রিপোর্ট হু্টতে দ্েখাইয়াছেন, ষে ২২নং এবং 
৩নং ওয়ার্ডে, যেখানে বাঙ্গালীর সংখ্যাই বেশী 
সেখানে শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা শতকরা ১৩ হইতে 
১৯টি মাত্রে। ৪,৯+১০১৯১ ও ২১নং ওয়ার্ডে মৃত্যুর 
সংখ্যা ২২ হইতে ২৫টি মাত্র। তথাপি সতের 
অপলাপ করিয় নিলঞ্ঞভাবে বলিবে--বাল্য- 
বিবাহ শিশু-মৃত্যুর স্কারশ। সংস্কারকগণ 
তোমাদিগকে, অজ্ঞান বলিব) কি জড়তরত 
(1910) বলিব--ভাবিয়। পাই প্ন1। 
বাল্যবিধাহ যে 
নহে, অনুসদ্ধিৎসু, শু 


৬ আলোচনা | 


[১ ৮শ বর :ম সংখ্যা । 





রিপোর্ট হইতে তাহাও উজ্জ্বলতাবে প্রমাণ 
করিয়াছেন। বাহুল্যভয়ে তাহার 
কিয়দংশমাত্র উদ্ধৃত করিলাম £-- 

ঘারবছের প্রত্তি সহজে ৫ম বৎসর হইতে ১০ম 
বৎসর বয়সে বালিক। বিবাহের সংখ) ৫৬৫ জন 
অথচ তথায় শিশুমৃত্যুসংখ্যা শতকরা ৯৩ 
হাঁজারিবাগে ২৪৫ জন 


জামর। 


হইতে ১৬টি মাত্র । 
কিন্ত শিশু নিয়োগ স্খ্যা ১৭ হইতে ১৮। 
বীরভূমে প্রতি সগজে ১৫০ জন মাত্র অর্থাৎ 
সেথানে বেশী বয়সে বিবাহের সংখ্যাই অধিক, 
অথচ শিশু মৃত্যুর সংখ্যা ২৩ হইতে ২৪টি। 
যেখানে প্রতি সহত্রে ৫ম হইতে ১৭ম বর্ষে 
বিবাহ আর ও কম অর্থাৎ পাটন। জেলায় ১৪৫ 
জন মাব্র,সেখানে শিশু মৃতার সংখ্য। ২৫ হইতে 
২৭। যেখানে আরও কম, ননর্থাৎ স্হত্রে ১৭ 
জন মাত্র, সেই দার্জিলিং জেলায় শিশু মুত্র 
সংখ্যা ২১ হইতে ২২। কটক জেলায় সহত্রে 
২৫ জন, কিন্তু শিশু মৃত্যু সংখ্য। ২৩ হইতে ২৪ 

জল। 
কি বিশ্মঘ-হর্ষ-আননাপূর্ণ আবিক্ষার! কি 
মোহাম্ককার অপগমে জ্ঞান হৃধ্যের বিকাশ! 
সত্য কথন গোপন থাকে না। “উদ্োোর পিগ্ডি 
বুদ্দোর ঘাড়ে” দেওয়া কতদিন চলে? জগৎ 
অচিরে গানিবে “যৌবন বিবাহ” ইংরাজ 
জাতিকে স্বাধীন, দিগ্বেজম়ী, বিপুল সমৃন্ধিশালী 
মৃহা-জাতি করে নাই ; যৌবন বিবাহের বিষময় 
ফল হউরোপ ও আমেরিকায় ফলিতে শারস্ত 
হইয়াছে। এবং হিন্দুর অধঃপতন, হিন্দুর 
পিতা, হন্দুজাতির দুর্বলতার কারণ 
অন্ধ হইয়া, কপিবৃত্তি 


অবশদ্বন কারয়। ৩০1৪ বৎসর খষতের শ্ঠায় 
চীৎকার করিতেছ; একবার চেষ্টা করিয়$ 
প্রকৃত এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিবে না, 
এতদিনেও তোমাদের অত্রদৃটি জন্মিল মা। 
জন্মিলে, বৃঝিতে পারিতে পাশ্চাত্য জাতিদের 
উন্নতির মূল কি এবং তাহার ভিন্তিই বা কত 
দুঢু এবং হিন্দুর বা আধ্যজাতির অবনতির 
যূল কোথায়? 

শ্ীগোবিন্দলাল দত্ত বর্ধদা। 








বারাঙ্গনার প্রাতি। 


নমি তব পদান্ুজে অয়ি বারাঙগনা! 

সাধ যায় সাজিতে লো তোমারি মতন, 
কি অপুর্ব সহিষ্তা! কি তীব্র সাধনা ! 
কিবা আত্ম-বলিদান! জীবন্ত মরণ! 
নিশীথে, সঙ্গল যবে অন্তর-নয়ন 

আন নেত্রে হাস্তমধী*সধার লহর ; 

চিত্তে যবে অবরুদ্ধ গ্রীতি-প্রত্রবন, 
প্রণয়ের কি ও মুখে নিরস্তর ।* 
মরমের উপেক্ষিত স্মতিমাত্র যাব, 

চির আকাজ্িত যেন তার পরশন ছি 

যে আসে তোমাক পাশে, ভাবে চিত্ত তান 
জল্মাত্তরে ন্বা ভাঙ্গিবে ক্ষণিক মিলন! 

সারের খেল] ঘরে যে যখন আবে, 
হয়া যেন তোরি মত তারে ভালবাসে! 
প্রীভূজঙগধর রায় চৌধুরী এম,এবি,এল । 


বৈশাখ, ১৩২১।] আলোড়ন! । ূ ৭ 





সাধন-সঙ্গীত। 
(8) 
বারোয়া- মধাযমান। 
ওম। দুর্গে কত ছুঃখ দিবে এ সন্তানে। 
তব পুত্র অবোধ অতি অধম কিছু নাজানে। 
কুসস্তান যদি হয়, কুমাত। কু নয়, 
এ কথ। শাস্ত্রে কয় জানে জগজ্জনে ॥ 
দয়।ময়ী নাম তব, জগতে প্রকাশ সব, 
নির্দয় ংইয়ে কেন মা কাদাও*সম্তনে ॥ 
দয়ার চক্ষে দেখন। চাহিয়ে, 
বারেক লও কোলে তুলিয়ে, 
সর্ব ছুঃখ মোচন হবে তব অবলোকনে ॥ 
দ্বিঞ্জ তারিণীর এই [মনতি, 
অন্তে যেন হয় সদগতি, 
রেখ মা করব মান্থিতি এ রাঙা চরণে ॥ 
বেহাগ- আড়াঠেক।। 
(২) 
সংসারে ঘোর যাতন্না। 
(তবু ত চৈতন্ত হলনা ॥ 
রাগে শোকে যেযাতনা, 
€তাগী বিনে কেউ জানে না 
যম-যাতনা, নিত্য হয় না, 
ভাই ধনীর ছুঃখের নাই তৃলন। ॥ 
যে হয় বিশাল রাজ্যের অধিকারী 
ছুঃখ লক্ষ গুণে তারি, 
তাই হব তব নাষ ভিখারী 
(ওমা) শ্রী পুরাও মম ধাসন। ? 
প্লীজাবিনীদতগ গ”চ্ছাপাধ্যায়। 


আত্মকথা | 


আজকাল বিলাসিতা! ক্মাদেত 
মজ্জাগত হইয়াছে । ইহা নাই কোথ।? 
স্ত্রী, পুরুষ, বালক বালিকা, সকঙেই রথ সা্- 
সজ্জায় ব্যস্ত যে শোভায় শোভিত হইলে কোন 
শোভার আবশ্যক হয় না, যে বিলাস বাসনায় 
হৃদয় মাতাইলে অন্য বাসন মনোমধো উদ্দিত 
হইতে পারে না, তাহার দিকে আমাদের ঘৃষ্টি 
নাই, কেবণ বৃথা আড়ঙ্গরে আমর। দিন দিন 
অন্তসারশূন্ত হইয়া থোর অধঃপশুনের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। পুর্বে মোটা] তাত, মোটা 
কপড়ে দেশের লোক সুখে থাকিয়া ধশ্খে 
মূঙমান হইত। এখন ধশ্মত নাই বলিলেই 
হয়) তাহার উপব দেশবাসী এত সৌধিন 
হইয়াছে যে. বিলাপসিতাতেহ তাহাদের সমস্ত 
ব্যয় হইয়া যায়। অন্য কার্য করিবে কিসে? 
কিছুদন পুর্বে সহত্য-সেবায় বিলাসিত। ছিল 
না, এখন তাহাতেও এতদূর বিলাসিতা প্রবেশ 
করিয়াছে ষে' সাধারণ দরিদ্র লোকের সাহিত্য- 
সেবা বা সহিতচর্চা করা ম্ুকঠিন হইয়? 
পড়িতেছে। পুর্বে মানিক পাত্রকা একএরকার 
মোটামুটি ভাবে বাহির করিলেই তাহার গ্রাহক 
জুটি, সকলে আগ্রহ কারয়া পড়িত। 
কাজের কথা, ধর্েরকথা,দেশের কথা থাকিলে, 
লোকে তাহার সুখ্যাতি কারত। এখন আব 
সে দিন নাই। এখন কাজের কথা, ধর্মের 
কথ! যত থাক আর নাই থাক-চকৃচকে 
কাগজ, ঝকৃঝকে ছাপা, নানা চিত্ররঞ্জিত 
করিতে পারিলেই তাহার গ্রাহক জুটে, লোক' 
আগ্রহ সহকারে গ্রহণ করে; তিতরে যত কিছু 
থাক আর নাই থাক-_তাহাতে তত কিছু আসে. 
যায় না। কাঞ্চন ফেলিয়। আঞ্জঞলাকে কাচের 
আদর করিতেছে। ইহ্ণতেইস্যে আমাদের 
কষ্ট বাড়িতেছে ভ্তাহ! বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রেই 
স্বীকার করিবেন। ছবি যে সাহিত্যতনহে- তাহা 
বুঝাইয়া বলিবার প্রয়োজন হয় না! । স্থল বিশেষে 
ছবি সাহিত্যের সহায়ক হইতে পাবে। কিন্তু 


৮ আঅলোচন]। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





আজকাল বড় বড় নামজাদা! মাসিক পত্রিকায় 
এবং কোনও কোনও সাপ্তাহিকে যে সকল ছবি 
বাহির হয় তাহাদের যথার্থ স্বার্থকত। কষ্ট- 

কল্পনা করিয়াও বছুস্থলে স্থির করা কঠিন 
যে ছবিগুলির কথা বপিতেছি--সেগুলি প্রায়ই 
বাঙ্জগাল। দেশের বাহির হইতে এবং আধকাংশ 
স্থলে সুদুব সমুদ্রপার হইতে আমদানি কর।। 
বাঙ্গালী যে সেগুলির মধ্য হইতে আপনার ভাব 
ও তাবনার কি খু'জিয। পাইবে, তাহ। বল। ঝড় 
সহজ নহে । আমাদের “আলোচনায়” অবশ্য 


চিত্রের বাছুলা নাই কিন্তু ইহা যেমন এক 


বিষয়ে বাহুল্যবর্জিত তেমনই ইহার মূল্যও 
সুলভ, কিন্ত সাহিতা-সম্পদ্দে এবং বিষয়বৈচিত্র্যে 
ইহা কোনও মাসিক পত্রিকা] অপেক্ষা নুন 
নহে। ইহাস্পর্দধা নহে, যথার্থ কথা । আস্ম- 
কথা বলিতে গিয়। আত্মগোপন কর। বোধ হয় 
সঙ্গত হয় ন!, সেই জন্যই আমরা) এই কথা 
বলিতে সাহসী হইলাম। **আলোচনী” 
বাঙ্গালীর কাগজ; এই জন্যই ইহার পোষাক 
পরিচ্ছদ; ভাবন। বেদনা, ভাবভঙ্গী বাঙ্গালী 
গৃহস্থের ন্যায়, বাজালী সাহেব কিন্বা সাহেবী 
বাঙ্গালীর মতন নহে । সর্বসাধারণের মধ্যে 
বাঙ্গালীর উপযোগী টিস্তা, কথা ও কামনা 
প্রচার করাই আমাদের উদ্দেশ । এই উদ্দেশ্য 
হইতে লষ্ট হই নাই বলয়াই আমাদের 
বিশ্বাস। আমাদের মতে সাহিত্য শব্দযোজ- 
নার পারিপাট্য এব" ঝঙ্কার স্বজন মাত্রই নহে; 
সাহিত্য আমাদের মতে দেশের ও দশের কথা 
ছুঃঘীর কষ্টের কথা, গৃহস্থের গৃহের কথা, আধি- 
ব্যাধির কথা, অনাহান ও মৃত্যুর কথা, গোয়া- 
লার গোয়ালের কথ! কৃষকের ক্ষেতের ও 
উঠানের কথা, শ্বশীনঘাটের কথা, খাল ও 
ডোবার কথা, পুকুর ও' পাদাড়ের কথ।,বিধবার 
হাড়ির কথা, চা ও টি চড়ার কথা ইত্যাদি -- 
আমরা“রাজ।*ও মহারাঞ্জা বুঝি না, জমীদার 
বুঝি না, আমোদ প্রমোপ বুর্ধি ন৮ নাচ গান 
বুঝি না, প্রাসাদ ও অষ্টালিকা বুর্ধি ন/,আশ্তাবল 
বুঝি না, বাগানবাড়ী বুনি না, অ্রধণবৃত্তাস্ত বুঝি 


না, বাবুয়ানী ও বিবিয়াশী বুঝি না, বড় বড় 


'সভসমিতি বুঝি না, পোলাও কাবাব বুঝি না 


আমর] বুঝি কেবল বাঙ্গালী সাধারণ। এই 
সাধারণ নষ্ট হইতে বসিচল আমুরা ভীত হই। 
ইহাদ্িগকেই আমরা চাই। ইহাদিগের জন্যই 
আমাদের কাগজ । ইহাদের সংযম ও শিক্ষাই 
আমাদের শক্তি । টাকার স্তুপ ও পোষাকের 
বস্ত। দেশের শক্তি নহে- সাধারণের চরিজ্েবল 
এবং জ্ঞানবিকাশ দেশের যথার্থ শক্তি । 


আকন 


আত্-বিসর্জনে | 


মর্তো তুই ফুটেছিলি স্বগর-প্রসুন, 
আপনি ঝরিয়া গেলি আপনার ঘায়! 
দারিদ্রের কোলে তুই লতিয়৷ জনম, 
জলিলি পুর্ড়লি এবে আপন চিতায় 
সালছ্কাঞ্ণ। তুই যাবি সাথে লয়ে পণ, 
অর্থ দিয়ে তোর হবে শুভ পরিণয়। 
সর্বস্বান্ত পিতাম।ত' সব বিসর্জন ; 
ভিক্ষাবৃত্তি এবে বুঝি চিরতরে হয়! 

এ কলক্ক দেখিবে কি শ্বরগ-দুহিত ?. 
(তাই) সরমে মন্-জ্বালায় হ"লি ভক্মীভূতা | 
অর্থ দিয়ে প্রেম কেনা সহিবি কি ক'রে,* 
ন্েহময়ী ন্মেহলতাৎঅমরার মেয়ে। » 
উদ্বাহ-বন্ধন এবে রক্তের শোষণ, 
বিধ্বস্ত সংসাপ কত অশান্ত্র-শাসনে। 
ধশ্মর অধন্ম-তিত্তি অর্থের কারণ) * 
অযৌতিক লক্ষী কু আসে তার সনে? 
চতুর্দশ বরষের (তুই) জননী আমার, 
মুত্তিযতী কোমলতা করুণা আধার « 
তুই মা দেখালি আজ অর্থে প্রেম নয়। 
প্রাণ বিনিময়ে শুধু হয় পরিণয়! 

তব এ চিতাগ্রি আজি সমাজের বুকে, 
কলঙ্ক লেপিয়া দিল বাঙ্গালীর মুখে। 


ভরমণীমোহন মিত্র এম) এ। 


সপ) বি লতা 


বৈশাখ, ১৩২১1] 


আলোচন।। 


লী 


উ৮৮ররররররররররররগররররহটরাররাাাতাসরাপািওজাউি 


ভান ও অজ্ঞান। 


৩৫ নিয়োদ্ধত শ্রুতির “তদিপ্সিজ্ঞাসন্ব তত্ব 
তাহাকে বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর-- তিনি 
ব্রহ্ম, এই অংশটী প্রাগুক্ত স্থত্রের লক্ষিত বাণী। 

৩৬ (গ) ব্রণ কি? তৈতিরীয় উপনিধদে 
ভূগড বরুণ সম্বাদে এই আতিচি আছে। 

যতোবহিষানিভূতানি জয়স্তে যেনজাতানি 

জীবস্তি যতগ্রায়ন্ত্যতি সংবিশস্তি তদ্বিজিজ্ঞা 
সন্ব তত্ব দ্বেতি” | “মানন্দাদ্ধেবখন্বিমানি 
ভূঙানি জায়স্তে আনন্দেন জাতানি জীবস্তি 
আঁপন্দং প্রায়স্ত্যতি সংবিশস্তি |” 

অর্থ। বাহাহইতে এই ভুতসকল উৎপন্ন 
হয়, উৎপন্ন হইয়! ধাহ! দ্বার জীবিত রহে এবং 
অস্তে ষাহাতে প্রবেশ করিয়া স্থিতি করে, 
তাহাকে বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছাকর+ [তিনি 
ব্্ম। ইহার নির্ণগ্নবাক্য যথা। আনন্দস্বরূপ 
ব্রক্গহইতে এই ভূতসকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন 
হইয়া আঁননদস্বন্নপ ব্রার জীবিত রহে এবং 
অ৪ আনন্দদ্বরপ ব্রন্দেতে প্রবেশ কপিয়! 
স্থিতি, কব্রে। |] 

৩৭ এই বেদবাক]টা* বেদান্তে £ জন্মাছ্য্য- 
যতঃ কুত্রত্বারা বিচারিত হইয়াছে! শঙ্কর 
কহেন “অস্সান্যপ্যেবং জাতীয়কানিবাকানি 
নিত্যন্তত্ববুদ্ধ যুক্ত সর্ববজ্ঞন্বরূপ কারণ বিষায়ানুযু- 
দাহর্তব্যানি।” নিত্যপ্তদ্ধজ্ঞানন্বদ্বপ ত্রন্ম-ফরণ 
প্রতিপাদক এই প্রকার অন্যান্য শ্রুতি সকলও 
এই স্বত্রে উদারণের যোগ্য 

৩৮ এই হ্থত্রে। শঙ্কর কহেন, “অন্তেতি 


প্রত্যক্ষাদি সন্লিধাপিতদ্ত ধর্মিগইদযানির্দেশঃ। 
“'অস্য” পদে এই প্রত্যক্ষ জযৎ। জীব ও 
জড়গৎ্। 

৩৯ এই প্রকার অনেক কর্তৃভোক্ত প্রাণী- 
সংযুক্ত অচিস্তরচন। বিশ্বের যান স্ৃষ্টিকর্ত। 
তান ব্রঙ্গ। “'ব্রহ্মাজিজ্ঞস।” শবে (ভাহাকে 
জানিতে ইচ্ছা। শ্রুতি কহেন “তদিজিজ্ঞাসস্ব 
তাহাকে বিশেষরূপে জানিতে হচ্ছা কর। 
সামাস্তরূপে নহে। 

৪” কোন অনিত্য ফলদাত। রূপ নাম গুণ 
বিশিষ্ট দেবতাকে লোকে যেষন মন্ত্র ও দ্রব্য- 
সমবায়ী যঙ্ঞদ্বার' পুজা করে,উক্ত“ব্রদ্ম-জিজ্ঞাস” 
ত্দ্রপ নহে। কিন্তু সর্বোপাধি বিনিশ্ম,স্ত 
জান হ্বরূপে তাহাকে জানার ইচ্ছাই “বত্রক্ষ- 
জিজ্ঞাসা ।” তমেব বিদ্রিত্বাতিমৃত্যু মেতিনান্ঃ 
পন্থাবিছ্যতেহয়নায়।” শ্রুতি | ( শ্বতাশ্বঃ ৬1১৫) 
কেবপ তাহাকে জানিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম 
করা যায়। তাহার অন্ত পন? নাই ।--. 

৪১ এইরূপ ব্রহ্মজিজ্ঞাস্থ-অধিকারী, সেই 
ব্রন্মের বিশেষ জ্ঞান লাভার্থ গুরুর নিকটে গমন 
করিবেন। 

৪২ সদানন্দ যোগীন্দ্র উক্ত “যতো বা” শ্রুতি 
এবং এ ছুইটী বেদান্তস্থত্র হইতে বেদান্ত কি, 
ব্রহ্মজিজ্ঞাসা কি, এবং তাহার অধিকার লক্ষণ 
কি এই সকল অবয়ব বিন্যাস করিয়াছেন । 

৪৩ উহান্ধারা চিত্তগুদ্ধিকর অনুষ্ঠান, ও 
বেদাত্তশান্তর ও ততপ্রতিপা্ বক্ষজ্ান যেকি 
গুরু. গন্ভীর পদার্থ*তাহ। বুঝ যাইতেছে । 

৪৪ ফোগীন্্র সেই ব্রজ্মবিদ্ভার "লক্ষণ-ওলি 
গুরুবন্ত, হবার! শান্্রতঃ, তত্বত$, ও হযায়তঃ 


৯৪ আলোচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সিসি 
ব্যাখা করিয়াছেম। নিয়ে তাহ। প্রকাশ অভয় শিষ অকরুত্ত ও নিত্য তাহ! জ্ানিবার 


পাইবে। 

৪৫ (ঘ) গুরু ।--গুরুণর প্রপ্নোগন গুর! 
শন্িধানে উপযুক্ত পাজ্ের গমন এবং গুরুভক্তির 
থা প্রায় সমস্ত উপ[নিষদেই শুনা খায়। তাদুশ 
গুরু আভাধ্যপদবাচ্য প্রায় সন্ন্যাসী এবং 
ত্রন্ধনিষ্ঠ। 

৪৬ “আচার্ধযবান্‌ পুরুষো বেদতস্থতাবঙ্েৰ 
চিরং শ্রুতি । আচার্য 
বিশিষ্ট পুরুষ সেই ব্রঙ্গকে জানেন। তাহার 
€যষাক্ষ অচিব।-_ 

৪+ বর্ণাশ্রমাচাধী গৃহস্থের পক্ষে তাদ্ুশ গুরু 
আবধ্যক ও কল্াণদারক নহে। 


যাবন্নবমোক্ষ্যেথ।” 


ভাহাদের 
নিমিত্তে তান্ত্রিক মন্ত্রদাতা কুলগুরুর পদ প্রতি- 
ঠিত আছে? 

৪৮ মুণ্ডকোপনিধর্দে প্রথমে ইট্টাপূর্তাদি 
কর্মী হইতে আরম্ভ করিয়। বানপ্রগ্থ ধর্মী পর্য্যস্ত 
এবং ভৎসমন্তের উর্ উর্থ স্বর্গফল কীর্তন 
করিয়াছেন ।_- 

৪৯ পশ্চৎ তদ্বিপরীত ব্রন্বধিষ্ঠার অবতা রণ! 
করিয়াছেন । যিনি ভ প্রকার ধর্মডারণ 
পূর্বক তাহার স্বর্গাদি অনিতা ফলে বিরক্ত, 
এবং যিনি বেদ শ্বতি ও আগম শাজ্াহুসারে 
তাহার অনিতাত। পরীক্ষা করিয়াছে, তিনি 
পরাবিগ্যার অধিকার" । 

৫০ তাহ] জানিলুর নিমিতে তিনি গুরুর 
মিকট গমন কুরিবেন ।-- 

“তেবিজনীর্থং সপুক মেবাঠিগচ্ছেৎ সখ্তি 
লাণিঃ শ্রোত্রিযং ব্রদ্ষনিষ্ঠং 1৮2 

অর্থ। সেই বৈরাগ্যবান্‌ পুরুষ, যে পদ 


নিমিতে সমিদৃভাঞ হস্তে করিয়া! শ্রুতির মর্খ 
্রঙ্মনিষ্ঠ গুক্ধর দিক গণন করিবেল। 

'তম্মৈসবিগ্ভানুপসঞ্রয় সম্ধক প্রশাস্তচি- 
তায় শমান্বিতায় যেনাক্ষরঃ পুরুষং বেদ সত্যং 
প্রোবাচ তাং তন্বতোব্রক্ষবিদ্ধাং (১ মৃঃ 
হয় খঃ) 

অর্থ। সেই বিদ্বান গুরু, সেই উপস্থিত 
শিষাকে সম্যক প্রশান্তচিত্ত শমাদিত দেখি 
থে বিদ্াদ্বা৫] সেই সত্য অবিনাশী পুক্তষকে 
জান। যায়, সেই ব্রঙ্গীবিগ্ভা তত্বতঃ যথাভূতঃ 
তাহাকে উপদ্দেশ করিবেন। | 

৫৯ ধে।ণীন্দ্র এ শ্রুতিটী উদ্ধৃত করিয়া, গুরু 
যেরূপ উপদেশ দিবেন, তাহার ব্যাখ]া কিক 
ছেম। তাহা! পশ্চাৎ বলিব ।-_ ৬ 

৫২ *অধ্যাবোপ” ও “অপবাদ” এই ছুই্টটা 
পারিভাষিক বাক্য উথ।পন পূর্বক .অন্বরী 
ব্যতিরেক দ্বাব1 তাহা বুঝাইয়াছেন। সম্প্রতি 
তাহার তাৎপর্য বলিতেছি। 

৫৩ (উ)''আধ্যারোপণ? ও “গমপবাদ |? 
আমি প্রথমেই বলিয়াছি--আত্মা ও পরমা]! 
উভয়েই জ্ঞানন্বরূপ, নিতা, বগ্তপদবাচ্য এবং 
নিরগরন। তন্মধো আত্মা কর্শাজন্টা অনাঙধি 
অজ্ঞান প্রকৃতি সবার! বেষ্টিত। 

৫৪ অস্তঃঠকরণ এবং স্ুলদেহ?' জ্ঞান 
প্রকৃতি ধারা গঠিত। সেগুলিকে উপাধি 
কহে। কাষ্ঠ যেমন অগ্নির আত্রর, এ গুলি 
সেইরূপ জীবাত্বার ব্যক্ত হইবার উপাধি। 
সেগুপি, আত্মার স্টায় স্বতোসিদ্ধ বন্ধতৰ নহে। 


কেননা তাহ কর্দজন্য । আালোদয়ে। কর্দক্ষগ়ে, 


বৈশাখ, ১৩২১।] 





স্বাহা থাকেনা; অতএব অবস্ত 1-- 

৫৫ পরমাত্মা, নিশ্কষল। নিক্রুয়। নিরঞ্জন । 
তিনি স্ষ্টিকর্তা হৃইয়াও ওঅকর্তী ও ।উদা সীন। 
অথচ তাহ] হইতেই জগৎ প্রস্থৃত হুয়। 

৫৬ তাতপর্ধ্য এই যে, তিনি যদৃচ্ছাক্রমে, 
জববদন্তি হার স্থষ্টি কধেন 
জীবের কর্্দানূসারে, আপনার গর্তৃন্থ প্রকৃতি 
বীজ হইতে স্থ্টররূপ অচিস্তব্যাপারকে বহি 
প্রসারণ করেন। 


না। কেবল 


সর্বব্যাপী ও 'সত্যন্বরূপ। 
তিনি আকাশাদি সযগ্ত পদার্থের এবং সমস্ত 
টঞ্জবিক উপাধির বন্তরূপ আশ্রয় । উক্ত আ.শ্রয়- 
পটে অজ্ঞ!নার্দি অবস্তন্থত।ব জগতের অয় শ্রত 
হয়। 

৫৮ তাহার অভ্যন্তর হইতে সৃষ্টি ব্যক্ত 
হইয়াই শ্বভাবতঃ তাহাকে আশ্রয় করে। যেমন 
মন্থুঘোর গায় উৎপল হইয়াই পৃথিবী পৃষ্ঠে 
আশ্রয় লয়; তহুৎ। 

৫8 আতএব পৃথিবী যেমন ততপৃষ্ঠে 
পতিত ছার়ীকে দেখায়, তিনি সেইরূপ আত্ম- 
শক্তির গর্তঞ্জাত অবস্ত ও অনাত্বধন্মী জগৎকে 
দেখান। ক্রিত্ত নিজে জগতৎবপে পবিণত 
হন না, এবং আগ ও জীবকে মুলতঃ স্ৃষ্টিও 
করেন ন। , 
এই 'আশ্রদ-আ শ্রিত-সন্বন্ধটী, অবন্ 
গবরূপ অজ্ঞান-উপাধির এবং জ্ঞান ও বন্ত-স্বরূপ 
ব্র্ম-ধর্টের সন্ধি। এই সন্ধিই, অবয়, আরোপু, 
আঅধ্যায়োপ বা অধ্যাস শব্দের বাচয। 
উপাধির ব্যহি ও সমষ্টি ভাব ভ্রুত 
ছয়। প্রত্যেক জীবগত যে উপাধি তাঁহ। ব্যঙটি। 


€৭ পরুত্রঙ্গ 


৪ 


৬৪ 


আলোচনা । 


২৯. 


সকল জীবগত যে সার্বগরনীনঃউপাধি তাহ) 
স্মষ্টি। 
৬২ 


ব্যটি উপাধি 
তাহার কর্মানুসারে আশ্রয় করে। 


প্রত্যেক জীবকে 
তাহাতে 
প্রত্যেক জীবের শরীরাদি ভোগায়তন ও তোগ্য 
সংসার সংঘটিত হয়। 

৬৩ যাহা সমষ্টি ও সার্ধাভৌমিক উপাখি 
তাহ সর্বাস্ঘাস্বরূপ পরপ্রঙ্গকে আশ্রয় করে। 
সেই বিরাট আশ্রষ-পটে, নানাবিধ চিব্রে- 
মূর্তির সায়, সর্ববভূতের সহ, এই অচিস্তা-রচন1- 
বিশ্ব নামরূণে গুকাশ পায-তাহাই সৃষ্টি । 

পরব্রঙ্গের সহ সমষ্টি-উপাধির যে সন্ধি 
তাহাই অন্বয়-লক্ষণ। 
সেই সত্যস্বরপে অন্থিত হইয়! সত্যবন্তর ন্যায় 
অন্তিভাতি রূপে প্রকাশ পায়। 
তাহাতে সেই সত্যন্বরূপ স্বয়ং বস্তরূপী 
ও নিক্কিয় হইয়াও জগতকর্তী সংজ্ঞায় উপাধিক 


অর্থ।ৎ অবনস্তথ-ম্বরূপ জগৎ 


৬৫ 


ঈশ্ববহ্ে প্রতিষ্ঠিত হন। 

৬৬ আমরা! তগবদ্গীতায় শ্রুত আছি, ষে 
ভগবানের অধ্যক্ষতাঁয় প্রকৃতিই সচরাচর জগৎ 
অর্থাৎ প্রকৃতি জ্বীবের কর্ম দুহচ 
সারে ঈশ্বরের নিয়মে জগত্রূপে পরিণত হুয়। 
এ পরিণামের মধ্যে জৈবিক উপাধি স্মস্ত 
এই প্রকৃতিই অজ্ঞান । 

কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে প্রকৃতি ও 
তর্দীয় পরিণ/ম শ্বরূপ জগৎ যেমন স্বতাবতঃ 
অনাত্মধন্মা ও অবস্, সেইরপৎপরব্রক্গেরও জগ. 
বা ঈশ্বর সংজ্ঞাটীও শুপাধিক মাত্র 

৬৮ কেবল জগতৎ-সংসর্গাধীন এ সংজ্ঞা । 
এ সংজ্ঞা সারোপিত। অনাত্বধর্মিনী, অবশ্থ- 


রচনা! কবে । 


ভুক্ত । 


৬৭ 


সি 


১২ 


আলোচন। ৷ 


[১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





স্ব্ূপিনী অজ্নপ্রক্ৃতি ও তদীয় জড়পরিণাম 
রূপী এই বিশ্বব্যাপার উক্ত আরোপের হেতু। 
৬৯। অতএব বল বায় অবন্তন্বন্নপ অজ্ঞান, 
সেই বন্তপ্বরূপ ব্রহ্গতে আবোপিত হয়। এই 
আঅরোপই অধ্যারোপ, অধ্যা্স ও অন্বয়। তাহ 
পুর্বে বলিয়াছি। 

৭*. শ্রীমদ্ভাগবতের মঙ্গলাচরণে আছে, 
যাহ! হইতে এই জগতের জন্মস্থিতিভঙ্গ অন্বয় 
হবার] সংঘটিত হয়, তিনি আবার জগতসংসারের 
অতিক্রান্ত, সর্বক্ুহকের অতীত স্বরূপে, পরম 
সত্যঘ্বরূপে বিরাজ করিতেছেন। এই সতাটী 
বেদাস্ত সুপ্রেও প্রতিপাদন করিয়াছেন। 

৭১ দেহাদি অবগ্তধন্মণ উপাধি সববন্ধাধীন 
জীবকেও ওপাখিক বলা যায়। ফলে জীবের 
মে ওপাধিক সজ্জা] অরোপিত ব1 অধ্যস্ত মাত্র । 
কেনন! জীব স্বরূপতঃ নির্বল।-- 

৭২ সাংখ্য শাত্্রও 
নির্ধল বলেন। ওন্ুতে জীবাত্যার সংজ্ঞা 
পুরুষ। যেমন জবাকুসুমের রক্িম-আভ! 
শ্কটক-পান্ত্রে পঠিত হইলে তাহা রুক্তবণে 


অবত্বাকে স্বরপতঃ 


উপরঞ্রিত হয়। তথ্ধৎ পুরুষও অন্তঃকরণ রূপ 
উপাধিদ্বার আরোগগ্রস্থ হন। জতাফুল পৃথক 
করিলে যেমন ক্ষটিক পাত্রে হইতে প্র উপরাগ 
অদৃশ্য হয়, তদ্রুপ অন্ত.করণ তিরস্কৃত হইসে 
পুরুষ স্বীয় বিশ্তদ্ধ স্বরূপে প্রকাশমান্‌ হন। 
অনাদি আববেকতাই উক্ত অনাত্ধন্মী উপাধির 
আত্মাতে সংভ/মিত হওরার হেতু । আত্মাকে 
দ্বারপতঃ জানাই__জ্ঞান | 

৭৩ (যখন পরক্রন্মের মধ্য হইতে সৃষ্টি 
ব্যক্ত হইয়। শ্বভাবতঃ তাহাকে আশ্রয় করে। 





সেইরূপ পক্ষান্তরে থষ্টি যেমন যেমন “কারণ 
“সপ ও স্ুলাবস্থায়? পরিণত হয়, তিনিও 
তেযনি তেযনি স্বতাবতঃ তত্তদবস্ব বাহাজগৎ 
ও কারণ, শুঙ্্ ও স্থূল শরীরাঁদি'উপাধি সমস্তের 
মধ্যে প্রবেশ করেন -- 

৭৪ কেননা তিনি সর্বব্যাপী। 
আকাশের ন্যায় তাহার সর্বত্র প্রবেশ হ্বাভা- 
বিক। কিন্তু জড়াকাশের ন্যায় অন্ধ নিয়মে 
নহে। কাহার এই মহাপ্রবেশ, সর্বভূবনকে 
রূপ নামে প্রক্ষাশ. পালন ও রক্ষ] করার জন্ত। 
সুতরাং জান পুর্বব্ক । 

৭৫ কিন্তু শান্তর কহেন সে প্রবেশ অংশতঃ। 
কোথাও কহেন প্রতিবিদ্ব মাঝ এবং তাহ? 
জ্ঞনোদয়ে, জ্ঞানীর পক্ষে, তিরোহিত হয়া 
ঈশ্বরের এ আবির্ভাব, কেবল সৃষ্টি ও অযুত্ত 
পুরুষের অনুরোধে । তাহার পুর্ণস্বরূপটী মুক্ত 
পুরুষের নিমিত্তে সৃষ্টির অতিক্রোন্ত |. 

৭৬ উপাধি 'অনুসারে উক্ত প্রবিষ্ট- অংশ 
সমূহের নান? সংজ্ঞা। মাওুকোপনিষছ়ে ও 
বেদান্তসারে ভাহা .নিরুপিত 


অতএব 


সদানন্োের 
আছে ।-- * 


সপীশ্পা পাপিপিসপল | পা 





* মাও্ুকো'পনিষদে পরর্ধের প্রবেশ তিন অংশে 
বিভাগ করিয়াছেন । কেননা উপাধি ভ্রিবিধা গুল, শুক্র, 
কারণ এই ত্রিবিধ শরীর ও তীহার ভোগ্য অ্রিবিধ জখাৎ। 
এই গুলির না উপার্ধি। তন্মধ্যে পরর্রন্দে্ , প্রবিউ-অংশ 
গুলিকে উপহিত চৈভগ্ঠ কহে। হলে, স্ুলভুক্‌, *বৈশ্বী নয় 
বহিঃপ্রজ্ঞ। ৃগ্রে। প্রবিবিজ্তভুক তৈজসঃ, অন্তঃ-প্রজ্ঞ? 
কারণে, আনন্ভূক, প্রা, প্রজানঘন। এই ব্রিবিধ 
অংশই শুপাধিক। গীতার "একাংশেদ স্থিতে। জগৎ” 
বাক্যগী & পাদজয়ের বাঞ্জক। তাহার অবশি্ইট অংশ 
নিরুপ।ধিক ও নিরপ্রন। তাহা নান্তঃ প্রজং ন বৃছিঃগ্রজ্জ 


বৈশাখ, ১৩২১।] 





৭৭ যেমন অন্বশ্, অধ্যাস, অধ্যাকোপ 
প্রভৃতি পারিভাষিক শব্দ সমূঠ্রে তাৎপর্য্য 
ব্যাথা। করা গেল; মেইরূপ উক্ত বেদাস্তসার 
গ্রন্থে আর একটী পদ আছে। তাহার সংজ্ঞ! 
“অপবাদন্তায়।” তাহার অর্থ ব্যতিরেক-ন্যায়, 
বিয়োগ, বিষ্লেষ ব্যাবৃত্তি প্রভৃতি | 

৭৮ পরব্রঞ্ধ হইতে প্রাগুক্ত আরোপিত 
উপান্ধি সমস্ত ও তাহার প্রবেশ স্থান জগৎকে 
বাতিরেক কর, তিনি সর্বোধিবিনির্ধ,ক্ত 
মিরঞ্জন পুর্ণজ্ঞানানন্দ সত্যস্বরূপ প্রতাক্ষ হই- 
বেন। অপবাদন্যায়ের এই ভাৎপর্য্য। 


৬ সস পাপ এপ... .-৯৯১..... পপ স্-ত, উ পি 


ন গ্রজ্ঞান ঘনং। তাহ। অদৃ্ু, অব্যবহ্!ধ্য অগ্রাহ্য, অলক্ষণ, 


অচিন্তা, অব্যপদেষ্ঠ, এক আত্ম প্রত্যসার,প্রপঞ্জোপশম, শান্ত 
শিব, অদ্বিতীয় চতুর্থপাদ। তিনি আত্ম" তিনিই বিজ্ঞেয়। 
এনর্ধাৎ বৃদ্দজিজ্ঞাহর জানার বস্ক। মোক্ষপদ। বহিঃপ্রজ্ঞ 
অন্তঃপ্রক্ প্রজ্ঞানঘন এই সমস্ত শব্দ ইহাই প্রতিপাদন 
করিতেছে ষে, পরজ্রঙ্গের জগতে প্রবেশ জড়াকাশের ্যাঁয় 
অন্ধনিয়ন্ে নহে, কিন্তু জ্ঞান পূর্্বক। পুজ্যপাদ শঙ্কর চার্যয 
ছান্দোগ্্যোপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঁঠকের তৃতীয় খণ্ডে দ্বিতীয় 
শ্রুতির ভান্যে লেখেন “অনেন জীবেনাত্মনানুপ্রবিশ্ত নাম- 
রূপে ব্যাকতরখানীতি।” এই ঝআক্যেতে যে 'প্রবেশ' শব 
আছে, তাহ! পরকব্রন্দর শ্বরূপের প্রবেশ নহে । €কেবনা 
সে স্বরূপ ভাব মোক্ষপদ )। সেই প্রৰিষ্ট অংশ প্রতিবিস্ব 
মাত্র ; তাহা ছায়। এবং মিথ্যা। শঙ্করের এই উক্তি অপঙ্গত 
নহে। কেনন| জীবের বুদ্ধি আদি অগ্তঃকরনোপাধিতে 
উহা উপস্থিত চৈতন্ত। তাহাতে &ঁ প্রবিঃ অংশকে 
ওপাধিক মাত্র বলা বায়। বে পুরুষের ব্রদ্গক্রান হয়, তাহার 
উপাধি নির্বাণ প্রাণ হয়। 
বরহ্মপ্রতিবিদ্ব তিরোছ্িত ভল্প। 
সাধারণ জগজ্জনের পক্ষে উহ! চিরস্থায়ী। জীবের জীবন, 
জগতের পালক, প্রন্থ্সী ও উপাধি সমস্তের দীস্তিদাতা 
সুতরাং সন্ভয। 


স্তয়া" উপাধির অভাবে উক্ত 


আলে চস: 


কিন্ত কেবল মুক্তের পক্ষে । 


১ 





আর তোষার ম্সাত্বা হইকে দেহা্ছি 
অনায্বা ও অবস্ত জঞ্জাল সমূহকে ব্যম্্রেক 
কর, আত্মা শ্বস্বরূপে মোঘোনুক্ত চন্দ্রমার ভ্যায় 
দৃষ্ট হঠবেন। আএ এই অবস্থাই আত্মার 
নিঃপ্রন-স।ম্য। সমঠা। * 

৮* এক্ষণ আমপ্পা পূর্ববারন্ধ গুরু-শিল্ 
সংবাদটী সমাপ্ত করিব। 
(চ) উপর্দেশ প্রণালী । 
পৃ্জনীয় যোগীন্দ্র “তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাতি 
গচ্ছেৎ”। প্রস্ততি ইতিপুর্ব্বের উদ্বাহ্ৃত যে ছুইটা 
শ্রতিকে প্রমাণ রূপে গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহাতে এইমাত্র আছে যে, যেবিগ্তাত্যার। 
ব্র্কে জানা যায়, গুরুদেব সেই সমাগত 


ণ ও 


৮১ গুরুর 


পাত্রকে সেই ব্রহ্গবিগ্থা তত্বতঃ প্রদান 
করিবেন। তাহার নাম পর্াবিদ্যা। 
৮২। কিস্তৃসে বিগ্ভার উপদেশ প্রণালী 


কি প্রকার, তাহা কোন শ্রতিতে প্রপঞ্চিত হয় 
মাই। 1 অথচ তিনি যথোক্ত লক্ষণ “অধ্যা- 


রোপন্যায়” ও “অপবাদন্তায়” সংজ্ঞিত ছুইটী 








পাল এ পিপাসা পাপা; 


* “যদ। পণ্ঠং পগ্ঠতে রুক্লবর্ণং কর্তারমীশং পুরুষং তরঙ্গ . 
যোনিষ। তদ। বিগ্বান্‌ পুণ্যপাপে বিধুয় নিরঞ্রনঃ পর্মমং 
সাধমুপেতি।” €(৩য়ঃ যুঃ ১খহ ৩। 

1 উক্ত শ্রুতির পরেই নিম়স্থ শ্রুতিটী দুষ্ট হয় কিন্তু তাহার 
তাৎপধ্য জীবের উপাঁধিক জন্মমাত্র এবং প্রলয়কালে উদ্গাধির 
সহিত ব্রঙ্গেতে প্রবেশ এবং প্রবাহরূপে তঙ্রপে পুনঃ পুনঃ 
যাতায়াত। উক্ত বচন মোক্ষপর নন্ে। পরাঁবিদ্ভীর ও, 
প্রতিপাদদক নহে। 

“ষথ। হৃপীপ্তাৎ পাবকাণ্বিক্ষলিঙ্গাঃ সহ্ম্রশঃ গ্রাতবন্তে 
সরূপাঃ। তথাক্ষর।দ্বিবিধাত সৌমা ভাবাঃ প্রন্থাক্তে 
তত্রচৈবে পধাস্তি ॥” এ | 

ইতিপূর্বে স্থানে স্থানে এই' ক্রুতিদ্দ, হতাংপর্ধা ব্যাধ। 
করাধিয়াছে। সেজস্থ এস্থানে আর তাবগধ্য লেখা গ্রেলনা, 
ফলে কেহ যেন ইহ মোক্ষপদেশ বলিয়া ষনে না করেন ॥ 
মোক্ষপ্রদ পর বিস্তর লক্ষণ পশ্চাং দ্য ॥ 


১ আলোচনল।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখা 





পারিভাষিক পদ্দের অবতারণ| পূর্বক গুরুর 
বাচনিক' তদ্বযাখ্যাহার! জ্গবিগ্ধায় উপদেশ 
করিয়াছেন। এ পদঘ্য় কোন শ্রুতিতে 
পাওয়] যায়ন1। 

৮৩ পৃঙ্জাপাদদ শক্করাচার্ধ্য ত্বীয় বেদাত্ত- 
ভাষ্যে এঅধ্যস” সংজ্ঞিত পারিতাঁষিক শব্দটী 
অধ্যারোপন্যায় স্থলে গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার 
কত অনেক শ্রুতির ভাষো অন্বয়” শব্দও পাওয়া 
যায়। কিন্তু যুগ শ্রুতিতে বা বেদাস্তস্থত্রে তাহা 
দুষ্ট হয়না ।-_ 

৮৪ কিন্তু জগতের জন্ম স্থিতি ভঙ্গ ও 
- গারত্রঙ্ের অস্তিত্ব বা তত্বক্কাব প্রতিপাদক যত 
শ্রুতি আছে,তৎ্সমন্তের সাধারণ লক্ষ্য উক্ত শব্ধ 
সমূহের বিচার দ্বারাই নিরূপিত হয়। 
হত্রের, ও তাহার 
মূল “যতো বাইমানী” প্রস্ততি বেদবানীর এবং 
কঠোপনিষদের “অন্তীতে যব” ইত্যাদি শ্রুতির 
তাহাই: তাৎপর্য । অর্থাৎ পরব্রহ্ষহইতে জগৎ 
যে উৎপন্র হয়, তাহ! অজ্ঞানাদি অবস্তর অন্বয় ও 
অধ্যারোপঘ।রা নিষ্পর হয়। উক্ত অবস্তর 
অস্তিভাতিরূপ প্রকাশস্থান সেই একমাক্র বন্ত 
হরূপ ক্রহ্গাস্তিত্ব।__ 

৮৮ নতুব1 ঈশ্বর যদি জীবের কর্ম, 
ধশ্মাধর্শ, আনুষ্ট, অবিদ্ভাপ্রকুতি প্রভৃতি প্রবাহ- 
রূপে আগত নিয়ত পূর্ববর্তী কারণপরম্পর! রূপ 
উপাধি সংঘাতকে অপেক্ষা না করিয়া, বাইবেল 
ও কোরাণের ঈর্গরের* ন্যায়, আকশ্বিক রূপে 


৮৫1 “জন্মাছ্যম্যযতঃ* 


হট রচনা করতেন, তাহা হুলে & পূর্বরবরতি 


কারণ-শ্রেমমী সব নষ্ট হইয়া যাইত এবং 
তৎসমূহকে অভিনব জ্ূণে স্ঙ্ঠি করিতে হুইত। 


তাহাতে তিনি শ্বয়ংই কাহারে ভাল, কাহারো, 
মন্দাংশ জট দায়ী হইতেন। 

৮৭ অতএব যুনিগণ ও জআচার্য্ের) 
শান্ততঃ উক্ত কারণসমূহকে অনি জানিয়। 


৮৭। 


তছ্িরুদ্ধে হস্তক্ষেপ : করেন নাই। 
৮চজ্দশেখর বন্ছ। 





পুষ্পবতী। 
পঞ্চম খণ্ড | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


যেজর আন্ডম্‌। 

১৮৩৫ থুষ্টাব্ষের ৪ঠা জুন তারিখে রাজ- 
প্রাসাদ বিবিধ সাজে সজ্জিত হইয়াছে। স্থালে 
স্থানে গেট সাঙ্জান হইয়াছে, নানারূপ পৃত্র' ও 
পুষ্প এসব ফটকে শোর্তা পাইতেছে, রক্তবর্ণ 
পতাকা] বাধতে উড়িয়। উড়িয় নৃতন নাবালচ্ষ 
মহারাজজার কীর্তি প্র্ণশ করিতেছে! *মহাঁ- 
রাজ। বামসিংহ নাবালক, মহারাঁণী তাহার 
অভিভাবিক।, মেজর আন্ডস্‌ রাজবাড়ী পরিদুর্শ- 
ণের জন্ত আসিতেছেন ॥ 

শু্োদয় হইতে ন। হইতেই নহবৎ 'বাঙিয়। 
উঠিল, রাজ কর্ধরচারীগণ হস পরিচ্ছদে ভিত 
হইয়। ত্বারের নিকট অভ্যর্থলার্থ উপস্থিত হ্‌ই- 
৫লন, বেহারী সান সর্বাগ্রে দণ্ডায়মান থাকি” 
লেন 1 মেজর আন্ডন্‌, মিষ্টার মাটিন ব্কৃ, 
লেফটেনেণ্ট লাড.লো,এবং করণে ম্যাকিপ্টগকে 
সঙ্গে লইয়া রাজ প্রাসাদে প্রবেশ কধিলেল । 


বৈশাখ, ১৩২১1] 


আলোচন।। 


১৫ 


কি 





সকলেই তাহাদিগকে সমাধরে অভ্যর্থনা করিল, 
₹ৎপব তাহার! মহারাপীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি* 
(লেন এবং ঠারুরপ্িগের সহিত রাঙ্যশাসন 
সন্ধে নানাব্ূগ পরামর্শ করিলেন মহা 
রাণীকে কুমারের স্বাস্থ্য ও শিক্ষা সব্বন্ধে অনেক 
জিজ্ঞাসা করিলেম। তার পর তাহার শিক্ষা 
সন্বন্ধে বিশেষ বন্দোবস্ত করিলেম। 
ঘাড়ীতৈ আমন্দের সীষা নাই, সাহেবদিগের 
আহার্য্ের বিশেষ বন্দোবন্ত হইল। 

বাজবাটীার কার্য, শেষ হইলে €শজর সাহেব 
পরিষদ বাহিরে আসিলেন, এবং হাতীর উপর 
উঠিয়া রওনা] হইতে চেষ্টা করিলেন। যখন 
হান্তীর উপর আরোহন করিতেছিলেন, সেই 
ময় একব্যক্তি আস হস্তে আসিয়া তাহাকে 
গাক্রমণ করিল এবং গুরুতর আঘাত কন্সিল। 
তখনই সে ধত হইল। রৈপিডেণ্ট সাহেব লাং- 
ঘাতির আধাত প্রাপ্ত হইয়াছিলেম না, তথমই 
তিনি পান্কিতে রেসিডেম্পিতে রওন। হইলেন, 
শলিলেফটেনেণ্ট লাউ লো শু কর্ণেট কেমিষ্টন্‌ 
গেলেন । রাস্তায় তাহার৮আর কোন প্রতি- 
ধন্ধক পাইলৈন না। কর্ণেট্‌ ম্যাকষ্ট্রেন পুনরায় 
প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন। তিনিও ফিরি- 
ধার সময় কোনরূপ বাধ পাইলেন না। তিনি 
যিষ্টার ব্র্যাকৃকে রেসিডেন্ট সাহেবের আদেশ 
গুনাইলৈন যে, ঘাতককে তিনি ছাড়িয়া দেম. 
খাতক “জয়পুরের রাজকশ্ীচারীদের জিন্বায় 
থাকুক। এহ আমেশ করিয়াই তিমি পুনরা 
জাঙগবাটী পরিত্যাগ করিল! রেসিডেন্ট সাহে- 
ধের নিকট যাইতে প্রস্তত হইলেন! কিন্ত 
এবার আর.নির্কি্ন হইতে পারিলেন না, নান। 


বাজ- 


রূপ লোষ্ট্র ঠাহার প্রতি নিক্ষিণ্ু হইতে লাগিল, 
এবং বাহিরের লোকের তাহাকে আক্রমণ 
করিতে প্রস্তুত হইল। তিমি বছ কষ্টে অশ্ব" 
রোহলে পলাইতে সক্ষম হইলেন, ছুই একটি 
প্রস্তবথগ্ড তীহার গাত্ে ও মন্তকে লাগিল, 
তিনি তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিলেন মা । 

সাধারণ পোকদ্র মধ্যে এই কথ! প্রচা 
রিত হল যে রেসিডেন্ট সাহেব নাঁজবাটীতে 
ক্তয়ুনক অত্যাচার করিয়াছেম, কাহার সঙ্গীগণ 
বিশেষ সাহায্যক্কারী । এই সময়ে মিষ্টার 
রোকৃ তরবারি হস্তে বাহিরে আনিলেন, সক 
লেল়ই ফ্রব বিশ্বাস হইল মিশ্চয়ই কোম অন্ঠান্ন 
কার্ধ্য করা হইয়াছে। 
উঠিল, এবং প্রতিশোধ লইবার মানসে প্রস্বত্ত 
হইল। তিনি হভীীর উপর রওনা হুইঙ্গেন, 
চারিদিক হইতে প্রস্তরধণড তাহার উপর পতিত 
হইতে লাগিপ। ভিনি লোষ্্রনিক্ষেপে কাতর 
হইলেন,মন্তকের একস্থানে বিশেষ আঘাত পাই 
লেন, ও রক্ততোত প্রবাহিত হইতে লাগিল । 
তখন ঠিমি কোথায় আশ্রয় লইবেন--তাহা, 
তাবিতে লাগিলেন, প্লাস্তার একপার্খে একটি 
সুন্র দেবমন্দির দেখিতে পাইলেন, মন্দিবেক 
ঘার রুদ্ধ'তখন গবাঙ্ষ অবপব্নে তিনি'চাপবাসি 
ও যান্ুত তিনজনে সেই মল্দিবে প্রবেশ করি- 


তখন সকলে ক্ষেপিয়। 


লেন। মন্দিরের রক্ষকেরা একটি প্রকোষ্ঠ মধ্যে 
স্থান দিল, তাঁহারা লুকাইয়াবহিলেন | ষিষ্টার 
'ক্রোক দেখিলেন জীবনের ব্মাশা গাই, বাহিরে 
লোকের কলরব ক্রুমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
বাহিরের ক্ষিগু  লোকগুলি মন্দির নিরিল এবং 
যার ভগ করিতে প্রন্তত হইব, লোকগুলগি 


১৩ 


আলোচন। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৮ম সংব্যা। 





ছাতের উপয় উঠিল। সাহেব দেখিলেন--আর 
উপায় নাই, ভিমি তখন দেশীয় চাপরাশীকে 

ধলিলেন-_“' এই বার নিজ প্রাণ বক্ষা কর, 

হয়তে। তোমাদ্গিগকফে কিছু বলিবে না।। চাপ- 

ক্লাসী বলিল--ছ্জুর ! আপনার যে গতি 

আমার সেই গতি ।” মাহুত বলিল-“ছছুর! 

আমি উপায় দেখছি না, এই লোকগুলি বড় 
ঘদ্ূমাইস, ইহাদের মায়। মমতা নাই। কেন 
যে এব] উত্তেজিত হয়েছে জানিনা ।॥ সাহেব 
ঘলিলেন--“এ দ্বিগকে বৃঝাইলে বুঝবে ত?? 
এই কথ। বলিতে না বলিতে দ্বার ভগ্ন করিয়া 

ফতকগুলি অস্ত্রধারী শোক গৃহে প্রবেশ করিল। 
লাহেব বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, সব বার্থ 
হইল, সকলে সাহেবকে খিরিয়। আক্রমণ করিয়া! 

ও তরবারির আঘাতে তাহাকে ধরা শায়ী 
ফরিল। চাপরাশী উহাদের পা জড়াইয়। ধরিল, 
কিন্ত এক আথ[তেই তাহার দেহ হইতে মণ্তক 

বিচ্যুত হইয়] পৃড়িল। সাহেব ও ইহার পর 

অনেকক্ষণ জীবিত ছিলেন ন', অবিলম্ষে তাহার 

জীবনলীপ! সম্বরণ হইল। তথন সকলে উচ্চ- 

হাঁন্ত করিগ্পা উহাদের খৃত দেহ মন্দির হইতে 

'লইয়। বাহিরে সদর রাস্তায় ফেলিয়। দিল, এবং 

যেষে দিকে পারিল পলাইল। 

দেওয়ান েহারী সান তখন সৈন্য পাঠাইয়া 

, এই গোলমাল থামাইলেন, এবং কতকগুলি 

দোষী ব্যক্তিকে ধৃত করিলেন, তখনই রেসি- 
ডেপ্ট সাহেবের নিকট এই ভীষণ সংবাদ ' 
প্রেরিত হইল, তিনি অবিল্দ্বে ভারতশবর্ণমে- 
গেস্ট মিকট বিস্তারিত রিপোর্ট করিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ডেদ | 


শেষ ঘময়ে ! 

খেল" প্রায় শেষ হইল, এখন আর রৌপ্রের 
তেজ নাই, সুর্যযদেব তাগ্রবর্ণ ধারণ করিয়া 
পশ্ঠিমাকাশে ডুবিবার উপক্রম করিতেছেন। 
সমস্ত দিণের পরিশ্রমের পর এখন সকলে বিশ্রা- 
মার্থ প্রস্তত হইতেছে। শু মৃদু বায়ু বৃক্ষপত্র 
সঞ্চালিত করিষ়। প্রাণী সকলের জীবন সঞ্চার 
করিতেছে । এমন সময়ে একটি ক্ষু কুটিরে 
কে একজন 'গো? গে" শর্ষ করিতেছে। 
নিকটে কেহই নাই.কুটীরমধাস্থ বৃদ্ধ “জল? 'জল' 
বলিয়া কাতর হইতেছে । বৃদ্ধা! একবার ঘারের 
দিকে লক্ষা করিয়া দ্রেখিল, কেহই আলিল্‌ 
পিপাসায় প্রায় কণ্ঠ রুদ্ধ. আমায় 
“জল দেও” বলিঘা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
হঠাৎ কে একজন গুহে প্রবেশ, করিলি, বৃদ্ধা 
দেখিল পাগলিনী আলিয়াছে। পুনরায় “জলা” 
বলিয়া টেঁচাইয়! উঠিল, পাগলিনী একটি 
মুগ্য় পাত্রে করিয়া জুল আনিয়া বৃদ্ধার 
মুখে ধীরে ধীরে দিতে লাগিল। বৃদ্ধার 
যেন প্রাণ সঞ্চার হইল, সে তাহার “পরস্পাঁগ- 


না। 


লিনীর দিকে অনেকক্ষণ দৃষ্টি করিয়! বলিল-_ 
“তুমি কে? পাগলিনী এবার এহিহি” করিয়া 
হাসিয়। উঠিল, তাহার পর উত্তর করিল,-. 
আমাকে চিন্তে পার না? শা পারবে কেমন 
কারণ এখন কি আর সেমায়াবতী অছ।» 
বৃদ্ধা চমকিয়া উঠিল। সেপাগলিনীএ নাম পাইল 
কোথায়? পাগলিনীর মুখের দিকে - অনেকক্ষণ 
ছুটি করিয়া থাকিল, কিন্তু ইহাকে কখনও 


বৈশাখ, ১৩২১1]. 


আলোচন]। 


১৭ 





দেখিয়াছে বলিয় তাহার মনে হইলন1। পাঁগ- 
লিনী আবার উচ্চহাস্য করিল । বৃদ্ধা বগিল-. 
আমি আর অনেকক্ষণ বাচিব না, গুমি একবার 
বাহশ্বস্বপ ব্রক্ষটারীকে সংবাদ দিতে পার 1 কথা 
বলিতে না বলিতে, সন্ন্যাসী তাহার সম্মুথে 
ঈাড়াইয়। বলিলেন--“কি চাও? তোমার কি 
কিছু বলিব!র আছে?” বৃদ্ধা! যুক্তকরে প্রণ।ম 
ফরিল। তার পর বলিল,--“প্রভো ! আপ- 
মার দয়া বথেষ্ট। নতুবা আমার মত পাপী 
শাপলার দর্শন পায় 1” ঠাকুর বলিলেন--"'সব 
পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত আছে, অনুতাপ করিলেই 
পাপথগ্ডে। তুমি অনুতাপ কর ও ভগবানকে 
ডাক, তিনি তোমাকে উদ্ধার করুবেন। এখন 
ফি বল্বার আছে বল, ইহার পর হয়ত আর 
বলিতে পারিবে লা।” বৃদ্ধা বলিল-_“ঠাকুর ! 
আমি একবার শেখর রাজাকে দেখিতে চাই, 
এই আম্‌]র শেষ সাধ, আপনি আমার এ সাধ 
পুর্ণ কবৃতে পারেন ?” “সন্ন্যাসী ঈষৎ হাসিয়া 
ঘলিঞলন-__“তোমার এ সাধ শীঘ্র পূর্ণ হবে,শেখর 
রাজ] বাহিরে দীড়ায়ে অছেন। পাগঞসিনি ! 
রাজাকে নিয়ে এস।” পাগলিনী ছুটিয়। গেল, 
বদ্ধ! অবাক হইয়! ব্রঙ্গচারীর দিকে দৃষ্টি করি 
বঙ্গিল-_“প্রতো | আপন কি অত্তর্ধ্যামী? 
আনার কিসে উদ্ধার হবে? আরম মহাপাপী, 
বিশ্বাপথাতকের কাধ্য করিয়াছি, এখন আমার 
উপায় কি 1” রামশ্বন্ধপ ব্রক্ষচারী বলিলেন-_ 
“ভোঁদার উপায় তগবান, তাহাকে মনে মনে 
'য়শ কয়) আন ধাহার নিকট দোষ করেছ, 
পষাহার নিকট ক্ষম। তিক্ষা কর ।” শেখর রাজা 
গাগলিনীহ সঙ্জে কুটীবে প্রবেশ ফরিলেস। 


বৃদ্ধাকে দেখিয়া! তিনি চমকিয়! উঠিলেন। বৃদ্ধা 
বলিল--“'আপনি আমাকে চিনূতে পাচ্ছেন ত ? 
বোধ হয় হততাগিনীকে চিনেছেন। আমার 
অপরাধ ক্ষমা করুন, আমি মহাপাপী। আপনি 
ক্ষমা] না কর্ণে আমর মুক্তি নাই। আমি 
আপনার মেয়েকে বড় ভালবাসিতাষ, আমার 
কোন সন্তান ছিল ন1। অগ্পবন্নসে একটি মেয়ে 
হ'য়ে মারা যাঁয়। তার পর আমি বিধবা হই। 
সেই অবধি আপনার মেয়েকে পেয়ে আমি মিজ 
সস্তানের ছুঃখ ভূলি। আমি সেই লোভে 
আপনার কন্যাকে চুরি করি। এতকাল তাকে 
লালন পালন করেছি)? শেখর রাজ। আর 
তাহাকে কথা বলিতে দিলেন না। উম্মতের 
স্টায় বলিধেন--“আমার সে মেয়ে কোথায় 1 
বৃদ্ধা বলিলেন--“এখন কোথায় জানিন!। আমি 
ছোটটিকে বড় করিয়াছিলাম, সে আমাকে “মা 
ব্লয়াই জানিত। হঠাৎ এক দিন কোথাক্ 
গেল, আর ফিরিল না, সেই অবধি পাগণিনীর 
স্তায় আমি দেশে দেশে ফিরিতেছি, অবশেষে 
এই স্থানে আপনার বাজ্যে এসেছি। আমাকে 
ক্ষমা করবেন কি? আমি আর অধিক্ষণ বাচধে। 
ন1।” শেখর রাজ বলিলেন--“তুমি তার ধাত্রী 
ছিলে, তোমাকে সেই জন্য আমি ক্ষমা কর্লেষ, 
ঈশ্বরও তোযাকে ক্ষমা করুন। এখন সে মেগ্সে 
কোথায়?” পাগলিনী হাসিয়। বলিল-- “ওগো 
বাজ! তোমার মেয়ে তাল আছে, কোন চিন্তা 


১করে। ন।। বামস্বরূপ ব্রহ্গচার» বলিলেন-- 


“রাজন! এই পাগলিনীকে চিন্ষ্ে পাচ্ছেন 1” 
রাজ। অনেকক্ষণ পাগলিনীর দিকে তাকাইয়! 
যলিলেন--"না। একবার আমাদের বাড়ী গিয়ে 
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ছিল স্মরণ হয়।” ব্রন্মচারী হাসিয়া বলিলেম-_ 
এই পাগলিনী তোমার রাণীর সহচরী--সুখময়ী, 
এখন পাগল হয়েছে!” রাজা আশ্র্যযান্বিত 
হইলেন, তিমি ভক্তি সহকারে ব্রহ্ষচারীকে 
গ্রথাম করিয়া বলিলেন-প্ঠাকুর! সুখময়ীর 
এই দখা? য।হ'ক, আমার যেয়ে কোথায়? 
প্রশ্ষচারী বলিলেন--'“তোমার মেক্সের খবর 
এই পাগলিনী জানে, পাগলিমী তোমার 
মেয়েকে বড় ভালবসে, তাই তার 
সংবাদ র্বদ। রাখে। খখন সে বিপদে 
ক) এই পক আক ইউক্, ক্বংরং 
এই পাগপিনীর জন্যই তোমার মেয়েকে পাবে। 
ামি তবে যাই, তুমি এই পাগলিনীর সঙ্গে 
যাও ।” পাগাঁলনী বলিলেন-_-“ঠাকুর দাড়াও, 
মায়াবতী মায়।পুরে যাচ্ছে,একবার তার মস্তকে 
পদধুলি দেও ।” 
দিকে দৃষ্টি কবিল। রামহ্বরূপ ত্রন্ষচারী নিজ 
দক্ষিগপদ বৃদ্ধার মণ্তকে দিলেন, বৃদ্ধ যেন তৃপ্তি 
লাভ করিল। তারপর বলিল-_“প্রতে। ! এত 
দ্রিনে আমি শাস্তি লাভ কর্লেম। দয়াময়! 
তুমিই আমার তগবান, আমাকে এত দিনে 
উদ্ধার করুলে। রাজা! আমি চল্লেম, বাণী- 
মাক আমার কথ বল্বেন। তিনি যেন আমার 
উপর ক্রোধ ন। করেন। আমি তাহাকে 
অলেক কাদায়েছি। নিজেও অনেক কেঁদেছি। 
পুষ্পবতী রত্ব বিশেষ্ধ তাকে ঘত্ব কর্বেন, অমন 


বৃদ্ধা কাতর নয়নে তাহার 


যেআর হয় না। বূপে, গুণেঃ সে বিখ্যাত।, 


পষ্পব্তী কুর্টিলতা জানে না। আমার এই 
ছুঃখ, মন্সিবার সময় তাহাকে একবার দেখ লে 
আর কথ। বলতে পাচ্ছি না। 


মা] । পষ্প- 


ব্তীকে আমার আশীর্বাদ) পুষ্প--এই কথা 
শেষ হইতে মা হইতে তাহার প্রাণ বাধু বৃছি- 
গত হইল। 

রক্ষচারী বলিলেন__“যাজন্‌] বৃদ্ধার লৎ- 
কারের উদ্ভোগ করুন,তারপর পাগলিলীর পঞ্জে 
গিয়া কন্তাঁকে উদ্ধার ক'রে আঙুন। পৃষ্পবতী 
এখন স্ুধে আছে। তার জন্য আব কোনতচিস্ত। 
করতে হবে না। রাণীকে এই সংবাদ" দেও । 
সানী বন্যাশোকে পাগলিনী, এই খবর পেলে 
একটু শান্তিলাত কর্‌বে ৮” রামস্বনপ ব্রহ্মচারী 
এই কও বলানতাছলিন। তোলেন জিত আঙ্ছ, 
পাগণিনীক্ষে ধস্থানে রাখিয়া লোকজন অন্বেষণে 
গেপেন এবং কয়েকজন লোক রদ্ধার সতকারের 
জন্য পাঠইলেন। তারপর পাগলিনীকফে 
ডাঁকাইয়া থলিশেন--“নুখময়ি! তুমি রাখী 
প্রিষ্ব-সহচর্বী, এখন পুষ্পবতীকে এনে তার প্রাথ 
জুড়াও।”পাগলিনী বলিল--“সে ভারু আমার, 
আমার সর্দে আসুন ।5 উভয়ে তখনই 'র়ওন? 


হইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
পরিচয়। 

ুপ্পবর্ভী উদ্ভানে আসিয়া ফুল তুলিতেছেন। 
পুল্পবভীর গুলে বড় অনুরাগ, সে ফুল তুলিয়! 
দেব-সেবার জন্ পাঠায় আবার লীলাধতীকে 
সাজায়, মিজেও মাল! গীখিয়া পরে। এখনও 
হুর্যদেব উদয় হন নাই, অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
আজ পুষ্পরতী বাগানে আসিয়াছেন। কির, 
বির করিপ্া হাঁওয়ী প্রাণ জুড়াইতেছে। সই 
একট! পারী ডালে বলিয়া যিউ ধরলি পাি- 
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ওরাই বারি 


€েছে। ভ্রমরগুলি গুণ. গুণ, করিয়া ফুলে 
বদিতেছে। এমন সময়ে কে অদুরে গাইল-- 
“কোথায় গে! মা ভবদার! সংসারেতে ডুবে মরি। 
দয়! ক'রে দয়ায় দে-ম! আমায় গরণ তরী 
পাধাণেয মেয়ে হ'য়ে, আছিল তাই মাঝে তূলিনে, 
এতদিনে কিগো তারা মলে পড়ে ও শক্করী। 
জানিনা মা পিতামাতা, তুমি সকলের ত্রাতা, 
তুম্তি ভর্থী তুমি ভ্রীতা, তুমি সর্ব্বময় হরি । 
আমি ম! তোমার মেয়ে, রাখ এবার চয়ণ দিয়ে, 
& রাঙ্গা পদখানি মাগো যেন দিখানিশি প্মরি 
পুষ্পবতী এ দ্বরে চমকিয় উঠিল, বুঝিল পাঁগ- 
লিনী আসিতেছে । পাগলিনীর মধুর স্বর 
তাহার কর্ণকুহরে সুধা চালিগ্প। দিত। পাগ- 
লিনীর শব্ধ পাইয়া! পুম্পবতী আতক্ষিত হইল; 
এত অশ্বেষণে তাহাকে পায় নাই, অগ্ সে 
নিজেই আসিতেছে । প্ুপ্পুবতী সেই দিকে দৃষ্টি 
করিল, দেখিল পাগলিনীর সঙ্গে কে একজন 
ভদ্রলোক আমিতেছেন। পৃষ্পবতী আশ্চর্য্যান্থিত 
হইল। দেবিতে দেখিতে উভয়ে আসিয়া পুষ্প- 
ৰতীষ্পি নিকট উপস্থিত হইব, পুষ্পবন্তীকে সদ্থো- 
ধন করিযী। পাগপসিনী বলিল--"পুষ্প ! এতদিনে 
তোমার উপায় হ'ল। ইনি শেখর রাজা, তৃমি 
'ইহায়*কন্বা। যেবৃদ্ধা তোমাকে প্রতিপালন 
করেছিল, সে তোমার থাই মা)? শেখর 
জাজ! আরু অপেক্ষা করিতে পারিলেন না, 
কিনি পুষ্পবতীকে ক্রোঁড়ে গ্রহণ করিয়া বলি- 
এজন, এতদিলে তোমাকে পেলেম। 
প্যারা তোমার শোকে, পাগলিনী,একবৃঃর 
জার চাশিজ ওাশ শ্লীতল.কর্বে চল ।” পুষ্প- 
ফতীর চক্ষে মসাদ জল. দ্বেখা গেল, সে পিতার 
(জোড়ে বলিয়া) পাপ ঈীন্তল-কছ্ছিল। . পিতৃহা'র। 


পুষ্পবতী এতকাণ পরে পিতা পাইল, হৃদয়ে 
আনন্দের উচ্ছবাস বহিল। পাগলিনী আজ ঝড় 
হুখী, সে এই প্রিতাপুত্রীর মিলনে ধন আনন্দ 
পাইল পুম্প্ব্ত্তী অন্কেক্ষণ পরবে বলিল-_- 
“বাবা!” আর সে বলিতে পারিল ন1। এমন 
সময় কে উদ্যানের ছ্বারে উপস্থিত হইল; পাগ- 
লিনী তাহাকে আসিতে ইঙ্নিত করিলে রাজ! 
শেখর 
বাজার ক্রোড়ে পুম্পবতীকে দেখিয়া অবাক 
পুষ্পবতী রাজাকে দেখিয়া খড় 
লজ্জিত হইল,কিস্তু পিতার ক্রোড় হইতে উঠিল 


অভয় সিংহ তথায় আসিলেন এবং 
হইলেন। 


না। শেখর রাঙ্গা বলিলেন --“'এস বাবা, এত- 
দিনে আযার হারাধন পেলেম। তৃমিত জান 
বালযকালে আমার মেহের কন্যা হারায়ে যায়, 
তার ধাত্রী মায়াবতী তাকে চুরি করে নেয়। 
মায়াবতী মৃত্যুকালে আমাকে সব বলেছে, আর 
এই পাগলিনীর কল্যাণে এর অনুসন্ধান পেয়েছি। 
এই পুষ্পধতী আমার কন্ঠা। এর মা কণ্তা- 
শোকে পাগলিনী। 
যাচ্ছি, তুমি আমাদের যাওয়ার উদ্ভোগ কর। 


আমি আঙগই এফে নিয়ে 


রাজা অভয় পিংহ এই সংবাদে বিশ্রয়াবিষ্ট "ও 
সন্তষ্ট হইলেন, এত দিনে পুষ্পবতীর পরিচয় 
পাইলেন । তিনি বলিলেন “আমি আহারা।- 
দির উদ্যোগ করি, আহাবান্তে যাঁবেন।” এই 
বলিয়া! তিনি প্রস্থান কাঁরলেন। : পুষ্পব্তী . 


পিতার হস্ত ধরিয়া গৃহে 'আসিল, পাগপিনী 


"সঙ্গে সঙ্গে গেল। শেখর বাজা বলিলেন “ম1! 


পাগলিনীর কল্যানে তোমাকে পেয়েছি, তুমি 
এর ন্মেহপাঝ্ী। পাগলিনীর নাম ছুঃধময়ী, সে 
কোঁমার যাতাঁর সহচকী। তোমার ধাইম! বৃদ্ধা, 


স্‌ ০ 


আলোচনা! 


[ ১১শ বর্ষ, ১ম সংখা। 





দবনলীল1 দ্খরূণ করেছে, আমি শেষ সময়ে 
উপস্থিত ছিলাম । সেক্ষমা প্রার্থনা করেছিল, 
এবং মৃত্যু সযয়ে তোমাকে একবার দেখিতে 
চাহিয়াছিল। মায়াবতী যদিও আমাদিগকে 
কষ্ট দিয়েছে, তথাপি সে তোমাকে যত্কে 
রেখেছে, এই জন্য আমি তার উপর সন্তষ্ট | 
পুষ্পবতী তাহার ধাইমার জগ্ত এক বিন্দু অশ্রু 
পরিত্যাগ করিল। সে বলিল--“বাবা ! বুড়ী- 
যা! আমাকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসতো, 
আমাকে দেহ ও যত্বের ভ্রিটি করে নাই।” 
শেখর রাজ! পুষ্পবতীর জীবনে? ঘটন। জানিতে 
চাহিলেন। পুষ্পবতী আমৃলবৃতাস্ত বিবৃত করিল, 
ফেবল রাজ অভয় সিংহের বিষয় কিছু বপিল 
মা। শেখর রাজা বলিলেন “মা! আমার 
আর বিলঘ্ধ সয় না, কতক্ষপণে তোমাকে তোমার 
মাতার নিকট নিয়ে যাবোতাই তাবছি। তুমি 
আমাদের হাদয়ের মণী, তুমি আমাদের সর্ববন্ব । 
এত দিন কষ্ট পেয়েছ, এখন তোমার আর কই 
না হয়, তাই আমাদের দেখতে হবে। এই 
বলিয়ণ পুনরায় পুষ্পবতীকে ক্রোড়ে লইলেন ও 
তাহাকে চুম্থদ করিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
বিচার 
শিষ্টার মাটিন বক ও তাহার চাপরাশী 
হত্য। হইলে জয়পুন্প রাজ্যে একটা হুবস্থুল 
ব্যাপার বা|ধল। যে সব লোককে এই হত্যা 
ব্যাপারে সংশ্িই পাওয়। গেল, তাহাদিগকে হত 
কর। হইল। এই সর্য়ে কতকগুলি লোক 
বেহাবীল্নের পক্ষে ও কতকগুলি পোতা- 


রামের পক্ষভূত্ত হইজ। জোতারাম ব্রিটিশ 
গতর্ণমেশের মিকট পর লিঙ্িলেম.থে বিহারী 
সামের প্ররোচনায় এই হত্যা কাধ্য সাধিত 
হইয়াছে, কিন্ত গভর্ণমেন্টের সে বিষয় বিশ্বাস 
হইল না; এজেণ্ট সাহেব বিহারীসানকে 
বিশেষরূপে জাঁনিতেন । তাহাদের সন্দেহ 
হইল-জোতারামের উপর। ভারত, গতর্ণ- 
মেণ্টের অর্ডার মত আসামীদের বিচার আরগ্ 
হইল | রাঁজবাটীতে বিচার কক্ষে ইহাদের 
বিচার আরম্ভ হইল, প্রধান প্রধান ঠাকুরের ও 
বেহারীসান উপস্থিত থাকিলেন, রেসিডেষ্ট 
সাহেব স্বয়ং বিচার দেখিতে একখানি বিশেষ 
আসন গ্রহণ করিলেন। বিচারের কাউন্সিল 
বসিল, বেহারীসান গ্রেষিডেন্টের আসন 
গ্রহণ করিলেন । প্রথমতঃ হত্যা সংশ্লিষ্ট 
আ'সামীদ্দিগকে আনা হইল, প্রত্যেকের হস্ত 
পদ লৌহশৃঙ্খলে আবন্ধ। প্রেসিডেন্ট তীাহা- 
দিকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোযষর। এরূপ 
হত্যা করিলে কেন ?” উহাদের মধ্যে একজন 
উত্তর করিল--*বিদেশীয় ও বিজাতীয় লোক 
আমাদের বাজবাটীর আধিপত্য করে, ইহ?) 
আমাদের অভিপ্রেত নব্ব, বিশেষতঃ 'জামর। 
পরম্পর শুনিলাম, সাহেবের? আমাদের পাজাকে 
কয়েদ করেছে ও রাঁজবাটীতে অত্যাচার 
করিতেছে”। প্রেসিডেন্ট পুনরায় বলি লেন-_ 
“তোমরা লোকের মুখে জুনে এ কার্য কগেছ, 
ইহার পরিণাম কি জান” সেই বস্তি ধর্সিক-.. 
“জানি,প্রিণাস জানিক্গাই পগ্জরধারণ করিয়াছি, 
আমর! সৃতুুুজে ভয় করি বা”) পুসরার ৫ভাকি- 
ভেন্ট প্রত করিলেন--“ক্ভামর। মিহির লব 


কি 


বৈশীখ, ১৩২১। ] 


আচঙগোাচন। | 
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ফেরেছ,ন1? কেহ তোষাদিগকে বলে দ্রিয়েছে?” 
খাবার জাত সে বাক্তি কোন উত্তর করিল ন।। 
প্রেশিনডে্ট গাবার * এই কথা জিজ্ঞাসা 
ফরিছেন, সে ব্যক্কি কিছুই বলিল না। তথন 
প্রেসিডেন্ট বলিলেন “তোমার তয়ানক শাপ্তি 
হবেজান? প্রশ্নের উত্তর দেও। তা হলে 
হয় তো তোমার অপরাধের অনেক লাঘব 
হবে।” কিন্তু সেলোকটি আর কোন উত্তর 
রিল না। তখন মেত্বরদের সঙ্গে প্রেসিডেন্ট 
কি পরামর্শ করিলেন ও দণ্ডাঞ্ঞ! প্রদান করি- 
ফোন ভ্েধখক। তে আনখবখন্খ। ংহধন্ড ওখখক 
ব্যতীত অন্ত দণ্ড পাইতে পার না, অতএব সাত 
দিবস মধ্যে তোম।র ফাঁসী হইবে ।” সেব্যক্তি 
কোনরূপ কাতরত। প্রকাশ করিল না, ছুইজন 
শীস্তিরক্ষক তাছাকে লইয়া! পেল। তারপর 
ক্রমে ক্রমে পকল আসামীর বিচার হইল, 
সাহান্নের সকলেরই প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। 
অবশেষে এক জন যুবককে আন! হইল, সে 
বলিল--“জোতারাম আমাদিগকে বলেন যে, 
ইংরাঞজেরা রাজাকে হত! করবে, সেই জন্য 
আমর! অস্ত্র ধারণ করেছিলে ।” এই ব্যক্তির 
ফাষল্জীবুন কারাবাসের আদেশ হইল। 
অবশেষে জোতারাম, ছুকুষচাদ ও ফতেথানকে 
হাজির কৃরা হইল। প্রেণিডেন্ট বলিলেন _ 
“তোঙাছের বপিবার কিছু আছে? এ হত্যা- 
রছন্টে তোমর। ছিলে কিনা? জোতারাম 


খলিলেন-“এ হত্যা, সঘন্ধে আম] কিছুই" 


দি নাঃ বরং আমন) ইৎরেজদিগকে তত্তি 
করি এক্ষার্ধ্য বেছারী সাঁনের। বেসি- 
ভেন্ট ধাছেষ বলিলেন-_:“একখা বিশ্বাসযোগ 


রেষিডেফ্লিভে চলিয়। গেলেন, স 


নহে, আমি তাহাকে বিশেষরূপে চিনি। 
তোমার এই সব কার্য ।” জোতারাম বলিংলন 
--০সাহেব! তুমি এই স্থানে আস! অবধি বড 
গোলফোগের স্ষ্টি, তুমি গবর্থমেণ্টের লঙ্গে 
মনোমালিন্ত ঘটায়েছ। এখন যা কঙ্সিতে হয়. 
কর।?; 

প্রেসিডেপ্ট কয়েক জন লোকের সাক্ষা প্রচ্ছণ 
করিলেন, তাহার] সকলেই বলিল-_জোৌতা- 
রাঁষের উত্তেজনায় এ হত্যা সংঘটিত হইযাছে। 
তখন কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট ও যেম্ববের! 
দডখজ। বন্দু কক্স সউিযু। শেক্তেজি। ও বীজ 
একদগড গরে প্রেসিডেন্ট আসিয়া বলিলেন_- 
ইংরেজ এ রাজের বন্ধ, তাহাদের কল্যাণে 
ও সাহাযো আমবু! স্ুধে আছি, এ অবস্থায় 
তোমরা! থে এনূপ বিরুদ্ধাচরণ “করেছ ও 
একজন প্রধান সাহেবকে বধ কার্যে সহায়তা 
করেছ, সেই জন্য তোমরা কয়েক জমই 
অপরাধী । অতএব আদেশ দেওয়া গেল যে 
তুমি জ্োতারাম, হুকুমর্টাদ ও ফতেখান প্রাণ 
দণ্ডে দণ্ডিত হ৪।” এই দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়। সকলে 
স্তব্ধ হইল ? গ্োতারাম এত কাল জয়পুরের 
প্রধান মন্ত্রিত্ব করিথাছেন। সকলে মনে 
করিয়াছিল তাহার অন্য কিছু দণ্ড হইবে। যাহা 
হউক, এই দণ্ডাঁঞ্ঞার পরে সকঙ্গকে কারাগারে 
লইয়খ গেল, এক সপ্তাহ পরে সকলের প্রাণও, 
হইবে--এইরপ আদেশ হইল । প্রেসিডেন্ট. 
মেজয় অগুস্‌ সাহেব বিচার “কার্য দেখিয়! 
সভা তঙ্গ হইল । 
এই সংবাদ রাজাময় বা হইস, ফোহ বা 


'জোতারামের দণ্ডে ছুংখিত হইল, কেহ বা সুখী 


২২ 


'আলোচন।|। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





হইল) কিন্ত রখ! এ সংবাদ শুনিয়! একেবারে 
অচেতন হইল | সে বুঝিল, পাপের ফল ক্রমে 
ফলিতেছে, এবার তাহার চূড়ান্ত হইল। সে 
উল্পাদ্দিনীর ভ্তায় হইল এবং জোতারামের 
প্রাণভিক্ষা ফরিতে মহারাণীর নিকট যাইবে-- 
এন্্প মনে করিল। সে প্রহরীদ্দিগকে অনেক 
প্রলোভন দেখাইল-_তাহার। ব্রিটিশ সিপাহী 
তাহারা কিছুতেই তাহাকে ছাড়িয়। দিল 
না, তখন সে রেসিডেন্ট সাহেবের নিকট এক 
শ্বরখাস্ত পাঠাইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


আনন্দোতৎসব। 


দুই একদিন পরেই সুধু আরোগ্য লাভ 
করিল,তাহার শরীরের আর গ্লানি থাকিল ন!। 
তখন সে বৃদ্ধার নিকট বিদ।য় লইস্বা পুষ্পবতীর 
অন্বেষণে বাহির হইল । অনেক ঘুরিতে 
ঘুরিতে সে ক্ষৈত্রী রাজ্যে আসিল ও সে স্থানে 
গুনিল যে এরূপ একটি মেয়ে রাজার নিকটে 
অছে। শুনিয়া সে আশ্র্যান্বিত হুইল । 
তারপর ধীরে ধীবে রাঙ্জবাটীতে আসিম্। 
অনুসন্ধান করিল, সেখানে লীলাবতী ছিল, সে 
স্মককে সাদরে গ্রহণ করিল। -লীলাবতী শুক্র 
সমস্ত বিবরণ পুম্পবতীর নিকট গুনিয়াছিল, 
জতএব বুঝিতে বার্কি রহিল না যে, পুষ্পবৃতীকে 
দেখিতেই নুরু এত,দুর আসিয়াছে । লীল। 
তখন 'মুকুকে সক্কে লইয়। পু্পুব্তীর গৃহে গমন 
করিল, দেখেকস পুর্শবতী তাহায় পিতার নিকট 
বসিয়া কত কণা বলিতেছে। লীলাবতী 


এতক্ণ শুনে নাই যে পুষ্পব্তী তাহার পিতা 
পাইয়াছে, এখন এ দুশ্ঠ দেখিয়া তাহাঘ় হদথে 
আনন্দ হইল। পুষ্পবতী দৌড়াইয়!. আসিয়া, 
লীলাবতীর হস্ত ধরিয় বরিল__“সই এন্ড 
দিনে আমার মা বাব! দুজনকেই পেয়েছি, তুষি 
এস” | তাহার হস্ত ধরিঘা টানিয়! পিতার 
নিকট উপস্থিত হইল, এবং লীলাধতীর পিচ 
প্রদ্ধান করিল। লীলা পুষ্পবতীর কর্ণে কি 
বলিল, পুষ্পবতী ফিরিয়া! দেখিল-- সুকু এক 
কোণে দ্রাড়াইয়া আছে । এতক্ষণ সে সুুকুকে 
দেখে নাই, এইবার স্ুুকুকে দেখিয়া! আনন্ছে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিল ও তাহার হাত ধরিষা 
বলিল--তৃমি এত দূর কষ্ট করে আমার. জন্ত 
এসেছ? এস সই, আমার বাবার নিকট 
তোমাকে নিয়ে যাই” । শুকু আজ পুষ্পবতীর 
আনন্দে বড় সুখী হইল। এই সমর বাজ! 
অভয় সিংহ লীলাবতীর পিতাকে সঙ্গে 'লইয়। 
শেখ রাজার নিকট” আঙগিলেন। উভদ্বের 
পরস্পর পূর্বেই আলাপ ছিল? বহু কাল শরে 
এবার দর্শন পাইয়! জনে আনন্দে প্রেঘালিজন্‌ 
করিলেন ও আলাপ করিতে লাগিলেন। 
এদিকে লীলাবতী চুপে চুপে অন্ন পিংহকে 
বলিলেন--দাদ1! পরিচয় ত হল, তার পর” 
অভম্প সিংহ বলিলেন_-চুপ কর, কিছু.বলিস্‌ 
না!” এই বলিয়া তিনি ইহাদের সকলের 
আহারের উদ্যোগে গেলেন। পুম্পবতী আচে 
লীলাবতী ও স্ুুকুকে লই! বড় লুখব হইল। 
সে জুকুকে বলিল--সই | আমি আজই আস 
হাধার সঙ্গে যাচ্ছি, তুমি সন্কে যাবে, দার 
এখানে থাকার দয়কার নাই। দুরু বলিন-- 


বৈশাখ, ১৩২১1] 


আলোচন। | 
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তোমাকে না দেখে আমি থাকতে পারি মা 
ভুমি ষেখানে যাবে আঘগি, আছঘিও সেখানে 
ধাবে” । এত আনন্দেও পুষ্াবতী অন্ধ সুধী 
নহে, কারণ ঘগ্ভ সে অভয় সিংহকে ত্যাগ 
করিয়া যাধে। আবার দেখাহইবে কি না, 
ফতকালে দেখ। হবে, তাহার ঠিক কি? 
লীলাবতী তাহা মনের ভাব বুষায়া বলিল-_ 


এবার ম্বয়ন্বর হবে লা। পুষ্পবতী তাহার গালে 


করলে?” লীলাবতী হাসিয়।৪ উঠিল, তাহার 
পিত! উত্তর করিলেন--পৃথিবীর এই নিয়ম, 
চিরকাল কিছু কি দখলে রাখাযখায়? আবার 
এই কন্তাকে কে নিবে তাহার ঠিক কি?” 
এবার লীলাবতী মুখখানি হেট করিল। এখন 
সময়ে বাজ) অভয় সিংহ আসিলেন? শেখন বাজ! 
ঘলিলেন-- বানা, আমার মাকে এত কাল পত্বে 
ফিরে পেয়ে পুনরায় হাকালেম দেখেছি। তা 


ঠোনা মারিল, লীল। আবার চুপে চুপে বলিল-- তালই,তোমার পিতা আমার বন্ধু ছিলেন, তুঙ্দি 


মাকে মারলে কি হবে, রাজারঞএকটা উপায় 
ফর, মইলে পরিণাম শুভ লহে। পুষ্পবতী 
ঘলিল-_চুপ কর, কেউ শুনবে ।” লীলাবত্তী 
ঘলিল--আমি আমার বাবাকে বলবে, দেখি 
'তিনি কি করতে পারেন।” এই বলিয়। সে 
ক্তাছার গ্রিতাকে ডাকিয়। এক. নির্জন স্থানে 
লইয়া! গেল, এবং পুষ্পব্তী ও অভয় সিংহ ঘটিত 
সমস্ত' বিবরণ বলিল ও শেখর রাজাকে এই 
বিষয় অনুরোধ করিতে বিশেষ রূপে তখন 
পিজাকে জেদ করিল। তাহার পিত] তখন 
খসিয়া*শেখর রাঞ্গাকে ক্ডাকিলেন, পুষ্পবতী 
এই অবসরে পঙ্গাইল। শেখল্স রাজ! সমস্ত 
সুনিয়] বলিলেন--এত আমার সৌভাগ্যের 
কথা, রাজা অভয় সিংহেত্র পিত। আমার বন্ধু 
ছিলেন, তাহার পুত্রকে আমি কন্তা সম্প্রদান 
কর্‌ুবো,ইযাগেক্। আল্প সুখের বিষয় কি আছে? 
তবে একবার বাড়ী গিয়ে রাণীকে লব খলি।?) 
তিগি সিম) দেখিলেন*-পুস্পবতী পলাইয়াছে 
গল 'লীলাবতীকে লন্বোধন কবিয়। ঘলিলেন__ 
নাঁ/মেয়েক একাল হাপ্াগ্গেছিলেম,এত দিন 
পড়ছে দেখ গেলাম। পাবার তোষরা তাকে চুরি 


আমার কন্যা গ্রহণ করবে ইহাপেক্ষা আর 
আনদ্দের বিঘঘু কি আছে ৭ আমার ইচ্ছ। এক 
বার আমাদের ও স্থানে যাবে, বিশেষ দরকার? 
রাজা অতয় সিংহ ধলিলেন--“যে আজে ।” 
ইহার পরে সকলে আহারার্ধ গেলেন। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীঅমলানন্দ বনু ঘি, এ। 


ঠা 


গো-বীম। | 


প্রিক্স পাঠক পাঠিকাগণ ! এ দেশে ইংযা 
জের সভ্যতার প্রভাবে, জীবন-বীম1, বিবাহ্‌” 
বীমা, সামুদ্রিক-বীম।, ছুর্ঘটনা-বীমা, ক্রেডিট 
সোসাইটী গুভূতির কথ! শুনিয়! থাকিবেন কিন্তু 
কেহ বোধ হয় গো-বীঘার কথণ গুনেন নাই। 
বিলাত)জার্দেনী,ডেনম।্ক, ওলন্দাজ দেশ)ফ্রান্স। 
আমেরিক। এবং ম্থইজরলগ দেশে গোবক্ষণেন . 


*জন্ত গো-বীমা কোম্পান্টর ব্ঠুল হুটি ও 


ধাহুল্য দেখা ঘাঁয়। এই বীমার বিষক্ক বিবৃত 
করিবার জন্ত আমি এই গপ্রবন্ধেরঞ্মবভারণ! 
করিপাম। আশা করি) ইহা পাঠে আবাদের 


২৪ 





দেশের নিঃস্ব গোয়াল, গৃহস্থ ও কৃষকগণ 
যঙ্দি উপকৃত হন, তাহ? হইলে আমার 
দেশের একটা কাজ করা হইবে । গো-জাতির 
রক্ষা প্রত্যেক ভারতধামীর অস্ততঃ কৃষি 
এবং ঘৃত তুগ্ধা্দ গব্য থাগ্য সামগ্রীর সর- 
ব্াহের জন্য ব্রতী হওয়! কর্তব্য। এসতন্ষে 
আমি কয়েকটি প্রবন্ধ বঙ্গবাপী বেঙ্গলী, ডেলি 
নিউস্‌, আনন্দ বাজার পত্রিকা প্রভৃতি সংধাদ 
পঞ্জে ইতঃপুর্বে প্রকাশ করিয়ছি, তাছ। পাঠে 
বোধ হয় হ্বদেশধাসীর এদিকে দৃর্টি আকর্ষিত 
হইয়] থাকিবে । এই প্রবন্ধে তাহ] বিশদভাবে 
আলোচনা করিব। আমরা কেবল কলম 
টালকের জাতি বটে, প্রকৃত কার্যে আমর! 
অপর তারতবাসীর ন্যায় অগ্রসর হইতে বড়ই 
কুন্ঠিত এবং পশ্চাৎ পর্দ। কার্য ক্ষেত্রকে 
আমরা বই ভয় করি, কলম বাজীতে এবং 
গলাবার্শীতে আমরা সিদ্ধহস্ত এবং যুক্তকণ্ঠ! 
বন্ধাই নগরের অধিবাসী গণের মধ্যে বিশুদ্ধ 
দুগ্ধ যোগাইবার জন্য তক্রত্য ধন কুবের উদ্যোগী 
টাটা কোম্পানী বিলাতি আদর্শ মতে একটি 
ভেয়ারি খুলিবার ব্যবস্থা! করিয়। এক যৌথ 
কোম্পানী করিয়াছেন। তাহারও অংশী- 
দারগণ টাক দিয়! অংশ পাইতেছেন। কিন্ত 
আমদের মেশের অবস্থা দেখুন কি শোচনীয় !! 
খেলুড়ে ভেয়ারি এবং শ্াইভ স্ন্ত কোম্পানি 
একটা কারবার খুলিলেন, কিন্ত দেশের থোঁক 
ফি তাহার 'দবিকে দৃষ্টিপাত করিল? এইদ্ধপ” 
কয়েকটি হুদ্ধ ব্যবসারের। কোম্পানী দেখ 
লোকের উদ্োগে অর্থে ও গত্াবধানে চালিত 
₹ইখেছে কিন্ত তাহাদের অবস্থা তত আশাপ্রদ 


আলোন্ল]। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখা । 





নহে। দেশের হোম্রা চোমরাগণ লাট দথবে 
এবং এদেশের মধ্যে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন 
লইয়াই হুলস্ুল করিতেছেন। খাঁর এ পিকে 
কাহারও তৃষ্টি নাই। 

বিলাতের টাইমস্‌ পঞ্জিক। প্রত্যহ ছুই শ্িগ্ত 
করিয়। দেশের কৃষি, গে। ব্যবসা প্রভৃতি বিষ 
আলোচনা করিতে কদাচ বিরত হন না। কিন্ত 
আমাদের দেশে কোন দৈনিক পক্জিক ব! 
সংবাদ পদ্র বা মাসিক এবং সাপ্তাহিক পশ্হথিক। 
তাহার আলেচন। করেন-- বলুন দেখি? আজ 
কাল ২1১টি কাগজ দেশের অবস্থা বুঝিয়া তাহ! 
করিতেছেন বলিয়! দেশের লোকের দৃষ্টি এদিকে 
পড়িতেছে, শে বিবয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
দেশের কুধির উন্নতি বিধান করিতে হইলে 
গোকুলের উন্নতি করা চাই। তাহ করিতে 
হইলে বাজার এবং প্রজার সমবেত চেষ্টার 
প্রয়োজন। প্রন্থাদের চেষ্টা টাহি, জুমীদার- 
গণের অর্থলালসা কিঞ্চিৎ পরিহার করিয়া! চারণ 
ক্ষেত্রের জন্য জমি ছাড়িয়া দেওয়া, বা পরচীন 
গ্রাঘ্য চারণ'ভূমির এ্রবর্তন কর প্রয়োজন এবং 
রাজার খারা আইন করাইয়! বিনাব্যয়ে একদেশ 
হইতে অপর দেশে রেল বা জাহাজ সাহায্য বৃ 
ও জনন গাভী, ঘোড়া, গাধা, যেষ, মহিষ 
প্রভৃতি গৃহপালিত পঞ্জ লইয় যাইবার দত 
ব্যবস্থা করিয়। দেওয়। কর্তব্য, দেশে গো বৈভ- 
কুলের ধ্বংপ ও অভাব হওয়াক্ম পবন 
কষি এবং মস্ত বিভাগের অন্থকরণে বিনান্বাক্ে 
কুত্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রত্যেক গৃহস্থ, গোয়াল এবং 
ধাবিত পোকেনর মধ্যে দিতরণ করার একটা 
ধ্যবস্থা করা কর্তব্য। ইহ। ক্ষান্ে বন্ধু 
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আলোচন। 
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তে হইলে দেশের লোকের এবং দেশের 
খাবতীয় ইংরাি :ও বাছলা সংবাদ পত্রের 
কর্তব্য যে আমাদের দেশের এই অভাব দুরী- 
করণঞজন্ত ব্ধপরিকর হুওুয়৷ এবং তন্জন্ত মহারাজ 
মন্দী, বর্ধমানাধিপতি প্রভৃতি ক্ষমতাশালী 
লোকের অগ্রণী হুইয়! রাজ সদ্নে ডেপুটেশন 
পাঠান কর্তব্য। তাহ! হইলে দেশে ছু্ধ ও ধৃত 
পুন উৎপন্ন হইবে এবং দেশের দুঃখ কতক পরি- 
মানে হাস হইবে । আমর। কেধল আকাশ-কুসু- 
মের মোহে পড়িয়া সবই হারাইতে বসিয়াছি। 
আমাদের দেশের নব্য সম্প্রনায়ের যুবক্গণ 
বুল কৃতিত্বের পরিচয় দরিয়া, বন্তা-প্রপীড়িত 
দেশের শুঞ্াীসার জন্য অগ্রনী হইয়া! আবন পণ 
করিয়া জগতে ধন্য হইয়াছেন। এই দিকে 
তাহাদের দৃষ্টি কতকট। পড়িলে যে শত শত 
প্রবন্ধ লেখার চেয়ে বেশী কাজ হইবে, ইহাই 
আমার দুঢ় .বিশ্বাস। জগতে যেমন বীম! 
ধিস্তারের প্রয়োজন, কৃষি শিক্ষা ও* কৃষি 
জ্ঞাম প্রচারেরও তত্রপ সমধিক প্রয়োজন এবং 
ভারত "হেন কৃষি প্রধান দেশে তাহার 
প্রয়োজনীয়তা যে সমধিক তাহ। কে না স্বীকার 
করিবে» 

পশ্চাত্য দেশের সত্য অধিধাসীগণ শ্তষ্ক 
গাভীগণক্রে পুনশ্চ গর্ভিনী হওয়া] পর্য্যস্ত গো- 
বীমা কোম্প।নিশ হস্তে দেন এবং সামাস্ত সামান্য 
মধুপিক ঠাপ! গ্েন। যে গাতীটিকে গৃহে রাখিলে 


মাগিক ১২খরচ পড়ে, তাহা ধ&ঁ কোম্পুনীর* 


হন্ডে দিলে অল্প খরতে হয়, অধচ গাতিটী গর্ভিনী 
হইলে তাহারা পুনশ্চ আপনাকে ফেরৎ দিবেন। 
কেবল হায়ভার সন্ুলানের জন্ত আপনাকে 


শামান্ত সামান্ত “প্রিমীয়ম” ৪ঙাসিক দিতে 
হইবে) হয়ত তাহাতে আপনার মাসিক ৩৭ 
বায় পড়িল। অতএব আপনার ১২ স্থানে 
৩২ ব্যপ্ন হইতেছে । তবেই যেশ দেধা যাই 
তেছে যে গৃহস্থের মাসিক ৭২ লাত হইতেছে। 
এরূপ হইলে কেন দেন্যের কামড়ে তাহাৰু 
কামদুধ শুর্ধ গাভীকে লোকে ২০২৫ বা ৩০৭. 
টাকায় কশায়ের হাতে বিক্রম্প করিবে! তাহার 
পর কলিকাতা হেন বৃহৎ নগরে বাণিজ্যের খুব 
বিস্তার বলিয়। সহঅ সহ লোক পন্রীগ্রামকে 
যরুতুমিতে পরিণত করিয়া সহরে সমবেত 
হওয়ায় থাগ্ভ সামগ্রী মহার্থ্য হইতেছে এবং গে! 
মেষ ছাগলের মাংসে এ জনপমুহের উদর পুবির্ত 
হয় বলিয়া প্রত্যহ শত শত গৃহপালিত পঞ্ত 
কশাইর ছুরিক] রঞ্জিত করিয়া থাকে । আমার 
বিবেচন। হয় যে, যেমন গোধধ নিয়ন্ত্রিত করার 
বিশেষ বিধির প্রয়োজন,সেইকুপ ছুপ্ধবতী বা শুক 
মহিষ বলিরও বিরুদ্ধে আইন বিধিবন্ধ হওয়া 
গ্রয়োজন। কলিকাতার ধাজারে শুষ্ধ মহিষের 
মূল্য ১৮১ হইতে ৫০২ যদ্দি এই গুলি পুনশ্চ 
কোন কোম্পানি বা জনসাধারুণ এ দরে 
খরিদ করিয়। ষে দেশ হইতে তাহারা আইসে 
অর্থাৎ মথুরা দিল্লী বা পাপ্রাব প্রভৃতি অপরাপর 
জেলাগন ৮২১৭২ টাকা রেল খরচা দিয়া প্রেরিত 
হইয়। তততৎ দেশে বিক্রিত হয, তাহা হইলে 
ত্বাহাদের প্রাণ বাচে, ফোঁম্পানির আর্থিক লাভ 
হয় এবং ছুঞ্জ সরবরাহের উৎসটি সমূর্জে 
নিখুলিত হয় না 

গো-বীমা সমিতি আখাদের শেশে গো 
রঙ্জার জন্তা বুল প্রতিডিত হওয়া কর্তব্য। 'এ 


২৬ 


আলোচনা। 


[ ১৮শ বর্ঝ ১ম সংখ্যা । 


১১১১১১১১১১১ ১১৯১০ 


সহ্দ্ধে আমি পৃর্েও বলিয়ছি এবং ইহা! আমা- 
দের দেখে কার্ধ্যকারী করিতে হইলে পাশ্চাত্য 
অন্ভুকরণে তাহ। পরিচালিত হওয়া কর্তব্য । 
তাহ। হইলে দেশের গোবৃন্দে কতটা রক্ষ।র 
বিগত প্রাদ্দেশিক কৃষি 
সমিতির অধিধেশনে কয়েকটি অতান্ত আবশ্- 


আশ] হইতে পারে। 


কীয় বিষয় আলোচিত হইয়াছিল কিন্তু কাজে 
কিছুই হয় নাউ। এ সব্বন্ধে পরে বিস্তারিত রূপে 
গোঁবীমা সমিতি যত 
শীঘ্র দেশে পরতিঠিত হয়, ততই দেশের মঙ্গল 


আলোচনা কৰিব। 
বলিতে হইবে। এ সন্ধে যদি আমার খ্বদেশ- 
বাপীগণ উদ্ভোগী হন, তাহ। হইলে আমি সাধ্য 
মত পারিশ্রমিক সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি। 
আশ] ক!র, দেশের ধনকুবেরগণ ও দেশের মান্ত 
গণ্য ব্যক্তিবর্গ এ বিষয়ে মনোযোগী হইবেন । 

আমরা কৃষির দিকে না দৃষ্টিপাত করিয়। 
অবারিত গে। মহিষাদি গৃহপালিত পশ্ুগণক্ষে 
খাদ্যের দোহাই দিয়া হনন করিয়! থাকি । 
কিন্ত গোক্ষৰ পাশ্চাত্য দেশের অধিবাসীগণ 
তাহাদের নিজেদের দেশের অশ্ব, গো মেষাদি 
পশুগণকে কশাঠবছুরিকা হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য আগামী ওরা এপ্রেল তারিখে ধলাতি 
পালিয়াশেন্ট গহে এক তুমুল বক্তৃতা ও আন্দো- 
লন পেশ কর্ধিবেন । গত বৎসর বিলাতে তেজ 
স্কর ষাড়ের সংপ্যা কোন অভাবনীয় কারণে 
হাসপ্রাণ্ড হওয়ায় পাপিয়াষেন্টের মধ্যে মিঃ 
রন্সিম্যানকে প্রশ্নের বন্তায় সতাগণ ব্যতিব্যস্ত 
করিতে ত্রুটি করেন নাই। বহুকষ্টে তিনি এক 
বৎসর কাল,.বৎস হনন কার্ধয স্থগিত রাখিবার 


হুকুম জারি করিয় দেশের গষক্ষকুগের তুটি- 


সম্পাদন করেন । আমাদের দেশে প্রত্যহ শত 
শত গো মহিষ, মেধ, ছাগল, ঘোড়া তোনের 
জন্য হত হইয়] থাকে, ইহাতে দেশের কাধির 
দৈননখন হাঁনাবস্থ। হইতেছে, তাহার দিকে 
কেহই ধুৃষ্টিপাত করেন না। পুর্বে বৃষোৎ- 
সর্গের ব্যবস্বা ছিল, এখন অর্থ লোলুপ জযীদার- 
দের কপায় তাহা এককালীন সবই বন্ধ 
হইয়াছে | তাহারা অবাদ্ধত্যক্জ বৃবগণফে 
নিজ গ্রায্য সাধারণ চারণে চরিতে ন। দিয়] 
বরং মিউনিসিপালিসি সমুহেব্র কর্তৃপক্ষীয়গণের 
হস্তে নগরের মলমুত্র আবর্জনা বহনের জন্য 
শকটে যোজনার কাছে নিয়োগ করিয়া থাকেন। 
আমি অত্যন্ত বিশ্বস্ত স্প্রে অবগত হইয়াছি যে 
কলিকাতা কর্পোরেশানের মলবাহী বৃষের জন্য 
প্রত্যেকটির ৫০২ টাক করিয়া দ্রাম কন্ট্রক্‌- 
টারদের তালিকায় নির্ধারিত আছে। এ সর- 
বনাহকারীগণ নানাপ্রকার প্রলোতনে প্রলো- 
শিত করিয়। বা।তাতি প্রদর্শন করিয়া! নদীয়া, 
শাস্তিপুর, রাঙ্গসাহী, ২৪ পরগণা, হুগলি, 
বর্ধমান প্রভৃতি জেলা পাঁড়াগ। হইতে আবাধ 
বিচরণশ]ল তেজন্কর বৃষকুলকে ধরিয় আনিয়। 
কলিকাতা সহরে উপরোক্ত যুলো বিক্রয় 
এটু সকল দিকে দেশের 
লোকের আদৌতৃষ্টি নাই। এই সকল বৃষকুল 
কাধ্যাস্তরে নিয়োজিত হওয়ায় দেশের কৃষির 
কি হানি হইতেছে, তাহা আর বলা যায় না। 


করিয়া থকেন। 


'পোড়া দেশের এদিকে দৃষ্টি পড়িবে কি |! 


তাহার পর কলিকাতার নিকটবস্তঁ জেল! 
সমূহে গোপালন ক্রমশঃই হাস হইয়া আসি- 
তেছে, দেশের লোক আর গৃহে গে! রক্ষা 
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করে না। বালকদের নেশ-লীর বা এংলোস্থইশ 
জমা-ছুক্ধের কৌটাতেই পালন করিয়া থাকে। 
আমরা যেমন দিন পন বিলাসী হইয়া 
পড়িয়াছি, তাহাতে ইহ1 সশুধিধাঞ্জমক বটে। 
পাড়াগযয়ে গোপালন কর]! আঞ্জকাল, সহরে 
গো-পালনের মত, বিশেষ সমস্যাপূণ প্রশ্ন 
হইয়। দ[ড়াইয়াছে। 

এখন আমাদের বিশেষ যত্বর সহকারে দেখা 
কর্তব্য যেকি উপায়ে পাড়া্গায়ে ও বৃহৎ বৃহৎ 
নুরে অপেক্ষারৃত নুলত ব্যয়ে গোপালন 
করা যাইতে পারে ! প্রথম অন্তরায় গো-ভোজ্য 
ড্রব্যেব অত্যাধক মূল্য বৃদ্ধি, চারণের সম্পুর্ণ 
অভাব এবং জনের অভাব । দেশে বহুল কল 
কারখানার আবির্ভাব হওয়ার পল্লীগ্রমে কৃষির 
জন্ত জন পাওয়া ছুক্ধর হইয়া ঈাড়াইয়াছে। 
তাহা ছাড়া অবাধ গো! হননে দুগ্ধবতী গাভীর 
সংখ্য। দেশে ক্রমুশই ছুশ্্রাপ্য হইয়। পড়িয়াছ্ছে। 
কুষাণ ব। জনের অভাব জন্য কতকটা আষরাই 
দায়ী অনেক পল্লীগ্রানুম নিঃন্ঘ কষকগণ 
জমিদারটদ্র দ্বারায় বিশেষ উৎপীড়িত হইয়া 
থাকেন এবং 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই আত্ম-সম্মান-জ্ঞান দৃ়ীভূত 
হওয়ায় সামান্য রোজগারে*আজকাল লোকের 
সংলার চলেন! বলিয়াই,অসনেক লোক নানাবিধ 
উপায়েরু জন্য সহরে বাস করা বেশী পছন 
করেন। তাহার পর পল্ীগ্রামের স্বাস্থ্য খুবই অব 
নতি প্রাপ্ত হওয়ায় লোকে পৈতৃক ভিঠাত্য) 
করিয়াছে । কাজেই এ্রনকলের সমতা রক্ষা 
কত্িতে হইলে সমাঞ্জেন্ন নেতাগণের বিশেষ 
মাথা ঘাষান দরকার। আমাপেক্স বর্তমান বিলা- 


বিষ্ভাবিস্তারে দেশের সকল 
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সিতার মাত্র! কতকটা কমান কর্তব্য। ঘয়ের 
কন্ঠাদের কাটি বোনারও নভেল পড়ার সহিত 
রন্ধন শালা ও গো-শালার কাজ কতকটা পুনঃ 
অভ্যস্ত করাইতে পারলে আমার বোধ হয়, 
অনেকট। অভিযোগ অস্তহিত হয়। 

দেশের মধ্যে পাটের চাষে অর্থাগষের পথ 
প্রশস্ত হইয়ছে বটে কিপ্ত আহারীয় সামগ্রীর 
এ্রীগুণ যুগ্য বৃদ্ধি পাওয়ায় দেশের মধ্যে বৎসর 
ধৎ্সর আকাল ও ছুর্ভিক্ষা উপস্থিত হইতেছে। 
মন্ুষ্ত রাজ্য মশো ছুঠিক্ষ হওয়ায় পণ্ড রাজোও 
খাছের অত।ব হইতেছে। কান্জেই শত সহত্র 
গো, মহিষ, মেধ, হাগল অকালে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতেছে । 
গো-বীমা সমিতি আমাদের দেশে রচন! 
করিতে হইলে বড় বড় লোকের সমবেত চেষ্টা 
চাই এবং বিলাতি অনুকরণে আমাদের দেশের 
দ্বরকারর সহিত পাম্জস্য করিয়। লওয়া চাই। 
তিন মাস হইতে উর্ধী বয়স্ক গো-বলদ, মেষ, 
মহিষ, অশ্ব, বৃষ, গাধা, গাভী, বকৃনা, ছাগল 
প্রভৃতিকে বীম) আইনের অন্তভুক্ত করা যাইতে 
পারে। এ সন্ধে বিশেষ আলোচনার প্রয়োজন 
হইঙে আমি সমস্ত করিতে প্রস্তুত আছি। 

জীপ্রকাশচন্দ্র সরকার বি, এল । 





আতি বিচার ॥ 
চতুর্থ কথা। 
ভতিভেদ লা থাঞ্ষিলে' উদ্দেষ্ঠ লুণ্ড হইত 
এবং ব্রাঙ্গণ্যগুণেরস্পরিপোষণ হইত ন।। 
পচ জনে মিলিয়। কোন কাঞ্জ কদিতে 
হইলে গুণ -হিসাবে কাখ্য বিভাগ অতি 
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গ্রয়োজনীয় বলয়! মনে হয়। সকল কার্য্যেই 
সকলে কর্তা হইতে চাহিলে সে কার্ধ্য কখনও 
স্মূসিদ্ধ হয় না। গুণ বিচারে কোন একজনকে 
কর্ত। করিয়া, জনগত ক্ষমতানূসারে, তাহার 
উপদেশ অন্বযায়ী কার্যযাবলী ভাগ কিয়া 
লইলে, সে কার্য সহজে সম্পাদিত হয়। এই 
জন্য এই প্রকার কার্য্য বিভাগ সকল সমাজেই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কেহ পুরোহিত, কেহ 
রাঁজা, কেহ বাবসায়ী, কেহ বা দাস-_-এ 
বিভাগ সব্বন্রেই বিদাম]ন। 


গযায়ী বিভাগ করিলেও প্রধানতঃ চারি প্রকার 


ইহ] ছাড়া চবিত্রা- 


চরিত্রের লোক দেখিতে পাওয়! যায়। এক 


গ্রকারের শোক মাছে, ভাহাবরা স্বভাবতঃ 


শার্তিপ্র্, ধীর, নত্র, সত্যবাদী, পরছৃঃথে 
কাতর, চিস্তাশীল, পাধিব সুখ দুঃখে 
অধিচলিত, সংসারের সুখে অনুরাশহীন, 


ধর্মভীরু, সংযতেন্দরিয় । আর এক প্রকারের 
লোক তাহাঁধ। তেজন্বী, উদ্ধত, গৌরবাকাঙ্ী, 
স্বপ্রাধান্যান্থেবী, কার্যাতৎপত্র, পবোপকারী, 
অল্লবনূন-স্বার্থপরঃ জ্ঞানী, অথচ ইন্দ্রিয়-পরবশ | 
তৃতীয় প্রকার লোক, প্রথম শ্রেণীর ন্যায় মিীহ, 
ধীর চিন্তাশীল, কিন্ত পূর্ণ পাথিব সুখাদ্ধেষী, 
ভোশগব্লাসী,। দুঃখ-কাতব, অতিশয় স্বার্থপর) 
উদ্যমী মুখে স্ল কিন্ত হৃদয়ে দারুপ খল । মুখে 
সাহসী হৃদয়ে তীর ও ততপ্রতি বিধান তৎপর। 
, এই শ্রেণীর লোকের 'সহিত কখনও মিশিও না 
ৰ। বিশ্বাস স্থাপন করিও না। চতুর্থ প্রকারের 
লোক দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের ন্যায় বলবাঁন, 
ঘাভিক, তেজন্বী, কিন্ত হুদয়হীন অত্যাচারী, 


ক্র বু, অজ, বুদ্ধি বিবেচনাশুগ্ভ, কাগু!কাণ্ডজ্ঞান- 


পো 


হীন। ইহারা আপন। হতে প্রায় কোন কার্ধ্য 
করিতে পাবে না, কিন্ত? বুধাইয়। লাগাইতে 
পারিলে সকল শ্রেণীর লোকেরই বিশেষ সহায় ।- 
ইহাদের এই অন্ধ সাহায্যের উপর সমাজ 
অতিরিক্ত নিভর করে। 

সাধারণতঃ এই চারি প্রকারের নুষ্য দেখ! 
যায়। এ শ্রেণীভেদ প্রকুতিগত ) ইহা মানুষকে 
করিয়। লইতে হয় নাই। ইহ! সকল সমা্জেই 
চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে । ইহ1 
প্রকৃতিগত ।'এই জন্য ভ্রীকষ্ গীতায় বলিয়াছেন 

“চাতুবণং ময়াস্থষ্টং গুণ কর্মঃ ধিভাগশঃ।? 

হিন্দু সমাজ এই চারি শ্রেণীর,--ত্রাঙ্গণ, 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য, শুদ্র এই চাপ্টি নাম দিয়াছে 
মাত্র। 

এই যে প্রকুতিগত চাবি প্রকার গুণ; ইহার 
সকল কয়টিই সমাজ রক্ষার্থে উপকারী । 
পুর্বেবেই বলিয়া ছি-_ উন্নতিই সৃষ্টির উদ্োগ্য এবং 
উন্নতির উপায় ধর্ম ।'অতএব মনুষ্য সমাজের 
মূল লক্ষ্য ধন্দই হওয়া উচিত। ধর্মই ঘখন 
সমাজের একমাক্র * প্রধান লক্ষ্য বর্ড, তথন 
প্রথম শ্রেণীর লোকই যে শ্রেষ্ট পদ বাচ্য .এবং 
সমাজে সর্বপ্রধান প্রয়োজনীয় ও সমাঞ্জ- 
নেতৃত্বের শ্রেই পাক্র,*সে বিষয়ে কোন কথাই 
উঠিতে পারে ন1। ছ্বিতীয়তঃ_-সমাঞ্জুরক্ষক না 
থ|কিলে বহিঃ সমাজের অত্যাচার হইতে 
আপন সমাজকে সমাঙ্জাত্তর্গত 
অত্যচারীর দগবিধান হম না । ত্বিতীক্ক 


বক্ষ! ও 


[শ্রেণীর লোকই এই কার্য্যের উপযুক্ত। শিষ্টের 


পালন ছুঙ্চের দমন ইহারা ব্যতিত অন্তে কেহ 
করিতে পারিবে না। তৃতীয়তঃ--সমাজের ধন 
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ধন্য সন্বর্ধন,ভরণ-পোষণ--এ কার্যোর ভার গুণ 
হিসাবে তৃতীয় শ্রেণীর লোকের উপরই থাকা 
উচিত। স্বার্থপর না হইলে সঞ্চয়ী হইতে 
পারে ন। অতএব বরাক্ষণ নাম ধেয় প্রথম 
শ্রেণীর উপর সমাজ-নেতৃত্ব ও নরুজীবনের 
ধর্মরূপ মহা উদ্দেশ্ঠ সাধনের ভার, ক্ষত্রিয় 
নামক দ্বিতীয় শ্রেণীর উপর সমাঞ্জ শাসন ও 
 ব্ুক্ষণের তার, বৈশ্ত বা তৃতীয় শ্রেণীর উপর 
ভরণ-পোধণ অর্থাৎ কি, ব্যবসায় ইত্যাদির 
ভার হিন্দু সমাজে প্রদত্ত হুইয়াছেহ। বুদ্ধিহান, 
অজ্ঞ চতুর্থ শ্রেণীর লোক বা শূদ্র সকলেরই 
অন্ধ সাহায্যকারী । এইরূপ গুণানুযায়ী কার্ষা 
বিভাগ ও সমাঙ্জের উদ্দেশ্বা।নুষায়ী শ্রেণী 
বিশেষের প্রাধান্য সর্বত্রই শ্বীকৃত হয়। 
ইউরোপীয় সমাজের মুখ্য উদ্দেপ্ত পাঁথিব উন্নতি, 
অতএব ইউরোপীয় টৈশ্ত বা তৃতীয় শ্রেণীর 
লোকই, ইউরোপীয় সমাজের নেতা । তাই 
ইউরোপীয় সমাজের *আজ এ দারুণ *অধঃ 
পতন্। আজ সেখানে ধর্ট। 01১60) মাত্র; 
9:5০61০1 ধশ্ম নাই বলিলেও চলে। বৈষয্িক 
উন্ন'তই আজ সেখানকার 7:5০002] ধর্ম । 
ইউকেরেপীয সমাজকে বণিক সমাঁক্ষ বলিলেই 
যথার্থ নাম ধরিস্প) ডাকা হয়। আর ভারত 
সেই বনিক সম্প্রদায়ের .শাসনাধীনে থাকিয়া 
সেই অন্ধক।র আবর্তে নিপতিত । ইউরোপীয় 
সমাজের এ অধঃপতনের 'কারণ বলিয়াছি,__ 
ঘারিদ্র, দেশের খতু; আর এক প্রধান কারণ 
আদর্শহীনত।, ব্রাহ্মণ-যথার্থ ব্রাক্ষণ গুণা স্থিত 
জোক ইউরোপে থাকিতে পারে না। আংশিক 
ব্রাক্মপ যাহ] ছিল, বিষয় বিলাস লোত ত্যাগে 


৬ 


অপারক হইয়! তাহারা কলুধিত হইয়া গেল। 
বিলাসিতা যে ধর্খের একান্ত বিরোধী,.এ কথ 
তাহারা সামান্যই বুঝিয়াছিল; এবং যেটুকু 
বুঝিয়াছিল সেটুকুরও লোভ দ্রমনে অসামর্থা 
হেতু 072০০০০ হইতে 07০0:/তে দীড়াইল। 
সমাজ আদর্শহাঁন হইল। সঙ্গে সঙ্গেই সমাজের 
মস্তিককাংশ [লুপ্ত প্রায় হইল। এতদিন পরে 
ভারত সমাঞ্জ অর্থ।ৎ হিন্দু সমাজ ও আজ তন্ন 
প্রায়, ইহ1ও আমাদিগের ব্রাহ্মণের দোঁষে। 
ব্রাহ্মণের নিশ্শল কর্তব্যময় হৃদয় বিষয় বিলা” 
সের 'আপাতঃন্িদ্ধ বিষধার। সম্পাতে আজ 
রহ গ্রন্থ শশীর ম্যায় নিত্তেজ ম্লান। তাই আজ 
হিন্দু সমাজও প্রায় আদর্শহীন। হায় ব্রাহ্মণ! 
কবে তোমার চক্ষু ফুটিবে? 

কিন্তু সে কথা এখন থাকুক। 
ছিলাম যে গুণ হিসাবে কর্ম বিভাগ ও উদ্দেশ্য 
হিসাবে সমাজ নেতৃত্বের তার]পপণ সকল সমা- 
জেইপ্রচলিত। হুউরোপীয় সমাজের উদ্দেশ্ঠ 
পার্থব উন্নতি, তাই বৈগ্ঠ উহাদের নেতা। আৰু 
হিন্দুদের অর্থাৎ আমাদের উদ্দেশ্য ধর্শ, তাই 
ব্রাহ্মণ ইউরেপীয় সমাজ 
শিল্পাদি কাধ্যের 
উন্নতি হয়, তাহারই উপায় বিধানে তৎপর। 
আমাদের ধর্ম-ঞজীবনের যাহাতে উন্নতি হয় 
তাহাই করিতে বাধ্য। ধশ্ব-জীবনের উন্নতি 
সাধন করিতে ব্রাহ্মণের নেতৃত্ব যে সমাজের 
পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় «এবং ত্্রীক্ষণ কিরূপ 
ক্ষমতা সম্পন্ন হওয়া] উচিৎ সে বিষয়ে মহাত্মা 
গেয়াছেন । 
তিনি বলেন- ধর্শসমাজ ব্রাহ্মণের ঘারাই পর্সি- 


বলিতে- 


আমাদের নেত1। 


রুষি, ব্যবলায়, যাহাতে 


£06)$০” বিশেষ রূপে কহিয়। 


)৪ 


ক 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





চালিত হওয়া উচিৎ । ব্রাহ্গণের] ধনহীন হওয়া 
ষ 


আবশ্টক। তাহার। মন্তুষ্ত-প্রকতি সশন্ধীয় 
জানে বিভূঘিভ হওয়া গ্রপ্পোজন। চরিত্রের ও 
মঙ্থগ্যত্বের পুর্ণ বিকাশ না থাকিলে তাহায়া 
সাধারণের বিশ্বাস ও ভক্তিভাঁজন হইতে পারে 


না। ব্রাঙ্গণেই শিক্ষা সন্বস্বীয় বাবস্থা করিষে। 


সাঁধারণই হউক বা ব্যক্তিগতই হউক প্রত্যেক: 


কার্ধাই ব্রাহ্মণের পরামর্শাধীন থাকিবে । ত্রাক্গ- 
নই ভজন] করিবে, সমাজ বিভাগ করিবে, ধর্ম 
কর্মাদি সম্পন্ন করিবে ইত্যাদি, ইত্যাদি । নিয়ে 
তাহাব এই ধরণের মত কতকটা ইংরাজিতে 
উদ্ধৃত করিয়1 দেওয়া গেল। 
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ইহা কি আমাদের ব্রাহ্মণের প্রতিমৃঙি নে ? 
কিন্তু এইবার যত গোল। গুণ তেদেষে 
চারি প্রকাপ্প কাঁধ্য বিভাগ সমার্জে বর্তমান 
এবং প্রয়োজনীয়, তাহার মধ্যে বিলাস ও 
স্থথভোগের অন্তরায় নহে, সেইডই সাধারণের 
চত্তাকর্ষক। 


অধিক সেই জন্য সাধারণতঃ 


লোকে সের কার্যেই 1লপ্ত থাকে। ধশ্স 
কাঁধ্য সর্বাপেক্ষা অধিক কষ্টসাধ্য, ুতরাং 
তাহাতে ন্বইচ্ছায় লিপ্ত থাকে এমন পোক নকল 
সমাজেই বিরল। কিন্তু যখন সকল বিভাগই 
সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয়, বিশেষ হিন্দুর পক্ষে 
খন সেই ধর্ম বিভাগই প্রধান, তখন নিশ্চয়ই 
এমন একট, বাধা ব।ধি চাই যাহাতে (১) সে 
বিতাগ পরিপুষ্ট হয় এবং তাহাতে লেএকাভাব 
না ঘুটে, (২) যাহাতে" সেই [বভাগীয় গুণের 
বিশেষ পরিবর্ধন হয়। গুণ পরিবর্ধনের না 
হয় অনেক উপায় *আছে; কিন্ত সেঁবিভাগ 
পারপুষ্ট করিবার ও তাহাতে শোকাভাব বিন 
করিবার উপায়াক? যেকাধ্যে পুভ্যগ সুখ, 
অর্থ, বিলাস, বিষয়-৫ভাগ-_সে কাধ্য সকলেই 
গ্রহণ করিতে পারে এবং করিয়া থাকে । কিন্ত 
যে আসনে ।তক্ষা, উপবাস ব্যতাঁত বূসিবার 
উপায় নাই, সুথ-বিলাস-ভোগের গন্ধে যে 
আসন কনুষিভ হয়'দ্রিবানিশি ঈব 
আরাধনা, পরমঙ্গল চিন্তা, গভীর জ্ঞানতত্ব 
আবিষ্ষার,ধ্যান ধারণ। ও সমাধি যে আসনোপ-. 


বিষ্টের করণীয়--সম, দম) সত্য যে আসনে 


বৈপণযষ ১০২১ | ] 


আলোচন।। 


৩১ 


১১১১১১১১000 ০ সি উিউসিউসিসিটিসিিিি সিটি 


উঠিবার একমাত্র সোপান--নিস্বার্থতা যে 
আসনোপবেশনের মুল মন্ত্র সে আগনে বসে 
কে? কে সাহস করিযা পার্থব সুখ-রস ত্যাগ 
করিরা সে দুঃখ সমুদ্র ঝাপ দেয়? স্থময় 
কর্তব্য ত্যাগ করিয়া কে সেই কঠোর কর্তব্যের 
দিকে অগ্রসর হইতে !চাহে? হায়! বুঝি 
ইহার উপায় নাই। ইহার উপায় নাজানাতেই 
ইউরোপীয় ধর্খ-বিভাগ চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়! 
গিয়াছে । ইউরোপীয় সমাজ 
পারণত হইফ়ছে। স্বাধীনতার উত্গ্বল চশ্মে 
মুখারৃত কণিয়া শ্বেচ্ছাচারিতা বিকট হাস্য করি- 


বণিক-নসাজে 


তেছে? ধর্মকর্ম 001001)ঠে তে দাড়াইরাছে। 
হায় ৮০৩ ! তুমি ইউরোপীয় ব্রাহ্মণ হইয়া 
আপনি ্বর্ণ-সিংহাসনে ন। বস্যি। যদ্দি হিন্দু 
ব্রাহ্মণের মত কুশ।সনে বসিতে + হিন্কু ব্রাহ্মণের 
মঙ যদি পার্থিব ধনরাশী বিলাইয়া দিয়া, 
আপনার জীবনোপায় ভিক্ষা আর ভগবান 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পাবিতে ; যদি হিন্দু 
ব্রা্ণেষ্ি মত কিসে সমাজের এ শীর্ষ বিভাগ 
উন্নত, রক্ষণ, ও পরির্দিত হয়, নিশ্বার্থচিত্তে 
তাহার চিন্ত! কারতে পারিতে, তবে বুঝি আঞ্জ 
তোমার *সে,গৌরব গিবিশিখর হইতে নিয়ে 
অতি লিগে পতন হইত না। *্তাহ! হইলে বোধ 
হয় তুমি সেম্উটপায় আবার করিতেও সক্ষম 
হইতে । অহোঃ বিষয়-বিলাস-বাসন।! তোমার 
ল্লিপ্ধ কোমল স্পর্শের লোভ লৌহশৃঙ্খল অপেক্ষা 
কঠিন! একমাজ্ঞ ভারতের ব্রাহ্মণই সে লোভকে, 
কাল সর্পের ন্যায় দূরে ত্যাগ করিতে পারিয়া- 
ছেন। পে অমর উপায় আবিষ্কারে ও একমাত্র 
দেই ভারতের ত্রাঙ্ণই কৃতকার্য হইয়াছেন। 


আজ মে ব্রাহ্মণ বিরল,_কিস্ত*তাহার সে 
উদ্ভাবিত উপায় এখনও বর্তমান । 

সেউপায়-জ্াতিবিচার ও তজ্জনিতজাতি 
বিশেষকে কন্ম বিশেষে আবদ্ধ রাখ।। জাতি- 
বিচার জনিত কর্ম বিশেষকে জাতি বিশেষে 
আবদ্ধ রাখার প্রথার মত, তত্তৎকর্্কে চিন 
স্ীবিত বরাখিবার ছিতীয় উপায় আর নাই। 
এক একট। কাজ এক এক জাতি যদি বংশপব- 
স্পবানুক্রমে করিতে থাকে সে কাজ হইতে 
তাহাদিগকে থুব আপদ বশত না হইলে, যদ্দি 
অন্য কার্যে যাইতে দ্েওয়। না হয়, তাহা হইলে 
সম।জের তত্তত্বঙতাগীয় কর্ম কখনও সমাঞ্জ 
হইতে উঠিয়। যাহতে পারে না। একথা এক 
ব্ুকম স্থির সিঞ্ধান্তের মত বলা যাইতে পারে। 
হিন্দুর জাতিবিচাবরের অন্য কোন গুণ থাকব 
না থাক এই একটি মহৎ প্রত্যক্ষ ফল। শুধু ফল 
নহে, ইহার 
জীবিত। 

হিন্দু সমাজের লক্ষা-_-ধশ্ব-জ্ঞান। এ লক্ষ্য 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সর্ব(পেক্ষ) কষ্টসাধ্য । বিলাস 
বাসনা সমূলে উতৎ্পাটিত করিতে না পারিলে, 
বিলাস বাসনার আপাতঃ ন্সিগ্ধ প্রবল আকর্ষণ 
হহতে হদযঘ্কে সম্পূর্ণ সংযত করিতে ন! 
পারিলে, এ বিষয়ে পরম উন্নতি সাধনের আশ। 
বিড়ম্বনা মাত্র । 


তেজে হিন্দু স্মাজ আজও 


এ মায়াবিনী রাক্ষপীর যোহ- 
মন্ত্রে একবার আকুষ্ট হইলে, ননুত্যকে একবার 
মাত্র একপদ স্থানচাত করিতে পারলে স্ত- 
কতা গণ্ভীর বাহিরে ক্ষেশাগ্র মাত্র ম্পর্শ করিতে 
পারিলে;পাপিনী রাক্ষসী তাহাকে আপদিমত্তক 
গ্রাস করে। পুরুভুঙ্জের মত সর্বাজে বেষ্টন 
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করিয়া তাহার শোণিত শোষণ করে। এ কথা 
সকলেই জানে। কিন্তু কয়জন ইহার হাত 
হইতে নিফ তি পায়? কোটি কেটি লোকে 
মধ্যে কয়দন ইহাকে আপন হদয়ের বলে 
পরিত্যাগ করিতে পারে? কয়জন এমন 
লোক আছেন বা জন্মিয়াছেন ইন্দ্রিয়ন্খের 
আশায় জ্ঞানবলে জলাঞ্জলি দিয়াছেন? বিরল 
--নাই বলিলেও চলে। তবে উপায়? হিন্দু 
ধর্মের উপায় তবে কি? 
নামে, ইন্জ্িয় পবিতৃপ্তির নামে কলুধিত হয়, 
তার উপায় তবে কি? হিন্দুসমাজ-শরীরের 


যে ধন্ন বিলাসের 


মস্তিফই ত তাহা হইলে লোকাভাবে নষ্ট হয়। 
ধর্মহীন সমাজ ? সেত পণ্ড সমাজ। ধশ্মহীন 
মনুষ্য? সেত সে জন্মের মত প্রকৃতির 
ত্যজ্যপুত্র। কি এ বিশ্বপ্রসবিনী 
প্রকৃতির বিরাট উদ্দেশ্য বিফল হইবে? 
অসম্ভব। জানি না কোন্‌ মহাপুরুষের 
উপর মায়ের কপ! কটাক্ষ পড়িল। জানি 
কি 


জানি ন! 


তবে 


না কোন্‌ মহাপুরুষ কতকাল ধরিয়া, 
মন্ত্রে মায়ের পুজা করিয়াছেন। 
কিরূপ সাধনার ফলে তিনি এ জাতি-বিচার 
তন্বেব আবিফার করিয়া গিয়াছেন। জাতি 
বিভাগ হইল। 


পরম্পরানুক্রমে বিলাস বাসনা ত্যাগ করিয়। 


বেধান হইল, ব্রাহ্মণ বংশ- 


সমাজের মস্তিফাংশ পরিপুষ্ট করিবে । ব্রাহ্মণের 
উপর এ কঠোর কর্তৃব্যের ভার পড়িল। 

এমন করিয়।*বংশামুক্রমে করিতে হইবে 
বলিয়া এ কার্ষের ব্যবস্থা! ব্রাহ্গণে যদি ন1 
করিত, তাহ হইলে সমাজের এ প্রধান অংশ 
ইউরোপাঁয় সমাজের ধর্ধ বিভ[গের মত কোনু 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





কালে বিলুপগ্ত হইত। এ কঠোর কর্তুব্যের 
তার ইচ্ছা! করিয়া খুব অল্প লে'কেই লইতে 
চাহে । কনম্মের এইস্কুপ বংশগত ব্যবস্থা করার 
জন্যই এখনও যথার্থ ব্রাহ্মণ ছুই চারিট। থু জিয় 
মিলে। কেনন। ইহাতে বাধ্য হইয়া ব্রাহ্মণকে 
বিলাস ত্যাগ করিনে হয়। আর মানুষের 
মনটা এমনই জিনিষঃ নিমিষের জন্য শুন্ত 
থাকিতে চাহে না। বিষয় বাসনার দিক' 
হইতে ফিরাইতে পারিলেই আল্মচিস্তা, আত্ম- 
জ্ঞানের দিকে আপমি ধাবিত হয়। এইজন্ু 
ব্রাঙ্গণ-সন্তান, বাধ্য হইয়া বিষয় চিগ্তা হইতে 
বিরত থাকিতে থাকিতেও ব্রাঙ্গণের আচার- 
ব্যবহার অনুযায়ী কার্য করিতে করিতেও 
তাহাদের চিন্তা শেষে জ্ঞানমুখী হইয়া যায়। 
এইরূপে এ 1বতাগে লোকাঁভাব ঘটে না। 
তাহা হইলেই, জাতি-বিচার যে হিন্দু-সমাঁজের 
ধর্দ-বিভাগ অমগতুল্য করিয়াছে-এ বলধা সর্ব্ব- 
বাদী সম্মত। | 

এইরূপে সুধু, ধর্দ-বিভাগ নহে, *হিঙ্দৃ- 
সমার্জের সকল বিশাগকেই াতিবিষ্ার অমর- 
প্রায় করিয়াছে । জাতি-বিচারের এ দীর্ঘথজীবন 
দ্রানের ক্ষমতা এখন সকলেই অল্প বিস্তর 
বুঝিতেছে । * 
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বৈশাখ, ১৩২১।] 


শুধু হস্তিদণ্ডের বেলায় নহে, সকল বিষয়েই 
জাতি বিচার,এ সুধামন্ন ফল প্রদান করিয়াছে। 


জাতি বিচার সমার্জর প্রয়োজনীয় কর্ম 
সকলের লোপ পাইবার তয় হহতে আমা- 
দ্রিগকে রক্ষা করিয়াছে--এ কথ। সপ্রমণিত 
হইল। এবার দেখাইব তত্তৎ করন্ম্বোপযোগী গুণ 
পরিব্র্দন করিতে ইহ কত প্রয়োজনীয়। 


গুণ পরিবর্ধন করিতে একটি বিষয় দেখিতে 
হয়। এক পাত্রের প্রকৃতি বা শিক্ষ]-শক্তি-মেধা, 
আর এক শিক্ষা! ও অত্যাস। শুধু শিক্ষান্ধারাই 
কেহ বিত্বান বা বুদ্ধিমান হইতে পারে না। 
এক রকম শিক্ষা দুইজন ছাত্রকে দেওয়! 
যাঁউক, মেধা হিসাবে ছুইজ্জনের শিক্ষা ছুই 
রকমের হইবে । একজন বা বিদ্বান শিক্ষিত, 
গুণ বিভৃষিত হইবে। অন্যের হয়ত সে শিক্ষা 
মোটেই কার্যকরী হইবে না। এটা প্রত্যক্ষ 
দেখা.মায়। আর এটা,হইবার কারণ, প্রত্যেক 
ব্যক্তিগত প্রকৃতির বা মেধাশক্তির__গুর্ণ গ্রহণ 
শক্তির, পার্থক্য । মন্ুষ্ট্ট এ পার্থক্য জন্ম 
হইতেই লইয়া আসে। মনুষ্য পিতা-মাতার 
নিকট এ গুণগ্রাহী প্রতিভার জন্য খণী। 
শিক্ষা! ও*কঠোর অভ্যাসও ইহাকে পারবর্ধিত 
করিতে পারে সত্য কিন্ত ইহা গোটে না 
থাকিলে ইহাকে আনিতে পারে না। 


প্ীনৃত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আলোচন। । ৩৩ 





ছটি আখি । 


(১) 
মরি কি সুন্দর আহা আখি দুটি তোর। 
দেখি দেখি সাধ কভু নাহি মিটে মোর ॥ 
যত দেখি তত হই ভাবেতে বিভোর। 
কাল-তারাস্ভরা-বড় আখি ছুটি তোর ॥ 

ক % 
আদপিণী সোহাগিনী পরাণ আমার । 
কত ভাব নুকায়েছ নযনে তোমান ॥ 
সাগরের তল আছে পা আছে তার। 
অতগগ অপার দুটি নয়ন তোমার ॥ 
(৩ ) 

যবে ও নয়ন তুলি থাকলো! চ|হিয়। | 
সাধ হয় আখি মাঝে যাই গো ডুবিয়া॥ 
যে গভীর প্রেম হদে রেখেছ ঢাকিয়া। 
ওই অঁখি দুটি তাহ! দেয় প্রকাশিয় ॥ 

(৭ ) 
কোমল হাদয়ে তোর কত কোমলত!। 
কত পরলতা আর কত মধুরতা ॥ 
হদি-ভাব জ্রানাবার কত ব্যাকুলতা ৷ 
ও চারু নয়ন মোরে দেয় সে বারতা ॥ 

(৫ ) 
দ্বর্গ ফুল! যেন তবে পথ ভুলে আস]। 
কি বলিতে চাস্‌ যেন না যুয়্ায় ভাঘ! ॥ 
যোরেই তুধিতে যেন'ভবে তোর আসা। 
নীরব নয়ন কহে এ নীরব ভাষা ॥ 

১ ৬) 

আর কহে য। দিবার দিয়াছ সপিয়া। 
প্রেষ, প্রীতি, ভক্তি, দিয়! মিলায়েছ হিয়া | 
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সব সাধ যেন তোর গিয়াছে মিটিয়া। 
পেয়ে এ অজান! দেশে আমারে খু জিয়। | 
7 
ওই আখি-কাদে সথি রেখেছ ধরিয়া । 
মন প্রাণ ও নয়নে গেছে বিকাইয়া ॥ 
শয়নে ম্বপনে রহি অথবা জ|গিয়।। 
মন-সরে ওই আথি বেড়ায় *্ভাসিয়া ॥ 
(॥ ৮.) 
না জানি কি গুণ ধরে ওই ছুটি অধি' 
বুঝিতে নারিন্ু যোবে কিসে দিলে ফাকি। 
যাহ! ছিল সব গেছে, কিছু নাহি বাকি, 
সব চুরি করিয়াছে ওই ছুটি আখি 


ভ্রীঞফবলাল দত্ত বশ্মা। 





পুরী বা জগন্নাথ ক্ষেত্র । 
( ছ্বিতীয় প্রবদ্ধ ) 


পুরী বা জগন্নাথ ক্ষেত্রকে শ্রীঙ্গেত্র কিঘা 
পুরুষোত্তম গ্ষেত্রও বল হইয়া থাকে । একাম় 
পীঠের মধ্যে এস্কান একটী মহাপীঠ ; এখানে 
অর্থাৎ এই উতৎকল দেশে ভুগবতীর নাতী 
পতিত হইয়াছিল। এখানে বিমল] দেবী এবং 
জগন্নাথ নাষে ভৈরব আছেন এবং ইহাকে 
বিরজাক্ষেত্রও বলে। 

সর্ববতীর্থ অপেক্ষ। পুরুষোভম ক্ষেত্রের 
মাহাঁত্মা পুরাতে বর্ণিত আছে। জীবের ভববন্ধন 
মোচন"জন্য ্রীক্ষেত্র অপেক্ষা আর অন্য কোন 
শ্রেষ্ঠতম ক্ষেত নাই, এখানে ভগবান দারুময় 


রূপ ধারণ করিয়া বিরাজ করিতেছেন এবং এই 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য]। 





জন্য পুবীকে ভূন্বর্গ নাম দেওয়া হইয়াছে । কোন 
কোন শাস্তগ্রঞ্থে জগন্নাথক্ষেন্্রকে দশ্বাবতার 
ক্ষেপ্ বলিয়! উল্লেখ আছে, কারণ এই নামেই 
ভগবান পর্যায়ক্রমে দশবিধ 'অবভার হইয়। 
পৃথিবীর নানা স্থানে লীলা ককিয়/ছিলেন। 
মনুষ্য, পণ, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ যে কোন জীব 
হউক না কেন, এখানে মরলে তাহার যুক্তি, 
লাভ হয়। এই ক্ষেত্রের আয়তন দশ যোজন 
এবং ইহ] চারিমগুলে বিভক্ত যথাঃ_-ভীমন্দির 
সমুদ্রতইরবর্তী স্থান শখ্ঘমণ্ুল নামে 





এবং 
অভিহিত। মহানদী তীরস্থ ভুবনেশ্বর চক্রি- 
মৃগুল; টৈতরণী তীরবর্তী জাজপুর পরগণা 
গদা-মগুল, এবং চন্দ্রভাগা নদীতীরবর্তা অর্ক- 
শাস্ত্রের উক্তি 
এই যে বারানসী, কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি অন্যান্থ 
তীর্থে এক বত্সরক!ল বাস করিলে যে ফল 


ক্ষেত্র পঞ্সমগুল বলিয়। খ্যাত । 


হইবে, জগন্নাথ ক্ষেত্রে একদিন থাকিলে সেই 
ফল লাভ হয়। রি 
উত্কল পঞ্রিকায় ভগবান জগন্নাথ, জগঙ্কাথ 
ক্ষেত্রে এবং জগন্নাথ মন্দির সব্ন্ধে এইরূপ 
লিখিত আছে যে, ব্রহ্মার অধস্তন পঞ্চমপুরুষ 
ভক্ত মহারাজ ইন্দ্রত্যুযর সত্যযুগে স্র্য)বংশে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । ,মালবদ্দেশে অবস্তী নগর 
ইহার রাজধানী ছিল। এক সময়ে এক পরি- 
ব্রাজক প্রযুখাৎ লীলাচলস্থিত অক্ষয় বটমূলে 
নীলেন্দ্রমণিময় ভগবান নীলমাধবের সংবাদ 
পাইয়া স্বীয় পুগোহিতের ভ্রাতা বিগ্ভাপতিক্ষে 
সন্ধান লইবার জন্য প্রেরপ করেন। বিগ্যাপতি 
বস্ুনামক এক ধীবর কন্তাকে বিবাহ করিয়। 
তাহারস্ত্তে ও কৌশলে বহুক্কেশে নীলমাধূহ 


বৈশাখ ১৩২১ । ] 


আলোচনা । 
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দর্শন করিয়া প্রত্যাগত হইলে মহারাজ 
ইন্দ্দ্যুপ্ন ততসমভিব্যবহারে ভ্ীক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়। নাদমুনিন্ন উুপদেশে ও তত্সাহয্যে 
সহস্র অশ্বমেধ মর অনুষ্ঠান করেন এবং গগবৎ- 
মুত্তি প্রতিষ্ঠা করিবার অতিপাষে বছুব্যয়ে বহু 
শিল্পীঘার। এক অশি বৃহৎ ও মনোহ মন্দির 
প্রস্তুত করেন। মন্দির প্রস্তুত হইলে তিনি 
নারদমুনিকে সঙ্গে লইয়া ব্রন্ধ সমীপে উপনীত 
হইয়। বহু শুবন্বতি করাতে ব্রহ্মা বণিলেন-_“.হ 
বৃুপতে । তুমি যে অল্পকাল এখানে আপিয়াছ, 
ইহ! ত্বর্গের অল্পকাল হইলেও পৃথিবীতে শত 
শত বৎসর গত হইয়াছে । এই সময়ের মধ্যে 
পৃথিবীর মহা প্রলয় ঘটিয় গিয়াছে এবং তোমার 
ভগবান উদ্দেশে নির্মিত মন্দির ও বালুকা স্থাপে 
আছর হইয়! গিয়াছিল, কিন্তু পাল নামক এক 
বাজ মৃগয়ার্ধে তথায় অশ্বারোহণে পরিভ্রমণকালে 
এক কদ্ধে অশ্খের এক পদ প্রবিষ্ট হওয়াতে তিনি 
অশবপুষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া বালুক] খনন 
কাঁরিয়া দেখিলেন যে লৌহ নির্মিত চক্রবৎ একটী 
বৃহৎ পদার্থের রন্ধ অশ্বের একপদে প্রবিষ্ট হই- 
যাছে। তিনি বছুকষ্টে অশ্থের পদ বাহির করিয়। 
দিশ্পেন পরে কৌতুহল পরস্পর হইয়া সেই লৌহ 
চক্র উত্তোলনে অনুচরৰর্গ নিযুক্ত পূর্বক ক্রেমে 
দেখিলে ঘে সেই চক্র কোন মন্দিরের মন্তক- 
্‌ স্থিত বিষ্ণুর টক্র। ইহাতে তিলি মন্দির 
উদ্ধারার্থ বূসংখ্যক লোক নিযুক্ত করিয়া দেন। 
যতই বালুক1 অপস্যত হতে লাগিল তই 
এক প্রকাণ্ড মন্দির দেখা যাইতে লাগিল। 
পরিশেষে যখন সম্পূর্ণরূপে মন্দির নিম্মুক্ত হইল, 
তখন তিনি দেখিলেন।সেই ক্মতুচ্চ বিশাল মন্দিধ 


মধ্যে কোন বিগ্রহ মাই। ইহ! দেখিয়! তিঙ্গি 
এই মন্দিরে মাধব মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয় 
রাজ্যে প্রত্যাগত হয়েন।” ব্রহ্মার প্রধুথাৎ 
এই ব্যাপার অবগত হইয়া ইন্দরছায় ব্রজ্মলোক 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মন্দির মধ্যে মাধব 
মৃত্তি দর্শন করিয়) উহ! শ্বততন্ত্র মন্দিরে স্থাপন 
এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া পালরাজা 
প্রথমতঃ ক্রোধান্বিত হইয়া তথায় আগমন 
করিলে মন্দিরাদি সংক্রান্ত পুর্ব বৃত্তীস্ত সমস্ত 
হইয়] 
কাতর হইয়া ভগবত সমীপে ক্ষম! প্রার্থন 
পূর্িক উন্দ্রহাম় কর্তৃক জগন্নাথ-প্রতিষ্ঠ। কার্ষ্যে 


করিলেন। 


অবগত ক্রোধের পরিবর্তে ক্ষোতে 


মহানন্দে নিযুক্ত হয়েন। 

প্রতিষ্ঠার আয়োজনাদি সমস্ত সংগৃহীত 
হইলে এবং দেবতাগণ নিমন্ত্রিত হইয়া? আগমন 
করিলে ব্রহ্মা হংসরথে তথায় আসিয়া উপনীত 
হইলেন। এইরূপে মুন্তিচতু্টয়কে প্রথমতঃ পরি- 
মার্জিত ও রঞ্জিত করিয়। পষ্টবন্ত্র ও নানাপ্রকার 
অলঙ্ধারাদিতে বিভূষিত করণাস্তর সমুদ্রঞলে 
অ'ভযেক করাইয ব্রহ্গাকর্তৃচ প্রতিটিত করা 
হইল । ভ্ীমন্দির হইতে গুঞ্জিকাবাড়ী যাতায়াত 
জন্য তিনটা বথ গ্রস্ত হইল ভগবানের রথ 
গরুড় ধবঙ্গ রূপে, বলরামের রথ তাত ধ্বজরূপে 
এবং সুভব্রায় রথ পদ্ঘধ্বজ রূপে চিহ্িত কর! 
হইল । 

মূর্তি নির্দাণ স্ঙ্কে কিন্বদস্তী এই যে; 
গঁকাশপাণী হইয়াছিল,--ভর্গবান লিজেই 
আপনার 2:্যৃর্তির নিষষ বিচাবুপর্বব্ণ নির্দিষু 
করিয়। ও নিভৃত মৃহাবেদীতে আরিন্ট ত হইয়া, 
অনুমতি করিলেন যে, ভোমরা এক পক্ষ কাল 
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বেদীগুহ সম্পূর্ণরূপে আবৃত করিয়া রাথ। থে 
দীর্ঘহস্ত কুষ্ণকায় পুরুষ আসিতেছেন, তাহাকে 
গৃহমধ্যে :প্রবেশ করাইয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়। 
রাখিবে ; সে গৃহে অন্ত কেহ প্রবেশ করিতে 
ন! পারে)? কিয়দ্দিবস অতীত হইলে, এক 
আশ্চর্য্য দিব্যগন্ধ অনুভূত হইতে লাগিল; 
দেবগণ বেদীর সন্গুখে আসিগ্লা, ভগবানের শব 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে পঞ্চদশ দিন 
আগত হইলে, গৃহদ্বার উদ্বাটিত করিয়া দেখ! 
গেল যে, রত্বময় বেদীর উপর জগন্নাথ, বলরাম 
মধ্যে সুতদ্রা এবং বামপার্ে সুদর্শনচক্র, এই 
চারি মুর্তি প্রক(শিত | জগন্লাথদেবকে নীলবর্পে, 
বলরামক্ষে শুভ্রবণে ও স্ুতদ্রা দেবীকে কুঞ্ছুষ 
বরণে রঞজিত ও পউবস্ত্রে আচ্ছাদিত করা হইল 
এবং নিত্য ভোগ দেওয়ার বন্দোবস্ত হইল। 
শ্রীজগন্নীথ দেবের দিবা রাত্রিতে ছাপ্লান্র 
বার ভোগ হয এবং প্রধানতঃ তিন ধূপ ও পচ 
বিশ্রাম নিদিষ্ট আছে। প্রত্যেক ভোগেই 
প্রথমে পুরী-বরাজার রাজভোগ, তৎ্পরে প্রসাক্ষ 
বিক্রেতাদিগের সাধারণ তোগ হইয়া থাকে । 
কণিকাভে।গই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
নিত্য-পৃজা-পদ্ধতি মধ্যে প্রধানতঃ প্রথমে-- 
দুম্পুভিধবলি ও আরতি দ্বারা জাগবুপণ; দ্বিতীয়ে-_ 
ঘবন্তধাবন জন্য কাষ্ঠ প্রধান; তৃতীয়ে--বস্ত্র- 
পরিবর্তন; চতুর্থে-_বাঁল্যতোগ বা সকাল ধূপ, 
ইহাতে ক্ষীর, নবনীত*দধি ও নাবিকেল প্রদত্ত 
হয়) পঞ্চযে লপুর্ববাহ্-তোগ, বেল! দশটায় 
খেচরাহ। ও পিষ্টক; বর্ঠে__মধ্যাহ-তোগ বা 
দবিপ্রহর ধূপ, ইহাতে অন্নব্যপ্রনাদি" প্রদত্ত হয়, 
পরে অপরা ছয়ট। পর্যযস্ত নিগার জঙ্ত স্বার বন্ধ 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





থাকে; সণ্চমে_নিদ্রাতঙ্গ ও জিলাপীতোগ ? 
অষ্টমে-বৈকাল-তোগ বা সান্ধ্যধূপ, ইহাতে 
খাজ], গজ, মতিচুর, দধি প্রতৃতি বিশিধ খাদ্য 
দ্রব্য দেওয়। হয়) নবমে__নৈ্শভোগ বা বড় 
শূার ভোগ, ইহাতে নানাবিধ দ্রব্য দেয়া 
হয়। বাঁজবাড়ীর প্রদত্ত ভোগের নাখ-- 
গোপালবল্লভ-তভোগ। 

প্রত্যেক বার ভোগের সময় একটি করিয়। 
মন্দিরের ছার বন্ধ থাকে এবং নাটা-মন্খিরে 
নৃত্যু-গীত ও ব্বাদ্ হইতে থাকে এবং টৈশ- 
তোগের পর, দেব-দাসীগণ সুমধুর প্বরে গীত- 
গোবিন্দ গাইয়। থাকেন। 

এখানে জাতিভেদ ন1 থাকাতে মহা প্রসাদ 
নীচ জাতিতে ম্পর্শ করিলেও তাহ। অপবিস্তর হয় 
না। চগ্ডাল-স্পর্শিত মহাপ্রসাদও ব্রাঙ্গণে 
স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ করিতে পারেন; এই প্রসার্দকে 
সাধারণ অন্ন বলিয়া অবজ্ঞ। করিলে, নিরয়গামী 
হইতে হয়। মহাপ্রসার্ণ তক্ষণের পূর্বে মন্তকে 
ধারণ করিতে হয়। মহাপ্রসাদ দ্বার শ্রার্ধার্দ 
সম্পন্ন হইয়। থাকে । নূরদেশে লইয়া! ফাইবার 
জন্য, মহাপ্রসাদ শুষ্ক করিয়! বিক্রীত হইয়া 
থাকে? তাহাতে প্রসাদের মাহাত্বা কমে না: বা 
নষ্ট হয় না| জগন্নাথক্রেঞ্রে বলি দিবার নিয়ম 
নাই, মাত্র ৬দুর্গাপুজার সময় মহানবমীর দিনে 
বিমলাদেবীর নিকট বৎসরাস্তে একটী মাক্রে 
বলি হয়, কিন্ত তাহাও মন্দির-প্রানের প্রাচী- 
রের বাহিরে সম্পন্ন হইয়। থাকে । 

তীর্ঘযাত্রিদিগের ক্ষেত্রে “মাটকিয়া-বন্ধান” 

একটী প্রস্দ্ধ ব্যাপার । আটক্িয়া-বন্ধলকারীর 
প্রদত্ত অর্থ হারা ( অর্থের পরিমাণ অনুসারে ) 
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এক্রু বা ততোধিক ব্রাহ্মণ বা সাধু ভক্ত অথবা 
দীন-ছুঃখীকে, আটুকিয়া বন্ধনের পর হইতে, 
যাবৎ চন্দ্র, সুর্য! থাক্ডধিবে, তাবৎ প্রতিদিন 
ভোজনে পরিতৃপ্ত করাই আট্কিয়া-বন্ধনের 
উদ্বেপ্ত। আটকিয়া পুস্তকে, আট্কিয়া-বন্ধন- 
কারী-পুরুষের_-উর্দধাতন চাবি পুরুষের নাম, 
ধাম, এবং স্ত্রীলোকের-__স্বামী, শ্বশুর প্রত্থতির 
নাম, ধাম লিখিত হইয। থাকে । 

শক্ষেত্রের উৎসবের মধ্ো, রথযাত্রা প্রসিদ্ধ 
উৎসব। এঁ সময় জগন্নাথ, তাহার ভ্রাতা 
বলবাম ও ভগ্বী সুভত্রা দেবীকে রথারোহণে 
শ্রীমন্দির হইতে, এক মাইল দুরস্থ গুগ্রিকা 
বাড়ীতে লইয়া যাওয়া! হয়। রখযাত্রার চতুর্থ 
বজজনীতে লক্ষমীদেবী জগন্ন।থ দর্শনার্থ শ্রীমন্দির 
হইতে রওনা হইয়া ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন; এই উৎসবকে হোরাপঞ্চমী বলে। 
রথের রম দিবস বহুপংখ্যক লোকের সাহায্যে 
রজ্জুলন্ধনে জগরাথ ও বলরামকে রথে উত্তোধন 
করা হয়) ভত্ী সুভদ্রা্রবীকে পাণাগধ 
কোলে করিয়া উঠ৷ন। তি সকল সাত 
দিন পরে পুনরায় জীমন্দিরে আনা হয়, ইহার 
নাম--পুনর্যচত্র।। সঙ্গে বড় তাই বলরাম 
থাকেন বলয়, জগন্রাথ, স্ত্রী'লক্মীদেবীকে সঙ্গে 
ন) লইয়া, চমী সুতপ্াদেবীকে সঙ্গে লইয়। 
গুপ্রিক। বাড়ীতে যাম, এই কারপ বশতঃ কয়েক 
দিন ম্বা্ধী-বিরহে লক্মীদেবী অত্যন্ত অধীর! 
হইয়া, মন্দিরের পার বন্ধ করিয়া! পড়িয়ঃ 
খাকেন। রোগলক্ষে পনর দিন বেলা হয় ও 
বহুসংখ্যক যাত্রীর সমাগম হয় । 

ভীমঙ্দিরের অস্তপ্রা্ছনে নিয়লিখিত দেব- 


দেবীর মন্দির আছে, যথ] -_বিমলাদেবী, 
লক্ষ্মী, সরম্বতী, গণেশ, গোপীনাথ, বাধাকুষ, 
বটেখবু, 
হন্থুযান, মঙ্গলা, বটকুষ, বোহিণীকুণ্ড, কাক- 


রাধাশাম, টচৈতন্যদ্দেব, নুসিংহ, 


ভূষর্ডি, মুর্তভিমণ্ডপ, মার্কগেয়, কূরধ্যনারায়ণঃ 
বদরী-নারায়ণ, ক্েত্রপাল প্রস্ততি একশত 
বিংশতিটী মন্দির আছে। উৎকলের রাজা 
গজ্পতি বংশীঘ্ধ অনঙ্গ তীমদেবের অধিকার 
১৮১৯ শকাবে শ্রীশ্রীঞগল্নাথ দেবের 
প্রধান মন্দির নিশন্মিত হয়। মন্দিরের নির্মাণ 
কৌশল দেশবাসীদিগের স্থপতি বিদ্যার পরণ- 
কাষ্ঠার পরিচায়ক, লক্ষ শালগ্রাম শীলার দ্বারা 
নিম্সিত রত্ববেদীর শ্ীত্ী্জগন্পাথ 
শ্রীপ্রীবলরাম, শ্রীপ্রীচভী, স্ুতদ্রা দেবী ও 


শ্রীতীম্বদর্শন চক্র বিছামান আছেন। 


কালে 


উপর 


জ্ীমন্দিবের বহি প্রাজণেও অনেক দেব-দেবী 
আছেন যপ। ১ ষ্ভাবীর, মহাদেব, লোকনাথ, 
শীতলা, রাধাকৃষ ইত্যাদি! জ্ীমন্দির সযুক্র 
হইতে একমাইল ছুরস্থ লীলাচলে অবস্থিত। 
মন্দিরের চারিদিকে চারিঘার ; তন্মধ্যে প্রধান 
প্রবেশঘ্বারকে সিংহত্বার বলে, ইহ) পূর্বব দিকে 
অবস্থিত। পশ্চিমে খাঞ্জাতবার, দক্ষিপে অঙ্থঘার 
ও উত্তরে হস্তিতবার। শ্রীমন্দিরলী চারিতাগে 
বিভক্ত, যথা £__মৃল মন্দির বা মণি মন্দির, 
জগমোহন, লাট মন্দির ও ভোগ মন্দির। 

এখানে রথ যাত্রা! ভিন্ন আর? অনেক 
উৎসব হতউটফ্লা থাকে যথ। £- সানযান্রা, ট্ঞষ্ঠ 
পূর্ণিমাতে ন্বান-পদীর উপর বিগ্রহ সকলকে 
বোহিণী কুণ্ডের জল দ্বারা স্নান করান হয়; 
এই স্থানের প্র এক পক্ষ কাল মন্দির বন্ধ 
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থাজে, কেবল মন্দির নগ্ে, পাকশালাও বদ্ধ 
থাকে; এই সময়কে অনবসর বলে, অর্থাৎ 
এসময়ে জগল্লাথ দেবের অবসর ব। ফুরস্ুদ নাই, 
থে অন্যান্য কেহ সাক্ষাৎ বা দর্শন করে। চন্দন 
যাত্রাও একটী প্রসিদ্ধ উৎসব, ইহ] অক্ষয় 
তৃতীয়ায় আর্ত হইয়] বাইশদ্দিন থাকে মদদ ন- 
যোহনকে চন্দনে লিপ্ত করিয়া নরেন্দ্র সরোবরে 
নৌকারোহথ কবাহয়! ভ্রমণ করা হয়। 
দোলধাব্রাও বথযাজ্রার ন্যায় এক প্রসিদ্ধ 
উৎসব । ইহ] ছাড় বুলনযাত্রা, জন্মাষ্টমী, 
বাসযাত্রা ইত্যাদি । 

ভীমন্দিরের সিংহদ্বাবের সম্মুখে সুবিশাল 
অঙ্গন মধ্যে কৃষ্ণ প্রস্তর নির্শিত ঘ্বাবিংশ হস্ত উচ্চ 
একটি শ্তত্ত আছে, তাহার নাম অরুণ স্তম্ভ! 
এই বৃহৎ স্তস্ত একটী পাথর কাটিয়া! খোদ 
হইয়াছে। অকণ অ্তস্তের বিশেষ বিবরণ 
পুরী সংক্রান্ত প্রথম প্রবন্ধে ধিষরিত হইয়াছে। 
এই অরুণ স্তজের নিকট হইতে, মন্দিরের সম্মুখ 
দিয়! দক্ষিণ দিকে যে পথটী ক্রমশঃ পশ্চিম 
দিকে গিয়াছে, তাহার মাধ শ্বর্শঘার 7; এখানে 
বহু মঠ আছে, তন্মধো নিমাই টৈত্যন্তর মঠ, 
বিছুবের খঠ, নানক পদ্থির মঠ, কবির পন্থির 
মঠ, শঙ্কর মঠ ব। গোবর্ধনযঠ। ইত্যাদি প্রসিদ্ধ। 
তৎপরে তীর্থ রাজ সমুদ্রঃ যাহার উত্তর কুলে 
শ্রীক্ষেত্র বিরাঙ্িত। পুরুষোত্ধম ক্ষেত্রের 
বসকুতি শজ্ঘের হ্যায়) উদরতাগ সমুদ্রজলে 
নিমগ্ন, ইহা সকল তীর্থের শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলিয়া 
তীর্থরাজ নামে অভিহির্ত। মন্দির প্রবেশের 
পূর্ব্বে যাত্রীগণকে মে এই সমুদ্রে মান 
করিতে হয়, শঙ্ঘের নাভিদেশে অক্ষয় বট 


অবস্থিত, ইহা গুগবানের বপু শ্বরূপ। মঙ্গিব 
প্রদক্ষিণ কালীন অক্ষয় বটম্পর্শ করিতে হয়, 
এবং এই প্রদক্ষিণ ক্রিয়।কে পুরিক্রমা করা বলে, 
অক্ষয় বটের বামুকোণে সুদর্শন চক্র দ্বার] ষে 
সরোবর প্রস্থত হইয়াছিল, তাহাকে মার্কগেখর 
সরোবর বা হরির থাত বলে। অক্ষয় বট ও 
সমুদ্র তট মধোযে সরোবর আছে, তাহাকে 
শ্বেতগঙ্গা বলে। নরেন্দ্র সবোবরের নিকট 
জগযাথ দেবের একটি স্ুবিস্তত মনোহর উদ্যান 
আছে, এই বাগান জগন্নাথ বল্পত নাষে প্রসিদ্ধ । 
জ্রীমন্দির ও গুঞ্জিকা বাড়ীর মধ্যস্থানে সোপান 
বেষ্টিত যে বৃহৎ সরোবর আছে, যেখানে চন্দন- 
যাত্রা ও নানযাত্রা কালে বহছুলোকের সমাগম 
হয়, তাহার নাম নরেন্দ্র তলাও বা নরেন - 
সরোবর । ইহার তীনে বিজয়কুষ গোস্বামীর 
নৃতন মঠ আছে। ভ্রীযন্দিবের পশ্চিম দক্ষিণ 
কোণে প্রায় অর্ধমাহল দুত্রে চৈতন্যগেব যে দস্ত 
ধাবনের কাষ্ঠ মৃত্তিকায় পুতিয়াছিলেন। তাহা 
শীপ্রই বকুলবৃক্ষে প্ীরিণত হয়। কোন সমগ্ন 
রাজাজ্ঞায় পিদ্ধ বকুল বৃক্ষ কাটিতে গেলে, 
গাছের কাগুভাগ পড়িয়া গিয়া! কেবল বাহির- 
আবৃত ছালটী মাত্র থাকে, এখন উহা তদ- 
বন্থায় জীবিত আরছে,এখনও উহ। দর্শনে বিশেষ 
পুপ্যপ্রথ ৷ 

গু্জিকা বাড়ীর নিকট ইন্রাহ্যয, সহোবর 
অবস্থিত। সহশ্র সহত্র বৎসর ব্যাপী অস্বমেধ 
ঘজ্জকালীন মহারাজ ইন্জদ্যুয় ব্রাঙ্গণ দিগকে 
কোটী কোটী গাভী দান করিয়াছিলেন, লেই 
সকল গাভী যেধানে রাখ! হইয়াছিল, তথায় 
তাহাদের ক্ষুরের ঘ্বার] মৃত্তিকা খনন হইতে এই 


বৈশাখ, ১৩২১1] 


বৃহৎ খাত নির্মিত হয়, ইহাই কিন্তবদ্তী। পরে 
গাভীসকল যখন উৎসর্গাকৃত হয়, তখন হস্তচাত 
সংকল্প জল সেই খাতে অল্পে অল্পে পড়িয়া! জল 
পূর্ণ হইয়া এই বহ সরোবরে পরিণত হয় - 
ইহার নাম ইন্দ্রদ্যয় সরোবর । প্রবাদ আছে 
যে এখানে শান করিলে শ্বশরীরে স্বর্গে যাওয়া 
ধায় ॥ 
গীত। 
হবি, কেজ্জানে তব তত্ব নিরূপণ ! 
অদ্ভুত অপর্ূপ-রূপ কর ধারণ 
কে জানে তব মায়া, অনন্ত অন্ত মায়, 
দিয়ে হে মহামায়1, ভুলালে জগজন। 
সত্য যু'গতে হরি দৈত্যাদি সংহানি, 
দেবাদিগণে হরি করিলে তারণ। 
সেথ। ভূভার হরণ গন্যঃ রাম রূপে অবতীর্ণ, 
বলি ছলিবার জন্; হোলেহে ব্রহ্ধবামন। 
ভ্রেতীস্ রাম অবতারে, অহল্য) পাষাণীরে 
মানবী কল্পে দিয়ে শ্রীচরণ। 
অপাধ সিষ্কুজলে, রাম নটুমে ভাসে শীলে, 
জানকী উদ্ধাধিলে, বর্ধি্র মশানন। 
ঘ।পরে বৃন্দাবনে, ফিরিতে গোচারণে, 
তুললে বাশীর গানে, গোপীর মন। 
সেথ। নানারূপে নানা কেলি'আখয়ানের মন ছলি, 
হৈলে হে ক্লষ্ণকালী, ভুলালে বৃন্দাবন । 
কগিতে কল্পতরু। জগমাথ জগত্গুরু, 
হরিনাম কলে প্রভু বিতরণ। 


রেখে এয়া শ্ীপাদপন্স, ত্রিভুবন টকলে বাধ্য, 3 


ছুমি হে ছুরারাধ্য তরাও এ অকিঞ্চন ॥ 
শীআনন্দগোপাল সেন বি,এ। 


০ 


আলোচন।। 


৩৯ 


সাময়িক প্রসঙ্গ 

সাহিত্য-সম্মিলন।__-এবার কলিকাতায় 
সাহিত্য-সম্মিলনের বৈঠক বসিয়াছিল। সভা- 
পরতে হইয়াছিলেন- মহ্ধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
জ্যেষ্ঠ পুক্জ বাণীর প্রিয় সেবক স্ুবিজ্ঞ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেদ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়! সভার 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন--প্রজাতক্ত মহাপ্রা্ঞ 
আমাদের মাননীয় বঙ্গেশ্বর লর্ড কারমাইকেল 
বাহাদুর। দেশ বিদেশ হঠতে তারতীর 
প্রয় তক্তগণ আত্ৃত হইয়া সার শোভাবর্ধন 
করিয়াছিলেন কলিকাত্তাবু যাবতীয় গণ্যম্ান্ত 
ধন্য ও বব্রেণ্য এবং আমার সভ্ায় অসংখ্য নগন্য 
সাহিত্যিকও সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
প্রথমে বঙ্গেখবর বাহাদুর সভার উদ্বোধন কার্য) 
সমাধ! করিলে, সভাপতি মহাশয়ের অভিভাধণ 
পাঠ, তাহার পর যাবতীয় কৃতবিদ্ধ মহোদয়গণ 
কর্তৃক বুক্তৃত] ও প্রবন্ধ পাঠ হুইয়াছিল। সময়ে 
সময়ে সাহিত্যিকগণের এইরূপ একজ্র সমবেত 
বড়ই সুখের বিষয়,তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই; 
গ্রত্যেক ছোট বড়, উৎ্ন্ধ নিকৃষ্ট সাহিত্যিকের 
পরস্পর আগাপ পরিচয়ই সন্মিলনের প্রধান 
উদ্দেশ্য হওয়া! উচিত, কিন্তু এক্ষেত্রে আমরা 
যেন তাহার নানাপ্রকার ক্রেটি দেখিলায। 
সহিত)সেবীর মধো অহংতাৰ না রাখিয়। 
সকলে সমান, সকলেই এক মায়ের উপাসক, 
এইভাবে মিলনই বাঞ্নীয়। 

' মববর্ষোৎসব |_-নববর্ষ সমাগমে ব্যবসা” 
ঘার মাত্রেই নূ্টিন খাতার উৎসব করিয়। 
থাকেন । মণিফার মণিলাল কোম্পানী 
কলিকাতার মধ্যে একজন বিখ্যাত অঙঙ্ার 


কিস 


ব্যবদামী। হুহার প্রতিষ্ঠাত! শ্রীযুক্ত রাম 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন পাহিািত)ক 
ঘ্বপ্সিয়া প্রতি নববর্ষে তাহার কারবারের নৃতন 
খত] উৎসবের সাহত সাহিত্য-সেবীগণের 
মিলনোৎসবও হইয়া ধাকে। এ বৎসরও বৈশাখ 
মাসের প্রথম দিবসে সেই সাম্মলনের আয়োজন 
হইরাছিল। সভাপতি হইয়াছিলেন, কাশিম- 
বাজারের ম্বনাযধন্ত সাহিত্য-প্রয় মহারাজ শ্রীল 
শ্রীযুক্ত মণান্দ্রচন্দ্র ননী বাহাছুর,সঙায় উপাস্থত 
ছিলেন। স্ুুসঙ্গের মহারাজ। কুমুদচন্দ্র সিংহ 
বাহাছুরঃ উত্তএপাড়ার বদান্যবর জম্দার রায় 
জ্যোৎ্কুমার মুখোপাধ্যার বাহাছুর,কুমার পঞ্চ।- 
সন মুখোপাধ্যাধ বাহাছু ধ প্রভৃতি ধনকুবেরগণ, 
এবং মাননীয় জজ. গুরুদাস বাবু, বিপিনবাবু 
প্রভৃতি যাবতীয় বধ্যাত স[হ্ত্যসেবীগণ সভার 
শোভাবর্ধন করিযাছিলেন। প্রথমে কবিবর 
বেহারিঙ্গাল সরকার মহাশয়ের রচিত সঙ্গীত গীত 
হয়; তৎপরে রামপদ্বাবু সমাগত সভ্যমগুলিকে 
বক্তৃতাচ্ছলে তাহার হদয়ের কৃতজ্ঞত1 জ্ঞাপন 
করেন। উদীয়মান স্ুকবি শ্রীযুক্ত করুণানিপান 
বঙ্গোপাধ্যায় নববর্ষে *অলঙ্কা” প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। তাহার পর মনোবঞ্জন বাবু ও 
বিপিন পাল মহাশয়ের বক্তৃতা; বেশ হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল। ইহা ব্যতাত আর অনেক প্রকার 
আমোঁঘ প্রমোদ হইয়াছিল। তাহার পর শিশু 
গায্সক মাষ্ট।র সেন গওপ্ত বেহারি বাবুর ব্রচিত 
বিধায় সঙ্গীত গান করিলে সণ্ত।পতি মহাশয়কে 
ধন্তবাদ দিয় সত ভঙ্গ হয়। 

হাওড়ার শ্বশান ।--শ্মশান জীবিত ও 
স্বত সকলেরই আবশ্যক, দেহাত্তে সকলেই তো 
এখানে তন্দীভূত ছুইবে-তাহাত স্থিরনিশ্চয্স। 
তখন তেএতাহাব কোন চৈতন্ত থাকিবে না, 
তখন সে হুখ দুঃখের অতীত, তবে যাহার। 
তাহাকে দ্বাহ করিতে শ্বশুঃনে লইয়া আইসে 
ভাছাদের কষ্টের কথ৷ প্রর্কাশ করা এন্থলে 
আবগ্যক । হাওড়। একটী প্রধান জে্দ1- অনেক 
বড়লোক এব" শিক্ষিত লোক এই জেলায় বাস 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 





কর্েন। কিন্তুস্বম-শভ্তির স্থান--এই শ্শানের 
প্রতি কাহার নঞ্ধ4 নাই। কেবলছহৈ হৈ ওন্জ্ুগ 
লইয়াই সকলে ব্যস্ত। বধশতল' ঘাট নামে একটী 
শবদ[হ স্থান বা শ্বশাদ এখানে বহু দিন হইতে 
প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু এস্ানে জলের এত 
অভাব যে, এখানে আদিলে জীবিত ব্যক্তিরও 
জলাভাবে জীবন নাশ হয়। সকলেই জালেন-_- 
হিন্দুর শবদাহু সময়ে গঙ্গাজলে শবদেহ ধোঁত 
করিতে হয় এবং চিতা নির্বাণ করিতে ও গঙ্গা- 
জলের গ্রয়োজন। কিন্তু এখান হইতে ভাগিরথী 
প্রায় অর্ধক্রোশ ব্যবধান। নিকটে কোন পুষ্ক- 
রিণী বা জণ্লাশয়ও নাই । যে পুক্ষব্রিণীটি আছে, 
তাহা মলমূত্র ও আবর্জন! পূর্ণ এবং সকল সময়ে 
তাহাতে জলও থাকে না। কলের জলের ষে 
ব্যবস্থা আছে, তাহ। না থাকারই মধ্যে। 
এরূপ অবস্থায় হিন্দুগণকে যে কি কষ্ট ভোগ 
করিতে হয়, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
এক্ষণে আমাদের ন্যার়বান, প্রজাবৎসল ম্যাজি* " 
ট্রেট মহোদয়ের নিকট আমাদের সাছুনয় নিবেদন 
তিনি যে প্রকার উপায়েই হউক, এখানকার 
জলকষ্ট নিবারণ করিয়া মৃতের ও জীবিতেগ্ন 
ক্লুতজ্ঞতাতাঞ্জন হউন্, আমাদের এই বহুদিনের 
অভাব মোচন কারলে তাহার নাম যে চির- 
স্মরণীয় হইবে-_শ্হাতে আর সন্দেহমান্রী নাই। 

হাওড়ায় সহিত্য-সম্মিলর্ন।-_উত্তর- 
পাড়ায় শ্বনাষধন্য বদান্বর রায় জ্যোৎকুষার 
মুখোপাধ্য।য় বাহাদুর মহোদয় কর্তৃক এতদ্দিম 
পরে হাওড়া একটী প্রকৃত অভাব মোচন হইল। 
তাহার দালে হাওুড়ান্স “ডিউক লাইব্রেরী! 
নামে একটী সাধারণ পাঠাগার এ্রতিষ্টিত 
হইয়াছে । ইহার প্রধান উদ্যোগী আমাদের 
সাহিত্য বন্ধু দুর্গাদাস লাহিড়ী যহাশয়া। এক্ষণে 
তাহারই উদ্ভোগে হাওড়া টাউনছলে, হাওড়ার 
প্রজাবখসল ম্যাজিষ্রেট মিঃ হোপকিন্দ ধাহ 
দুরের সভাপতিত্বে একটী “সাহিত্য-সঙ্সিজন” 
সতা গঠিত হইবার চেষ্টা হইগ়াছিল। চেষ্ট 
সফল হইয়াছে। 
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হিন্দু দেবগণের বাহন । 


হিন্দুর দেবগণ সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
আলে।চনাই করিয়াছেন কিন্তু ভাহাদের বাহন 
সম্বন্ধে,এ পর্য্যস্ত অতি কম আলোচনাই 
হইয়াছে। তজ্জন্ত উপস্থিত প্রবন্ধটীতে মদীয় 
ক্ষুদ্র শক্তিতে সেই বাহন-প্রসঙ্গের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা কর্তব্য বলিয়! বোধ করিতেছি। 

এখানে আমর হিন্দুর প্রধান কয়েকটি 
দেবতার বাহন বিষয়েই বিবেচনা করিব, 
সমস্ত দেবতার বাহনের বিষয় বিবেচনা করি- 
*বার অবসর আমাদের হইবে না। 

দেবতাধিগের বিশেষ বিশেষ রূপ যেমন 
পুরাণের স্থট্টি, তাহাদের বিশেষ বিশেষ বাহনও 
তেমনই পুরাণে সষ্টি। কিন্তু দেবতাদিগের যুল 
কল্পনার সন্ধান যেষন আমরা বেদে পাইঞ] 
থাকি-তীহাদের বাহনের মুষ্তকল্পনার সন্ধামও 
আমরা] বেনেই পাইব। 

পৌরাণিক দেবতাদিগের মধ্যে ইন্দ্রুই 
দেবরাজ রাপে কীর্তিত বলিয়। আমর] প্রথমে 
তাহার বাহল্রই কথা বলিব। ত্বাহার দুইটা 
বাহন--.একটী এরাবস্ত-হস্তী,অপরটী উচচৈঃশ্রবা 
অশ্ব। এই হুইটী প্রত কি পদার্থ তাহাই 
আমর] বুখিতে চেষ্ট1 করিব। এ্ররাবতকে 
স্বর্ণ হন্তী বলিয়া জালিলেও প্রকৃত পক্ষে ইহা 
হস্তী নহে, প্রত্যুত ইছ? হুস্বীত্রই আকুতিবিশিষ্ট 
মেখমান্র। অভিধানে এব/বতেরই একার্থক 
“ক্সতমাতঙগ” একটি শব্দ পাওয়া যাঁয়। যথা 


“রাবতোহত্রমাতক্গৈ রাবণাত্রমুবল্পভাঃ 1” ইতা- 
মরঃ। ইহ] হইতেই ধরাবধতের অর্থ বিশেষরূপে 
পরিস্ফুট হয়। অমরকোষের সুপ্রগিদ্ধ টীকাকান 
ক্ষীরন্ব মী এরাবত সম্বন্ধে যে টীক1 করিয়াছেন, 
তাহাতে পূর্বোক্ত অর্থ সম্বন্ধে আর কোন সন্দে- 
হইথাকে না,যথা-_“অভ্রমাতল তবদাত্ররূপত্বাচ্চ।”? 
মল্লিনাথকুত রঘুবংশটাক1। প্ররাবত শবের 
প্রকৃত ব্যুৎ্পত্তি বিবেচনা করিলে, পুর্ব্বোক্ত 
অর্থেরই সমর্থন পাওয়] যায়। “ইরা” শব্দের 
অর্থ জল যথা--ইবাভূবাক্‌ স্ুরাপন্রস্তাৎ। ইরা 
অর্থাৎ জলের বিকার বলিয়াই মেঘ প্ররাবত 
হইয়াছে । গভীর নির্থেবধুক্ত বর্ষণ মেখই - 
ধরাবত নাষে অভিহিত হইয়াছে--ইহাই 
আমর1 এরাবতের হস্তীরপের প্রকৃত তাৎপর্য্য 
উচৈঃশ্রধাও আমাদের 
নিকট যেঘ বিশেষ বলিয়াই মনে হয়। বায়ুধেগে 
দ্রতধা'বিত বর্ণোনুধ শবায়মান মেবই উচ্চৈঃ- 
শ্রবা নামে কল্পিত হুইয়াছে বলিয়া আমাদের 
নিকট বোধ হয়। এ্ররাবত ও উচ্চৈঃশ্রাব। 
সমুদ্রমন্থনে উৎপয্ন হয় বলিয়া যে প্রসিদ্ধ পৌা- 
ণিক আখা!ন প্রচলিত আছে, তাহা দ্বারাও 
আমাদের অন্কমানই বিশেষরূপে সন্ধর্থত হয। 
বেছে জলীয় যাম্পযুক্ত আকাশই বনৃস্থলে সমুদ 
রূপে নিত হইন্ত্রছে। শ্রদ্ধ'ম্পদ ধাথেদানুবাদক 
রযেশচন্্র দত মহাশয় তদীয় খথেদানুবাদে 
লিখিয়াছেন-শখেদে আকাশকে জলীয় বলিয়। 


বলিয়! মনে করি। 


£২ 


আলোচনা । 


[| ১৮শ বর্ধ, ২য় সংখ্য। | 





বিশ্বাস কারিত এবং অনেক সময় 'সমুদ্র' বালয়া 
হইয়াছে।” 
সুতরাং আকাশ রূপ বাম্প-সযুদ্র হইতে মেঘরূপ 
ররাবত ও উচ্চৈঃশ্রব। উৎপন্ন ওয়া যে সম্পুর্ণ 


হহার বর্ণনা করা ১৬৮৯পৃঃ। 


সম্ভবপর, তাহা বুঝিতে আর কোন কষ্ট হয় 
নাঁ। ই/তণ এক নাম-মেঘবাছ * মেঘবাহন। 
ইহা দ্ববা ইঞ্ছ্রের বাহন যে বস্ততঃ মেঘ ব্যতীত 
তাহা স্পষ্টই প্রঘাণিত হয়। 
বেদে-_-আগ্রব প্রাধান্য উন্দ্র অপেক্ষা অধিক 


আর কছুহ শহে 


বেদে- মেঘকে স্পষ্টাক্ষরেই 
অগ্নির বাহন বালয়। 
যথা. 

“যেন নপাতমপাং জুনাম 
বৃষণোযংবহস্তি |) ণ্েদ ১১৮৬৫ । “আমর) 
জলের নপ্তা ( অগ্নিদেবকে ) স্ততিকরতঃ প্রাপ্ত 
হইতেছি। মনের চায় বেগশাশী মেঘ সকল 
তাহাকে বহন করিতেছে ।) 
অনুবাদ । 

কিন্ত পুরাণে আমর। অগ্নির মেখের পরিবর্তে 
ছাগ-বাহনের উল্লেখ পাই। ছাগের এক নাম-_ 
“মজ |” 


বই কম নহে। 


বর্ণনা! কর] হইয়াছে, 


মনোছুবে। 


বমেশ বাবুর 


এই “অজ' শব্দের অর্থ মেধ পাওয়। 
স্থপ্রসিদ্ধ প্রকৃতিবাদ অভিধানে “অজ” 
শবের মেঘ অর্থ প্রধঃমের পর ততৎসমর্থন কলে 


যায়। 


একটী পৌরাণিক আখ্যান উদ্ধত হইয়ছে,ষথা__ 


“দক্ষষজ্ঞ ভঙ্গকালে অজ (ব্রঙ্গা) মেঘরূপ 
পলায়ণ করিয়াছিলেন ।” ব্রন্ধা 


অগ্রিরই বিকাশ। অজ নাষের সহিত ব্রঙ্গার 


ধারণ করিয়! 





* সাজত্বর্থান্‌ সমাহাঠা কুর্যাদিজ্র মহোৎসবম্। শ্রীণিতে। 


মেযধাহস্ত মহৃতীং বুষ্টিমাবহেৎ ।” ইত কঘৃবংশ টীকায় 
মল্লিল।খ ধৃন্ত দওলী তিঃ। 


সন্বন্ধ হইতে আগ্সির সহিতও ঘে ইহার সম্বন্ধ 
হইবে,তাহ! সহঙ্ষেই অনুমান কর! যায়। বস্তুতঃ 
আমরা অভিধানে অগ্রির.একটী বিশেষে নাম 
“অজগ' গ্রাপ্ত হই। তথায় ইহার এইকরপ 
ব্যুৎপত্তি করা হইয়াছে-_যজ্ঞাঙ্গরূপে যে অঞ্জ 
প্রাপ্ত হয়। অজ ব ছাগের দ্বার যজ্ঞ করা 
হইত বলিয়াই অগ্নির “অঙ্গ? নাম হইয়াছে। 
ইহাই পুর্ববোক্ত বুযুত্পত্তির তাতৎপর্যয। বেছে 
আমরা 'অপ্জ একপাৎ? নামে একটী দেবতার 
উল্লেখ প্রাণ্ড হক্ট ষথ1-_. 

উত্ভ বঃ শংসমুশিজামিব শ্বাস্যহিযুপ্জোজ 
একপাদুত। 

জিত খতুক্ষাঃ সবিত1 চ নো দরধেইবসং 
নপাদ।শু হেম। ধিয়াশমি ॥ 

ধারের ২৩১৬ 

“হে দেবগণ! তোমরা আমাণের গতি 
কামনা কর, আমরা] তোমাদের ম্বতি করিতে 
্টচ্ছা করি। অহির্ববপর্য অজএকপাৎ ত্রিত, 
খতুক্ষা ও সক্তি আমাদিগকে অন্র প্রদ্দান 
করুন্। শীঘ্রগামী জলের নপ্তা (অগ্নি) 
আমাদের হৃতি দ্বার] প্রীত হউন। £বুষেশ 
বাবুর অনুবাদ । এখানে অঞজ একপা৭ কোন্‌ 
দেখতা ততৎসম্বন্ধে রমেশবাবু টীকা লিখিয়াছেন 
_পুত্জাণে অহির্ব,প্র ও 'অজ একপাৎ' ছুই&ন 
রুদ্রের নাম। বেদে শব্দায়মান বজাগ্নিই কুদ্রের 
প্রকৃত শ্বরূপ। এ সম্বন্ধে রমেশবাবু মস্তব্য 
করিয়াছেন_-কুদ ধাতুর অর্থ শব্দ করা অগ্নি 
শক করে অথবা বস্ত্র শব্দ করে, এইজন্ 
শব্বায়মাম অগ্নির নাম রুদ্র হইল 7” খখেদানু- 


বাদ ১৬৯ পৃঃ। জআুতরাং রুদ্রের সহিত সনন্ক 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ । ] 


আলোচন।। 


৪৩ 





হইতে, অগ্নির সহিতও যে “অঙ্জ একপাদের” 
সন্বন্ধ হুইবে,তাহ! সহজেই বোধগম্য হয়। 'অজ 
একপাৎ, রুদ্র বিশ্বে বুঝায়_-ইহাই আমরা 
এখানে জ্ঞানিতে পারিতেছি কিন্তু ইহার প্রকৃত 
অর্থযে কি তাহা আমরা এখনও পরি্ষার 
বুঝিতে পারিতেছি না । অন্ত শব্দ ছাগলার্থে 
গ্রহণ করিয়া তাহার সহিত একপাৎ শব 
একপদ' যুক্ত অর্থে যোগ করিলে ইহার এমন 
কোনই অর্থ গৌরব হয় না, যদ্বার! দেব-ভাবের 
বোধ হইতে পারে। কিন্তু “অজ' জন্য রহিত 
অর্থে গ্রহণ করিয়! তাহার সহিত একপাৎ এক 
যুপ অর্থে যোগ করিলে তাহাতে অনাদি 
অদ্বিতীয় মুলতব এইরূপ বিশিষ্ট অর্থে অতি 
উচ্চ দেবভাবেরই বোধ হয়। ব্রহ্মার “অজ্ঞ? 
নাম এই মহান অর্থেরই একাশক। “অঙ্জ, 
একপাৎ্ রুদ্রের নাম বিশেষ হলেও তাহ ষে 
মূলে বিশ্বে আদি অগ্নিবা তেজঃতত্বেরই 
গ্োউকঠঅগ্নির চরম বিকাশ ব্র্গার “অঞ্জ' নাম 
হইতেই আমরণ তাহার প্রমণ প্রাপ্ত হই। 
অভিধানে” “অজ একপাদ শব্দের পরিবর্তে 
“অঞ্জ' পাদ শব্দও দেখিতে পাওয়া যায় এবং 
ইহার ক্র্থ ও রুদ্র বিশেষ বলিয়াই প্রদত্ত 
হইয়াছে । এই “অজপাদ" শব হইতে 'অজ" 
অগ্রর বাহন" রূপে কল্পিত হওয়! অসস্তব 
নহে। কারণ “অজপাদ' শব্দের অর্থ অজই 
পাদ অর্থাৎ গমনোপায় যার) এইরূপ করিলে 


অজ যে অনায়'সেই বাহন রূপে কল্পিত, 


হইতে পারে, তাহা! আমর] সহজেই বুঝিতে 
পারি। অপর গণ্ডর লোম আপেক্ষ। ছাগ 
লোষের অধিক উষ্ণতা হইতে ছাঁগ বিশেধ- 


রূপে উত্তাপ অর্থাৎ অগ্নির অধিষ্ঠান রূপে 
কল্পিত হওয়] অসভ্ভাবিত নহে। 
রুদ্র যে অগ্নিরই বিকাশ. তাহা আমর। 
পুর্বেবেই উল্লেখ করিয়াছি । নিষ্জে আমর! 
একটী ঞ্কক উদ্ধত করিতেছি-তাহাতে আমা- 
দের কথ] বিশেষরূপে প্রমাণিত হইবে $--- 
“আরোদসী বৃহতী বেবিদান।ঃ প্ররু শ্রিষ় 
জাতীর যজ্ঞিয়াসঃ | 
বিদন্্র্তো নেমধিতা চিকিত্বানাগিং পদে পরমে 
অস্থিবাংসমূ 0” 
খাদ ১৭২৪ 
 যজ্ঞার্হদেবগণ বৃহৎ ছ্যলোকে ও পৃথি- 
বীতে বর্তমান থাকিয়| রুপ্ডের উপযুক্ত স্তোত্র 
করিয়াছিলেন। মকৎগণ ইন্দ্রের সহিত উত্তম 
স্থানে নিহিত অগ্নিকে জানিয়! ভাহাকে লাভ 
করিয়াছিলেন” রমেশ বাবুর অনুবাদ। রমেশ 
বাবু ইহার টীক।য় লিখিয়াছেন “রুদ্র এখানে 
অগ্রর নাম |?) 
রুদ্বের মেঘরূপ বৃধবাহন সন্ধে নিয়োদ্ধত 
ধকৃটিতে আমরা প্রমাণ প্রাপ্ত হই যখা-_ 
“উতনোহহিবুষ্ো ময়স্কঃ শিশুং ন পিপুষীব 
বেতিসিদ্ধুঃ। 
যেন নপাতমপাং জুমাম মনো জুবে। বুধণোযং- 
বহস্তি ॥” 
খাদ ১১৮৬৫ 
“( অস্তরীক্ষচারী ) অহির্ধধধ্য আমাদিগকে 
আখ প্রদান করুন। সিন্ধু বৎস্ষে ন্যায় আম- 
দিগকে প্রীত করন। আমরা জলের নপ্ডা 
( অগ্নিদে বকে ) (্লিতি করতঃ প্রাপ্ত হইতেছি। 
মনের ন্যায় বেগশারপী মেঘ স্ককল তীহাকে বহন 


8ম আহ।লাচনা। 


কা 


স্পা ক 


১ বমেশ বাপুব অন্তবার্দ। উদ্ধাত 
থকে অধির্ববপ[ ও অগ্নি এক দেধঞ্ারূপে স্তুত 
হইয়াছেন । 


পরিচিত | 


অহিববিপ্রা পুপপে কদ বপ্িষা 
রমেশ বাবু টীকাম লিখিযাছেল- 
“পুরাণে তাহিববি পা একজন কুদ্র 1” গ্তরাং 
অগ্রিও রুদ একই হইউকেছেন। অগ্ি ও রুদ্র 
যে ততিন তৎসম্ন্ধে আমরা এখানে অপন্ 
একটি ধকও উদ্ধৃত করিয়া দ্িন্তেছি £-- 
“তবত্িয়ে মরুতে। মর্ভয়ন্ত রূদযস্তে জালিম 
চারুমিপ্রেমূ। 
পদং যদ্ধিযেতা রপমং নিপা তেন পাসি 


গুহ্যং নাম গোনাম্‌ ॥” 


কথেদ ৫1৩1৩ 
হে অগ্নি! কোমার আশয়ার্থ মরুতৎগণ 
( অভ্তরীক্ষে ) মার্ডন কবিতেছেন। হে রুদ্র! 


তোমার জন্য অতি বিচিত্র ও মনোহর বিষ্ণু 
যে অগম্য পর্দ (অর্থাৎ অন্তরীক্ষ ) স্থাপিত 
তমি উদ্ক্ষেন গুহা নাম 
পালন কর 1” পমেশবাবুর অন্ুলাদ। 


হইয়াছে, ভন্্ার। 


বিকাশ 
শিবের গ্রলিদ্ধ বাহন বুবভ। বেদে 


বেদের রুদ্র হইতেই শিবের 
হইয়াছে। 
আনন! মেঘকেই বুষ্ভনামে বর্ণিত দেখিতে পাই 
যথা-কৃষেঃা নোনাব বুমোভোঁষদীদম ॥” খণ্েদ 
১।৭৯]২ কুষঃবর্ণ বর্ধণশীল (মেঘ) ও গর্জন 
করিয়াছে ।” রমেশ বাবুব অনুবাদ । 
বধ-বৃষ্টি-বর্ষশ প্র্ততি শকের দ্বারা আমর] 
ক্বতঃই মেঘের পহিত যোগ বুবিয়া থ/কি। বৃষত 
শব্দও ইহদেরই যুল বৃষধাতু হইতে উৎ্পর 
বলিয়া) ইহার ধাঁতুলত্য অর্থ -দ্বারাই, আমর! 


ইহাকে বর্ষণকারী মেঘ বপিয়! বুঝিতে পারি। 


, পুষতি ইতি মরুতাং বাহনস্য আথ্য।। 


[ ১৮শ বন, ২য় সংখ্যা । 





নি 


তচ্জন্য আগাদিগকে আর কোন কষ্ট খড়াথার 
আশ্রয় লই্ে হয় না। 
মরুৎ বেদেনু* অন্যত্ম প্রধান দেবত1। 
পৃষ্দশ্ব ইহার এক প্রসিদ্ধ নাম। পৃষৎ শব্দের 
অর্থ জলকণা-জলকণা সকল অর্থাৎ মেঘরূপে 
পরিণত জলবিন্দু সকল ধাহার্‌ অশ্ব তর্থাৎ বাহন 
তাহারই নাম পৃষদশ্খ ( পৃবস্ত্যত্ুকণ।, অস্বোহাস্থ 
ইতি অমর টীকায়াং মুকুটঃ )। যখন মেঘ- 
যোগে প্রধল ঝটিকা প্রবাহিত হয়, তখনই 
মরুতের পৃষদশ্ব যুডি আমাদিগের নিকট 
প্রকটিত হইয়া থাকে। “পৃষৎ্ সম্বন্ধে ধ্থেদে 
এইরূপ উল্লেধ পা ওয়? যাঁয়-- 
সিংহইব নানদ্রতি গ্রচেতসাঃ পিশাইব 
সুপিশোবিশ্ববেদসঃ ৷. 
ক্ষপোজিনন্ত পৃতিভিধ্টিতিঃ সমিৎ সবাধঃ 
শবসাহিমন্যবঃ ॥ ১৬৪1৮ 
প্রকুষ্টু জ্ঞানসম্পন্নমরুৎগণ. সিংহের ন্যায় 
নিন1দ ককেন, সব্বজ্ঞ মরুৎ্গণ হরিথের ন্যায় 
সুন্দর তাহারা" শত্রুর বিনাশকারী, স্তোতাক 
গীতিকারী ও ক্রুদ্ধ হইলে বিনাশক্ষম বলযুত্ত | 
এন্াদৃশমরুৎগণ তাহাদের বাহন মৃগের সহিত 
এবং আম়ুধের স্হিত শক্র নিপীড়িত খজমান- 
দিগকে (রক্ষা করিতে ) যুগপৎ আমিতেছেন। 
এখানে “পৃষভীতিঃর” উপর রমেশ বাবু 
এইরূপ টীকা করিয়াছেন। মূলে পৃষতীভিঃ 
আছে অর্থাৎ মরুৎ্গণের বাহন বিচিগ্রকায় মেঘ । 
পৃষ্যতঃ 
শ্বেত বিশ্বাক্ষিতা বগা ইতি এঁতিহাসিকা2। 
নানাবর্ণ মেঘমাল। ইতি নৈরুক্ত1ঃ॥ সায়খ 


রমেশ বাবুর খখেদাছুবাদ ১৫ পৃঃ। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। ] 


কামু, মরুতের সাধারণ প্রচলিত নাম। 
ইহার এক নাম আমরা মুগবাহন প্রাপ্ত হইয়। 
থাকি । মৃগপশুধিশের মধ্যে অধিক বেগশালী 
বলিয়াই ইহা আশুগ বায়ুন্র উপযুক্ত বাহনরূপে 
কল্পিত হইয়াছে বলিয়। আমলা মনে করি। 
যুগের বাতশ্রমী নামের মধ্যেও ইহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। অস্তরীক্ষস্থ বায়ু বা মরুৎ্ পৃষদশ্ব 
নামে অভিহিত হইত এবং ভূতলম্থ বায়ু 
“মগবাহন" নামে অভিহিত হইত। ইহাই 
ইহাদের পৃথক বাহনের প্রকৃত তাৎপর্য 
বলিয়া আমাদের নিকট বোধ হয়। 

আদিত্য বা সুর্যও বেদের অন্যতম প্রধান 
দেবত।। সুর্যের এক নাম সপ্তাশ্ব। ইহাত্র 
সপ্তবর্ণ কিরণ রেখা সকলই অশ্বর্ূপে বর্ণিত 
হইয়াছে, ইহাই ইহার সপ্তাখনাম সম্বন্ধে 
গ্রচলিত সাধারণ মত। ইহার অপর নাম 
হরিদশ্ব।” হরিত্বর্ণ বশিক্ালঘারা নুর্ধ্-তেজ 
উদ্তিজ্জ মধ্যে বাহিত হয়, ইহাই হরিদশ্ব নাঃমর 
অর্থ। উদ্ভিচ্জ সকলের স্বুজবণ এই হরিঘর্ণ 
রশ্বিরই কার্য । দেবতাদিগের অশ্ববাহন সঘন্ধে 
শরদ্ধাম্পদ রমেশ বাবু খণ্বেপান্ুবাদটীকায় যে 
মন্তব্য ঝরিয়াছেন-__তাহ! *এখানে উদ্ধত করা 
কর্তব্যবোধ করি-- 

যয বা উষার আলোক আকাশে ধাবমান 
হয়, সেই জন্য বে:দর কবিগণ, সেই আলোকে 
উপমাচ্ছলে অশ্ব বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন, 
অগ্নির আলে [ককেও সেইরূপ উপমাচ্ছলে ত্ুশ্ 
বল। হইয়াছে । এই আলোকসমূহ লোহিত বা 
উজ্জ্বলবর্ণ, সুতরাং অশ্ব সমূহতক হরি, হরিৎ। 
অরুণ, আঅরুষ, লোছিত ইত্যাদি উদ্ভ্বলবর্ণ 


আলোচনা । 


৪8৫ 





ব্যঞ্জক নামে বর্ণনা করা হইয়াছে। কালক্রমে 
লোকে এই উপমাটী ভুলিয়া গেল এবং এ 
বর্ণের নাম গুলি অশ্ের নাম হইয়। গেল। 
সুর্য্যের অশ্বের নাম হরিৎ; ইন্দ্রের অশ্বের নাম 
হরি * অগ্নির অশ্বের নাম রোহিত ইত্যাদি ১১ 
এক্ষণে আমরা হিন্দুর ত্রিমুত্তি্রক্ষা, বিষুঃ 
মহেশ্বরের বাহন সম্বন্ধে পর্যযালোচন৷ কৰিব । 
ব্রহ্মার বাহন হংস, বিষ্ণর বাহন গরুড়' এবং 
মহেশ্বরের বাহন বৃষ ও ইহা সকলেরই 
সুবিদ্ধিত। এই সমস্ত বাঁহনের অর্থ কি-- 
তাহাই আমরণ অনুধাবন করিয়। দেখিব। হিন্বু 
ত্রিসন্ধ্যায় যে গায়ত্রী মন্ত্রের উপাসনা! করিয়া 
থাকেন, তাহাতে আমর পুর্ধেবোক্ত বাহন 
সকলের প্রকৃতি রহস্ত নিহিত দেখিতে পাই। 
গায়ত্রী মন্ত্রের সবিতাই মুলদেবত।| কিন্তু হিন্দু 
এই সবিতাতেই ব্রদ্ধা-বিষু-মহেশ্বরের প্রতিমূর্তি 
দেখিতে পাইয়া গায়ত্রী মৃন্ত্রেই তাহাদের ধ্যানও 
উপাসনা করিয়া থাকেন। ব্রিসন্ধ্যায় সাবিভ্রী 
গায়ত্রী দেবীর তিন রূপের ধা।ন হইয়! থাঁকে। 
প্রভাতে ব্রহ্মারূপের ধ্যান যথ।-_- 
“কুমারীং খণেদযুতাং ব্রহ্গরূপাং বিচিন্তয়েৎ। 
হংসস্থিতাং কুশহস্তাং সূর্য্যমগ্ডল সংস্থিতাঁম্‌ ॥৮ 
মধ্যাহে বিষ্টুরূপের ধ্যান যথা।-_ 
“মধ্যাহে বিষ্ণুরূপাঞ্চ তাক্ষ্যাস্থাং পীতবাসসাম্‌। 
যুবতীঞ্চ য্ুর্ধেদীং সুর্য্যমণ্ডল সংস্থিতাম্‌ ॥৮ 
সায়াহে শিবরূপের ধান ঘথা-- 
“সায়াহে শিবরূপাঞ্চ বৃদ্ধাং বধতঝ্ঝহিনীম্‌। 
সুর্য)মণ্ডল মধ্যস্থাং সামবেদ সমাযুতাম্‌ ॥” 
প্রতাতা($লাক প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে যখন 
সরোবরে কমল সকল প্রস্ফুটিত হয় এবং হংস 


৪৬ 


আলোচন। । 


[ ১৮শ বধ, ২য় সংখা] । 


হরর রাজার 


সমূহ তাহাতে আনন্দে ক্রীড়া করিতে থাকে-_- 
তখনই অরুণ তপন প্রকটিত হইয়া পঞ্রবনে ও 
হংস পৃষ্ঠে আপনার প্রশ্যিঞ্রালের আসন পাতিয়। 
বসেন। ইহাতেই লুর্ধ্যরূপী ব্রঙ্গা হংসবাহন 
হইয়াছেন। 

মধ্যাহে সযুজ্তবল সবিতাদেব মধ্যগগনারূঢ 
হইলে একমাত্র গরুড় পক্ষীই তখন বোম- 
বিহারী হইয়া তাহার বাহনরূপে প্রতীয়মান হয়) 
তাহাতেই হ্থ্্্যরূপী খিষুতঠ  গরুড়বাহন 
হইয়াছেন। 
সায়ংকালে সবিতাদেব পশ্চিমাকাশাবলঘ্ধী 
হইয়া অন্তগমনোনুখ হইলে তদদীয় উপসংহৃত 
তীর্য্যক কিরণ গোষ্ঠে বৃষ সকলের পৃষ্ঠ আশ্রয় 
করে বলিয়াই শুর্যারূগী মহেশ্বর বৃষব"হন্‌ হইয়- 
ছেন। সন্ধ্যা সময় যে গবাদির গ্ুহে প্রত্যা- 
বর্তনের সহিত বিশেষরূপে সংযুক্ত সন্ধ্যার 
“গোধূলি” নামই তাহার দৃঢপ্রমাণ। পূর্বোক্ত 
পর্যালোচনা সকল হইতে আমরা বুঝিতে 
পারিলাম যে হিম্দু দেবতাদিগের বাহন অমূলক 
অদ্ভুত কল্পনা নহে-_পরন্থ ইহার মধ্যে গুঢ়ভাবে 
প্রাকৃতিক ব্যাপার 
রহিয়াছে। 


সকলেরই সংযোগ 


শ্রীশীতলচন্্র চক্রবর্তাঁ ৷ 


অতিণি-পুজা | 
(পৌরাণিক, প্রচলিত ক্ষুদ্র গল্প) 
“শক্রে যদ, গৃহে আসে অতিথি হইয়া, 
করিবে তাহার পুজা আহারাদি দিয় । 


নীচেও ফ্মতিথি হ'লে মহতের[ররে, 
করিবে তাহার পুজা] অতি সমাদরে ॥” 


পৌষ যাস, সন্ধ্যা অভীত প্রায়; সুম্মুখে 
অন্ধকার রাক্ি। ছুউজন নিষাদ বিজন বনে 
বহির্গমন পথ নিণয়ে অস্মর্থ হইয়া ঘন পল্লবারত 
এক বিশাল বনপ্পতির তলদেশে আশ্রনর 
গ্রহণ করিল। 

বৃক্ষের উপরে এক কপোত দম্পতির পবিত্র 
শান্তিনিকেতন। আপন নীড়ে বসিয়া কপোত 
স্বীয় সহধর্মিণীকে বলিল, “দেখ, “পত্বি! 
আমা বনের পাখী হইলেও গৃহস্থ । গৃহস্থ 
ভবনে সমাগত অতিথি শীত-বাত ও অনশনে 
ক্লেশ পাওয়া মহাপাপ। ইহাদিগকে শীত 
নিবারণার্থ অগ্নি এবং কিঞ্চিৎ খাছ প্রদান কর। 
একান্ত কর্তব্য। আমি অগ্নি আনিতে যাই- 
তেছি; যতক্ষণ নাগৃহে ফিরি ততক্ষণ তুমি 
সতর্কতার সহিত সসম্তানদিগকে রক্ষা করু। 

কপোত-পত্বী বলিল,_“আগুন আনিতে 
তোমার যাইয়া কাজ নাই; অগ্নিতে তোমার 
চঞ্চুপুট পুড়িয়া যাইতে পারে | তুমি গৃহে 
অবস্থান কর; আমিই অগ্নিআনিয়া দিতেছি 1” 
এই বলিয়া কপোতা লোকালয়ের দিকে চলিয়া 
গেল। 

বিহজিনী অদৃরশ্থিত কৃষক-পল্লী হইতে, অগ্নি 
আনিয়। বৃক্ষতলস্থিত-নিষাদ ঘয়ের সরিধানে 
নিক্ষেপ করিল। নিষাদগণ দৈবঃদত্ত পবিত্র 
দান বলিয়] উহা! সাদরে গ্রহথ করিয়। শুন্ক পন্জা- 
বলী সংগ্রহ পূর্ধবক দারুণ শীত নিবারণ করিল । 

কপোত বলিল;--“অতিথি সৎকার গৃহীর 
পরম ধর্ম । অতিথি অভুক্ত থাকিলে গৃহস্থের 
মহাপাতক সঞ্চয় হয়। ধর্মে অবহেলা করিয়! 
এ পাপ জীবন রক্ষায় ফল কি? তুমি শাবক- 


জৈণষ্ঠ, ১৩২১। ] 


পাণেন্ধ বক্ষণাবেক্ষণ করিও; আমি অতিথি 
সৎকারার্থ অনলে প্রাণ উৎসর্গ করিব) এই 
ঘলিয়। ক্ষুদ্র বিহঙ্গমূ সেই প্রজ্্বলিত আিকুণ্ডে 
আত্মাছতি প্রদান করিল । 

অনস্তর বিহঙ্জিনী ন্বীয় শাবকর্দগকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিল,-.'বৎসগণ ! তোমাদের জনক 
অতিথি সেবায় দেহপাত করিলেন, কিন্তু তীহ!র 
ক্ষ্দ্র দেহে দুইজন ক্ষুধিত অতিথির কি হইবে? 
তোমর] এখন বড় হইয়াছ; স্বয়ং আহার্য্য 
সংগ্রহ করিয়। জীবন ধারণেও অসমথ নহ ; 
অতএব তোমাদিগকে রাখিয়া! অতিথির তৃপ্ত্যর্থে 
এই বলিয়া 
বিহঙ্গিনী ও সেই প্রজ্বলিত অনলে আত্ম- 
সম্প্রদান করিল। 

জনক জননীর ক্ষীণ দেহে ক্ষুধার্ত অতিথি- 
হয়ের সম্পুর্ণ তৃপ্তি ও ক্ষুপ্িবৃত্তি হইবে না 
ভাবিয়া অগ্ুহূর্তে শাবকত্বয়ও পিতৃমাতি নির্দি 
পবিক্ পথে প্রয়াণ করিল! 

কি অদ্ভুত আতিথেয়তা !_কি পবিত্র 
ৃষ্টাত্ত 1! হায় ষে দেশের কাব্য-ইতিছাসে _ 
যে দেশেবু লক্ষ লক্ষ নব-নাদীর কে এমন 
শত*সহুত্র আদর্শ অতিথি সেবার অপূর্ব 
কাহিনী প্রতি নিয়ত শ্রত হওয়া যায়, সে 


আমিও স্বামীর অন্থুগমন করিব 1১, 


দেশের গৃহস্থের হারে আজ মুষ্টিতিক্ষাও বন্ধ 
প্রায়!" কি ভীবণ পরিণতি |! কি বিষম 
কালপ্রভাব 11! 


আলোচন।। 


১ 


8৭ 


পাষণ্ড দলনশ। 


( সত্য ঘটনামূলক গল্প) 

তাটপাড়ার ভট্রাচার্ধ্য বংশ চির সন্ান্ত 
বলিয়া ঢাক] জিলার সে অঞ্চলে স্ুপ্রসিদ্ধ। 
সরলা ও চপল। দেবী এই সুবিখ্যাত সম্মানীত 
ব্রাহ্গণ বংশের অসুর্য্যম্পশ্তা কুলবধূ। সরলার 
পতি নাম কুগ্তমোহন এবং চপলার দ্বামীর 
নাম প্যারীমোহন। কুঞ্মোহন ও প্য।কী- 
মোহন ছুই সহোদর ভ্রাতা। ইহারা উভয়েই 
কর্মবশে অর্থ অর্জনের দুলজ্ব্য উদ্দ্যেশে 
জীবনের অধিকাংশ কালই বিদেশে বাস 
করিয়া থাকেন। 

সরলা ও চপল যুবতী ও রূপসী; অথচ 
বিদুধী না হইলেও চরিজ্র প্রভাবে সর্বত্র 
গরীয়সী। তাহারা উনবিংশ ও অষ্টাদশবর্ষ 
বয়স্ক! সরল] বালিকা বা কিশোরী যুবতী মাত্র । 
বঙ্গদেশে এ বয়সের মেয়েদিগকে বালিকা, 
কিশোরী, কিশোরী-যুবতী কি যুবতী সবই বল! 
যায়! সুতরাং মহিপাদ্বয় বয়ঃধর্থখে কিশোরী 
যুবতী বা সগ্য বিকশিত মল্লিকা হইলেও শিক্ষ? 
মাহাত্বে ও চরিত্রে প্রভাবে পুণ্য পবিভ্রতামক়ী 
দেব-বালিকা। 

সরলা ও চপল৷ পল্লীগ্রাম নিবাসী বাঙ্গালী- 
ব্রাঙ্মণ-কন্ত11। আুতরাং আধুনিক সভ্য সমাজের 
অনুযায়ী কোনরূপ স্ুশিক্ষা লাত তাহাদেন 
অনৃষ্টে ঘটিয়া উঠে নাই। তাহার|পল্লী সমাজের 
অশিক্ষিতা মহিলাগণের সংসগে_হিন্দ পরি- 
বারের মধুর অবরোধ আবরণে আজন্ম প্রতি- 
পালিত রা তাহাদেরই প্রাচীন স্বাস্থাকরু 
আবহাওয়ায় নিয়ত শিক্ষিত । স্বতরাং ির- 


৪৮ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখা] । 





দিনই লজ্জার মধুর আবরণে অবগুন্ঠি ত। পল্লব- 
পত্রোঙ্ছািত বন্ত যুথিকার চ্ঠায় তাহার] হিন্দুব 
অন্তঃপুরোদ্যানে ফুটিয়! আপনাদের-অমল ধবল 
অনিন্দ্য চরিব্র-সৌরতে ও অতুল রূপ-গোধবে 
আপনি আনতা। আত্মীয় স্ব্জনৈ গ্রীতি, 
গুরুজনে তক্তি ও পতিপদে এঁকাস্তিক-আশক্তি 
তাহাদের পবিত্র বধৃজীবনের নিত্যব্রত। 
সরলা ও চপলা শ্বভাবগুণে ধীর, স্থিরা, ও 
গভ্ভীরা হইলেও সতী-ধর্শ প্রভাবে মহা 
তেজন্বিনী-_ বীর্ধযবতী--বীবমহিল]। 


প্রতিবেশী নশ্যযুবক বিনোদবিহ্াসী 
সম্পর্কে কুঞ্জ ও প্যারীমোহনের জ্ঞাতি 
জ্রাতম্পুত্র। বিনোদ তাহার পিতার 


দত্তক পুত্র। পোষ্য পুত্রেবা অধিকাংশ স্থলেই 
অশেষ দোষের আকর হইযা দত্তক-গৃহীত। 
পিতার নাষ উজ্তবল করিয়া! থাকে । এ ক্ষেত্রেও 
সে কথার বাতিচাপ পরিলক্ষিত হয নাই। 
বিনোদ কুশিক্ষায় সর্ধবগুণে গুণধর হইয়। পিতা 
মাতা, আত্মীয়-স্বজন ও প্রতিবেশী মণ্ডলীর 
যারপরনাই অশান্তির নিদ্দান হইয়াছিল। 
বিনোদ বিংশতি বর্ষ বয়স্ক বিংশ শতাব্দীর অর্দধ- 
শিক্ষিত উৎশঙ্খল প্রকৃতিবু নব্য ঘুবক ? সুতরাং 
এ শ্রেণীব অনেকের নায় পঞ্চমকারে নিত্য 
মিদ্ধ। মদ, গাঁজা, সিদ্ধি ও সিমস্তিনীতে 
তাহার পুর্ণ আশক্তি। দত্তক গৃহীতার অপরি- 
খিত অর্থে বিলাসী খিনোদের বিলাস-লীলা 
সীম! অতিক্রম কবিল। হতভাগ্য স্বগ্রামে এক 
গুগ্ডার দল সৃষ্টি কবিয়] স্বয়ং তাহার নেতৃত্ব পদ 
গ্রহণ করিপল। এ মণি-কাঞ্চন সঁযোগে গ্রামের 
শাস্তি অন্তহিতি হইতে চলিল। 


সরল] ও চপলার শ্বামী €বঘষয়িক কর্ম 
ব্যপদেশে বিঙোশ আছেন! পাপিষ্ঠ বিনোদ 
রক্ত সম্পকে মাতৃস্থানীয়া স্বাধ্বী আত্মীযা সরল 
ও চপলার রূপে মুগ্ধ । সেআঙজ্ ছুই বৎসরেশ 
অধিক কাল তাহাদিগকে নরকের কুপথে 
টানিয়। লইয়া যাইবার জন্য নিয়ত প্রয়াসী। 
যখন তাহাদের প্রতি গুগুারূপী বিনেোদের 
প্রলোভন প্রদর্শন ও উৎ্পাৎউৎপীড়ন “আঅত্যা 
চার অসহ্ হইয়। উঠিল, তখন সতী রমণীদ্বয় 
স্বীয় শ্বীয় স্বামীকে সে সব কথা জানাইয| 
প্রতিকার গ্রার্থনী হইজেন। ক্রযে কথাট! 
আত্মীয়-স্বজন ও বিনোদের পিতামাত্বার কর্ণ- 
গোচর হইল । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন]। 
বরং ফল বিপরীত হইল। দৈনন্দিন সতী-_ 
দ্বষের প্রতি পাষণ্ডের পাশবিক অত্যাচার বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। নিয়ত গুণ দলের গুপ্ত 
অত্যাচারে সতী সাধবী অবলাদ্বয় স্থির হইয়া 
উঠিলেন। 

বিগত ১৩১৬ সালের ১১ই চৈত্র সরল! ও 
চপলার শ্বামী বাড়ী ন1] থাকায়--উপযুক্ত 
আপনার জন অভাবে, প্রোষিত ভর্তৃকা সতী 
ছয় এক ঘরে এক শয্যায় শয়ন করিলেন । 
নিস্তব্ধ নিশীথ যাঁষিনী। ক্ষুদ্র পল্লীতে তখন 
জনমানবের সাড়াশব্ নাই। কেবল মধ্যে 
মধ্যে গ্রাম্য কুকুরের বিকট চীৎকার নিনাদ, 
নিশাচর বিহঙ্গমগণের কণম্বর এবং গ্রাম্য 
শিশুর অস্পষ্ট ক্রন্দন ধ্বনি সে নৈশ নীরবত। 
ভঙ্গ কৰিয়] ধরিত্রীর সজীবতার পরিচয় প্রদশন 
করিতেছে । এমত সময় সতীদ্বয় প্রয়োজন 
বশত? একবার গৃহের বাহিরে গমন করিশেন। 


জ্যেষ্ঠ ১৩২১] 


আলোচনা । 


৪৯ 





গুহ ফিরিবার কালে তাহার! অদ্ুরে ছুইঞ্জন 
লোক দেখিতে পাইয়া সভীত অন্তরে জতপদে 
গৃহে প্রবেশ করিয়া, তাড়াতাড়ি দ্বার রুদ্ধ করি- 
লেন। তাহাদের হাতে ও শয়ন-গৃহে উদ্ভ্বল 
আলে! জঙিতেছিল। সতীত্ব শধ্যাপার্শ্ে 
উপনীত। হইয়। শহ্যা প্রান্তে পাপিষ্ঠ বিনোদকে 
দ্গায়মান দেখিয়। সর্পদর্শনভীত পথিকের গ্যায় 
মহা-আজঙ্কে বিচলিত ও কিংকর্তব্যবিযুঢ় হই- 
লেন-_-গুগুর অত্যাচারে পবিত্র সতী ত্বধন্ম বিনষ্ট 
হওয়ার ভয়ে তাহাদের হৃদয় শুকাইয়শি গেল। 
রম্ণীঘয় ধর্শনাশ ভয়ে মুর্ছিত1 হইয়] ভূতলশ।য়িনী 
হইবার উপক্রম হইল । 

চিরমঙ্গলময় বিধাতা অন্ধকে পথ দেখাই- 
লেন। ভীতি-বিহ্বলা অধলার প্রাণে কর্তব্য- 
বুদ্ধির উদয় হইল। বুদ্ধিমৃতী সরল, চপলাকে 
অস্ত্র অনিতে ইঙ্গত করিয়া, শ্বয়ং বিনোদের 
নিকটবদ্তিনী হুইয়। তাহাকে আশ। পরিপুরণের 
অলীক-ইঙিতে বঙ্গনারীব সর্ধগ্রাসিনী কটাক্ষে 
মোহিত কাঁরিলেন। অবোধ বিনোদ কদলী-: 
লুন্ধ শাখাম্কগের ন্যায় লম্ষ গ্গিয়া! একেবারে 
শহ্যায় উঠিঘ্লা অর্দোপ বষ্ট, অদ্ধশায়িত ভাবে 
সরলার হস্ত ধারণ করিযক্পা প্রেম-সম্তাবণ পূর্বক 
তাহাকে মহ ভাবে আকর্ষণ করিঠত লাগিল 

এধিকে চতু্ক। চপল] বিনোদের অলক্ষিত 
ভাবে একখানি খরধার এগ্ভ কানিয়।, তীব্রবেগে 
পাষণ্ডের গ্রীবাদেশে মবলে আঘাত করিলেন । 
শাঘাত প্রার্ বিনোদ সরল!র হস্তত্যাগ করিয়া, 
বজমুঠিতে অন্ত সহ চপঙার হস্ত টাপিয়া ধরিল। 
এদিকে স্রলা বাঁরাঙ্গনার ন্যায় আর একখানি 
অন্্র লইয়া বিলোদের অর্ধাঙ্জে উপধু্পতি 
আখাত করিতে লার্গিলেল। সমীর আঘাতে 


কামুক কুস্রের অনিবার্ধ্য পাপ প্রবৃত্ি-- 
বিষম লালসার চিরনির্বাণ হইল । দালব- 
দলনী মহাশক্তির প্রভাবে পাষণ্ড অসুরের 
নিপাত হইল। সতীত্বের জয় হইল। 

বিনোদের পতন হইল! কিন্তু তখনও 
পাষগ্ডের পাপ সহচরগণ গুহার ভগ্র করিয়া, 
গৃহপ্রবেশ জন্য নিয়ত চেষ্টা ও তর্জন গর্জন 
পূর্বক অবলাদ্িগকে ভয় প্রদর্শন করিতেছিল। 
কিন্তু যঙ্গলময় বিধাতা শুভ ইচ্ছান্ পাষণ্ড- 
গণের পদাঘাতে সে দৃঢ় দ্বার ভগ্ন হইল না। 
সশীঘ্বয় গুগডার অত্য।চারের ভয়ে সে বাক্সিতে 
আরঘ্ার উন্মোচন করিলেন না। তাহার! 
শোণিতসিক্ত-বদনে পাষণগের শব লন্নিধানে 
নীরবে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া বসিয়া রহিলেন। 

সে কাল নিশা-_-সে ভয়ঙ্করী রজনী প্রভাত 
হইল। সতীদ্বয় সর্বঞ্জন সাক্ষাতে অকপট- 
হৃদয়ে আমূল ঘটন] বর্ণন করিলেন। অনস্তর 
ন্রহত)|-অপবাধে তাহারা বিচার৭৫থ ধশ্মাধি- 
করণে প্রেরিতা হইলেন। 

পবিত্র ধর্মাধিকরণের লুক্ম বিচারে--ন্যায় 
ধন্মের অথণ্ড গ্রতাবে, সম্পুর্ণ নিএ্পরাধিনী 
বলিয়। যথাসময়ে পুণ্য-পবিজ্রতামনী সতীরমণী- 
জগতে সতীধর্ের 
আদা শক্তি 


দ্ব় খুক্তিলাত করিলেন। 
বিজয়-নিশান প্রতিঙগ্গিত হইল। 
জগজ্জননী জগদঘ্ার কৃপায় তাহারই অংশ- 
স্বরূপিনী অবলার অপুর্ব পতীধন্সের ছুজ্জয় 
তেজঃ-প্রভাবে, সতীত্বের জয় হুল সতী ধশ্ম 
রক্ষা পাইল। সতীত্বের মহীয়সী-শন্তির নিকট 
পশুর পাশবিক বৃল পরাভূত হইল।. সতাঁ 
সরলা ও চপল! আধ্য-কুল-বরণীয়। আদর্শ-সতী 
লম্প্রদায়ের অন্তঃভূক্ত হইয়া? গির-মরতা 


৫৬ 


আলোচনা । 


[১৮শ বধ, ২য় সংখ্য।। 


টিউনটি সি 


লাতে কৃতার্থ হইলেন। ধর্খের জয়, সতীর জয় 
ও সতী-ধর্খের জয় হইল। 
কধিরাজ --জ্রীবরদাকাস্ত ঘোধ কবিরক্ষ। 


জাতি বিচার। 
পঞ্চম কথা। 


তবেই গুধ-পরিবর্ধনের জন্য মনুষ্যকুলকে 
পিতাম(তার উপরই একান্ত নির্ভর করিতে হয়। 
পিতামাতা যদি কোন উপায় করিতে পারেন, 
সবাছীতে ভাহাপ্সিগেক সন্তান মেখীবী, সমগপ- 
সম্পন্ন হয়, তবেই দেশের লোকের গুণ পরি- 
ঘর্ধনের পথ সহজ হইয়া যায়, নতুবা! শুধু 
শিক্ষার উপর নির্ভর করিলে চলে না। এখন 
দেখা যাউক কি উপায়ে পিতাযাতা সৎসন্ত্ান 
উৎপন্ন করিতে পাবরেন। 

ঘীজ-শুদ্ধিই ব্যক্তিগত গুণ পন্িবর্ধনে ও 
নিশ্বল করণের সর্বশ্রেষ্ট উপায়। যথন পিতা- 
মাতার দোষ, গুণ, পুত্রে বিকাশ পায়, তখন 
সংপুত্র পাইতে হইলে সৎপুরুষের মহিত।, 
সংরমণীর সম্মিলন চেষ্টা ষে অতীব আবশ্তক, সে 
কথ! কেহই বোধ হয়অন্বীকার করিবেন না। 
এই সৎপুরুষের সহিত সত্রমণীর সন্মিলনেন্পই 
প্রকৃত উপায়, জাতি-বিচার। হিমুর বিবাছে 
যে এত আটাঅ্(টিঃ সে কেবল বীজ-শুদ্ধির জন্য । 
বিবাহ, বচারই জাতি-বিচারের মর্ডা। 
; কোন্রূপ পান্রের সহিত, কিরূপ পিতৃগুণ-প্রাঞ্ত 
বা বংশানুগত-গুণ-প্রাপ্ত পাত্রের সহিত, কিরূপ 
বংশান্থগত-গুণ-প্রাণ্ড কন্তার বিবাহ হইলে, 
মিশ্রগুণী সম্ভান হইবে পা, সম্তানে অতিষ্ঠগুণ 


পরিবর্ধিহাকারে প্রকাশ পাইবে, এই বিচারের 
জাই বিবাহ-ধিচার ও জাতি-বিচার । 

সন্তানে যে পিতামাতার গু পরিশ্ফুট হয়, 
সে কথা প্রান সর্ববাদীসঙ্মত | ইউর়োপীয়েরাও 
এ কথ! ন্বীকার করেন। আদকাল সকল 
কথাই ইউরোপীয়দিগের মতামতের তিতর 
দিয়া, আমাদিগকে বুঝিতে হয়। ইউরোপ 
যেট।কে “1 বলিয়াছে, সেটা “7” বলিয়া 
গ্রহণ করিতে কেহ আর আপত্তি করে না। 
সুতরাং ভাল হোক, মন্দ হোক, আমরাও গোটা- 
কত ইউরোপীয় মত এখানে উদ্ধৃত করিয়। 
দেখাইৰ। 
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জ্যষ্ঠ, ১৩২১। ] 


আলোচনা। 


৫৬ 


পরররররাজাঃযাররারাররাররররাাাররারররটাহরররঃজাতারাররররারারররাকরাররারাারারিাররর০থারররররাররারারারারররানএরাার 


তঠবই--শুধু পিতৃগুণ নহে, পূর্ববপুরুষদিগের 
গু অবধি সম্তানে সঞ্চারিত হয়। যিনি এ 
বিষয়ে কখনও চিত্ত করেন নাই, তাহাকে 
বুধান অপেক্ষাকৃত শক্ত । 1021517 বলিয়া- 


০ছেন-__ 

01517091015 [909551919 ৮0101] ক 175006- 
125 00100935 1০ 11019755501) (10036 /110 
19250 ৭100 2.06611060 €0 11১0 580191801) 610 
011 001৬1001017 01 6105 10702 01 101)611- 
(০7০০ :_বাস্তবিকই এ বিষয়ে বিশদ ব্যাখ্যা 


করিতে গেলে; একখানি স্বতন্ত্র পুম্তক হইয়। 
পড়ে। 
সন্তানের গুণাগুণ পিতামাতার উপর যখন 


নির্ভর করে, শুধন সপ্দ,ণাস্থিত পুত্র উৎপন্ন 
করিতে হইলে সৎ-পিতামাতার সংযোগ একাস্ত 
আবশ্বক। কোন্‌ পুরুষের সহিত কোন্‌ স্ত্রীর 
ধিলন হইলে, পরুদ্পর পরস্পরের গুণ বিরোধী 
হইবে না,* সেইটিই জাতি-বিচারের হারা 
হিচ্ছু বাছিয়া থাকেন,। ব্রাঙ্গণ-গুণান্থিত 
পুরুষের সহিত, ব্রাহ্গণ-গুণান্িত স্ত্রীর সন্মিগ্ন 
হইলেই পুর্ণ ব্রাহ্মণ-গুণান্থিত সন্তান পাইবার 
আশা করা যায়। আবার শুধু ব্রাহ্মণ-গুণা দ্বিত 
হইলেই চলিবে না, অনেক শৃদ্রও ব্রাক্মণ- 
গুণাবলক্কা থাকিতে দেখা ঘ়্ি। যাহার পুরুষ 
পরস্পরাক্রমে ব্রাঙ্ণ। এমন স্ত্রী পুরুষ চাই। 
কেন ন” পূর্বপুরুষের গুণও সম্ভানে সঞ্চাতিত 
হয্। এ কথা পুর্ধে বলিয়াছি। এই জন্যই 
আমাদের ব্রান্মণ-পুের সহিত ব্রাঙ্গণ-কন্টার। 
ক্ষক্সির-পুত্রের সহিত ক্তরিয়-কন্তার। বৈশ্থ 
তনস্ষের সহিত বৈশ্ব-তনক্বার বিবাহ দিবার 
মিম হইয়াছে। ইহার ছারা জাতিগত গুণ 
'হ্ংশছিক্রিষে পরিবর্ধিত। পির্শলকৃত্ত ও পরিপুষ্ট 


হইবে; তাহা হইলেই, সমাজে উদ্গেশ্য পুর্ণ 
হইবে। হিন্দুর জাতিভেদ__বিবাহ-অনুশাসনের 
জন্য; বিবাহ-অনুশাসন--বীজ-শুদ্ধিত জন্য) 
বীজ-গুদ্ধি--গুণ-পরিবর্ধনের জন্য; গুণ- 
পরিবর্ধন-_-সমাজের উন্নতির জন্য) সমাজের 
উন্নতি-ধর্খের জনা; ধর্--প্রকৃতির উদষ্ 
পুর্ণ করিবার জন্য। প্রকৃতির বাসনা পুরণ- 
নির্বাণ লাত। তোমাক 


যাহারা আবিষ্কার করিয়াছিলেন) তাহার! 
মনুষ্য নহে--দেবত1। 
এই যে নির্বাচন, ইহা অপেক্ষা শক্ত কর্দ 


নাই 1 উহ! মনুযাকুলের 
উপকারী বিজ্ঞান আর হইতে পারে না। 
ইউধোপীয়েরা, পশুপালন ও পশ্ুস্থষ্টির বেলান্ন 
এ কথ! মানেন, আপনাদের বেলায় ( বুঝি 
0০076110এর লোতে ) এ কথা ভুলিয়! যান। 
[02111 পশুদ্দিগের 00605048021] 561906192% 


হায় জাতিতেদ ! 


আর অপেল্ষ। 


সম্বন্ধে বলেলন -- 


“৭০ 0০ 59005955181 17 015 1551১৩0% 
2. 17521) 70950 106 0101) 09955255 117 01168 
[121755£ 3০5150 076 [১0%/215 01 01501113817 
1261017) 81121011175 110 609 06661701105 
10101) 10015100215 216 €570110 05 
7161)6 017206025 002 19 ৮৮1101)177956 
1182.119 211১:০9,01)1715 10621 0৮186107831 
১০ 80916 €০ 060146 10 016 195) থয ৫০1০- 
019 17721210191) 25 60 11101) 01 015 561০0/০0 
10081085)5 0988৮৮ 6০৯০০ [98116 . €০- 
5900615) 


যখন পশুর বেলাতেই এষন, তখন মননের 
বেলায় কত শক্তঃ কত উপকারী, সে কখ। 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে। তবেই, জাি- 
তেঙ্গ নখ করিয়া! লইলে, এ নির্বাচন যে সবুন্থ 


৫২. 


আলোচমা। 


[ ১৮শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 





মধ্যে অসম্তনু হইরা উঠে, সে কথা আর 
বুঝ।ইতে হইবে না। 

“01999 17-2100-22 066৭100 10051 
06197501560, 017 02. 71200 08101 1)6 
0:69.) 
17 016601778 কতকট] হিন্দুর জাতি-বিচার। 

শিক্ষা ও গুপ-পরিবর্ধনের প্রকৃষ্ট উপায় সত্য, 


কিন্তু বীজ-শুদ্ধি বা জাতি-বিচার সব্বাশ্রেষ্ঠ। 
৪ 11) 70100 ০01 
100107556102711212815 15 (115 765€ 2(12186017 


ইহা সাহেবের কথা । এই 170-0- 


11107970৮11 06 
81৮5৮ 00 006 0া880016010167190?? 

7176 00015 050 00210101701055 06৮61 
1756250159660 (16 501)].00, 0৮ 50878610 
17098190160 ৮1301701510 ০০ [95101৮০17/ 
95061211064 ৮৮10) 001771)2120৮৮ 625০ 711 
1176 125 01 1)0172010% ৮৮০16 25 ৮/211 
10707/17 25 017০7 107151)0 200 517090119০7 
076 10170৮16106 01 11002) ৮৮01010 16901 
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200 ৮০ 1170 02051015510 ১০ ০৪ [0০09৮61- 
10 01 076 10150051720 1066651 6161716175 
01 011 1)2,00178.৮ 

এই 117108100 এর ভিতরে অবশ্য হিন্দু 
নহে। বীজ-শুদ্ধিজ্ঞান ভারতের অস্থি-মজ্জা- 
গত। 

তবেই দেখা গেল, তুমি যদ্দি পৈতৃক-কার্ষ্যে 


লাগিয়া থাক, তবে তোমার শ্বরুত বডদশিতা 
ও জ্ঞান, তোমার পিহপুরুষদিগের তদ্বিষয়ী- 
জ্ঞানের সহিত, তোমার পুতে অর্শাইবে । তাহা 
হইলেই ত:ঘষয়ক-জ্ঞন; সুন্দররূপে পরিবদ্ধিত 
হল । আবার, সেই সহিত; 
তোমার পুজের বহুদশিতা ও জ্ঞান, একত্রিত 
হইয়া, তোম।র পৌত্রে বিকাশ'পাস্থবে। এই 
রূপে বংশানুক্রমে সে জান পরিবর্ধিতব হইতে 


ভ্ঞানের 


'কতকট। এইট 


ধাকিবে। আর যদি যাহার যাহাতে ইচ্ছা 
নিযুক্ত হয়, তবে ব্রা্ষণের কার্যে ও কতকটা 
ক্ষতিয়ের কাষ্র্যে। নিতাস্ত অন্নাভাব না হইলে, 
আর কেহ লাঁগিবে ন। তার সাক্ষী দেখ ইউ- 
রোপ। যথার্থ ব্রাঙ্জণ ত নাই, যুদ্ধকার্োয ও 
কেবল পর়পাওয়াল। লোকের ছেলে, বড় পদ 
পাইবার জন্য, আর যাহাদের সাতকুলে কেউ 
নাই, যাহারা পিতার নাম জানে না, এমন 
পোককেই নিযুক্ত হইতে দেখিতে পাওয়! যায় 
তাহাও পুরে কেহ লাগিত না। কত [,0-৩? 
কত [১1077778007 এর পর, তবে যাহ। হউক, 
এ বিভাগ চলিতেছে নতুব। সকলেই ব্যবসায়- 
ভনুরাগী। 

যদি কেহ ধলেন যেষখন আমাদের সম” 
জের উদ্দেশ্ঠ - ধর্ম ঃ তখন ইউরোপীয় সমগ্র 
লযাজ যেমন ব্যবসায়কার্ষ্যে মন দিয়াছে'তেমনি 
আমরাও সকলে ধর্মকার্যে মন দিলেই হইতে 
পরে 1১সে কথায় প্রথম আপত্তি-সকগর মন 
দ্বিতী- 
য়তঃ-অন্যদিকে সকলে একেবারে লক্ষ্যহুন 
হইলে,সযাঞজ ধাঙ্গ হীন হয় সমাজ টিকিতে পাতে 
মা। যদিও একযার একতার আবেগে সকলে 
চেষ্টা করিলে, আসিতে পারে বটে, কিন্তু সে 
আবেগ কখনও স্থায়ী হইতে পারেনা। /স্ 
আবেগে সমার্ড ভগ্র হইবে, আবেগও যাইষে? 
আমাদের দেশীয় বৈষ্ঞব-সম্প্রদায়ের দুর্দশা 
ধরণের। ইউরোপীয়-সমাজ 
এখনও জীবিত আছে, এখনও যুঝিতেছে। 
তাহার কারণ--বিষয়-বাসনাই ইহার উদ্লেস্ক। 
সকলেরই যন সাধারণতঃ সে দিকে, ছক 


সেদিকে কখনও। যাইতে পারে না) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। ] 


আলোচনা । 


৫৩ 





থাকে। ধর্পের দিকে তাহা হইয়া! উঠে না। 
শিক্ষা! অভ্যাস, প্রভৃতি আর যে সকল, গুণ- 
পরিবর্ধনের উপায় আছে, বীন্র-শুদ্ধির নিকট 
তাহাপ। কিছুই নহে। শিক্ষা যে মানুষকে 
মানুষ করিবার প্রধান উপায়, সে কথা সত্য। 
সর্ব প্রকার নূর্থত1 বিনাশের ইহা যে অমে।ঘ 
ওধধ, দে কথাও থুষ যথার্থ। কিন্তু শিক্ষার 
আবার প্রণালী আছে। আঙ্গকাল যে প্রথার 
শিক্ষা! দেওয়া হইতেছে, তাহাতে শিক্ষা! অপেক্ষা 
শিক্ষা-বিকার অধিক হয়। কোন্‌ প্রকার 
লোকের পক্ষে, কোন্‌ প্রকারের শিক্ষা আবশ্ক, 
কাহাকে কি মাত্রায় এ ওধধ দিতে হইবে, 
কাহার পক্ষে,কোন্ শ্রেনীন্র 78০০0০০ উপকারা, 
কাহার এ ওষঘধ কত সহ করিবার শক্তি, বড় 
বালকের পক্ষে 58550 01 22116এর 9192915 
ভাল; ছুর্বলকে' অল্পবয়স্ককে কম মাত্রায় দেওয়। 
যুক্তিসঙ্গত ? চাষা ও ভদ্রলোকের বীর্ধ্য সমান 
নহে, প্লেখানে মাক্রার তারতম্য আবহাকী। 
এ সর কর, শিক্ষার বেলায় ইউরোপ বুঝিতে 
পারে না। যেপিশাচী সাম্যনায়ী মহাবীর 
রূপ ধারণ করিয়া, ইউরোপকে ধ্বংশ বিধ্বংশ 
করিতেছে? সেই পিশাচীর খোহ-_মন্ত্েই শিক্ষা 
সার্বজনীন জিকা বন্ত হইযা দাড়াউয়াছে। 
হাদ-বিচটুর নাই। লঙ্ ক্ষমতার নানাধিক বিচাধু 
নাই। শিক্ষা! বড়বাজাবের ঘাতাবি মগ্ডার মত 
জ্বরে স্তরে সা্দান আছে, যাহার যত ইচ্ছ।। 
টাক ফেল, (ব্যবসায়ট) এ কার্য্েই বা কেন? 
ফাক পড়ে) আগ্মস্ুবে স্তরে গলাধ্ঃকরণ কর! 
গিলিতে পারিলেই পণ্ডিত! তার পর ঘরে 
খিযা--বদ্ষিম খাবুর কথায়-_-বিস্বাজীণ উপস্থিত 


কাপড়, চোপড়, স্থান, অস্থান কিছুরই বিচার 
নাই, বিস্তার-আ্োত হুসু বহিতে থাকে! যেন 
“বেগোর হানা” ভেজেছে। 

কোন বিধ্যাত ইউরোপীষ লেখক এ বিষয়ে 
কি লিখিয়াছেন দেখুন। 417) 0706 170 193 


[5550 61)10821) 075 19201217 £78.0901009 
০18. 015551081 ৫0০2.6101) 21710 15 130 
[0206 ও 1001 01 10917)2 ০০0051061 111177921 
৪9 179৮1702120 2 ৮ভাঠি 0800 €505096০8 
75211, 


শিক্ষা রীতিমত হইলে, ইহার তুল্য গণ-পরি- 
বর্ধনের সহজ উপায় আর নাই। আবার 
বিকৃত-শিক্ষা তদনুরূপ অনিষ্টকাবী, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। আজকাল যে প্রণালীতে 
শিক্ষা দেওয়। হয়; ইহা! ষে'একাস্ত দোষণীয় ও 
ইহার সংস্কার যে একান্ত আবহক, সে কথা ছুই 
একজন সাহেব মাত্র বুঝিয়াছেন। আমাদের 
ধুরদ্ধবু বাবুরা, কিন্ত নিজেরা শিক্ষিত হইয়া, 
আশ] মিটে না; কুল-যহিলাদিপকেও এইরূপে 
শিক্ষিতা করিতে চাহেন। আমিস্ত্রী-শিক্ষার 
সম্পূর্ণ পক্ষপাতী, কিন্তু প্রকারভেদ প্রার্থা। 
বাবু-শিক্ষ! মাতৃমহলে প্রবেশ করিতে দ্বিতে 
আমি একাস্ত্ই নারাজ । বাহির, অন্দর, ছুয়ে 
বিদ্ভাজীর্ণ উপস্থিত হইলে, গৃহে বাস কর দায় 
হইবে। |] 

আজকালকার শিক্ষার, দোষ এই বে, 
ইহাতে [75005০21 শিক্ষা নাই। বিতীয়ত্ঃ-_. 
শিক্ষার সহত ধর্মের যেন কোন সংগ্রব নাই'। 
এই ধরণে আজকাল শিক্ষা হইয়] 
থাকে; তৃতীকঘতঃ__শিক্ষ হৃদয়ঙ্গম কর? 
অপেক্ষা! কস কৰিতে পারিলেই আজকাল 


দেওয়। 


৫8 


আলোচনা । 


| ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





মর্যযাদ। বৃদ্ধি হত্ব। ইদানিং ব্রয়োদশবর্ধায় বালকও 
এই কণ্স্থ করারূপ পক্ষী-বিগ্ভার প্রভাবে কালী- 
দাসের সমালোচনা করে| 28119501919 
[18019 প্রমাণ করে আর সঙ্গে সঙ্গে “জাতি- 
বিচার ভাল নয়? হিন্দুরা [00121075, হিন্দুর 
ধেদ কৃষকের-গান।”ইত্যাদ্দি বহুবিধ বাক্যাবলী 
যাক্সারদলের নট-নটীর ন্যায় উচ্চারণ করিতে 
থাকে । আমরা হাসি, আর তাহাদের পিতা- 
মাতার সদৃগতি কামন1] করি । ফলতঃ-_বিনম্ী, 
সভ্যবাঘধী,জিতেন্িপ্ব, ধর্মতীরু-লোৌক, আজকাল 
যে এত বিরল, ইহার কারণ--শুধু শিক্ষা 
অতাব,এখনকার শিক্ষা (বিজ্ঞানমুখী) অর্থমৃখী। 
কার্ধ্যতঃ চরিত্র যার্জিত করিবার শিক্ষা) দেশে 
আর নাই। পাশ্/ত্য-শিক্ষা-প্রাণ্ত বিজ্ঞ যুবক 
8০101706 এ হয়ত 1. £৯, পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের প্রথম হইয়াছেন, হয়ত কেহ সুদূর বিলাত 
বা প্যারিসের কোন মহাসভার় সত্য হইয়াছেন, 
কিন্তু জিজ্ঞাসা কর দেখি-গছিন্দুর গ্রতিম1-পূজ। 
কেন ?ধুব তাল মানুষ হইলে, হয়ত বপিবে.-.. 
“এট বোধ হয় অসভা অবস্থার প্রবর্তিত-প্রথা, 
দেশের লোকের অজতাবশতঃ এখনও প্রচলিত 
আছে।” বিদ্ধার বালাই নিয়ে মরি । 
বীঞজ-গুণের এত যে ক্ষমতা, শিক্ষার দোষে 
সেটুকুও নষ্ট হতে বসিয়াছে। আমাদের দেশে 
যঙ্গি একটুমাতউ্রও পুর্ব্বের মত 772001091 শিক্ষা, 
চরিজ্র-সংলোধন-জত্যাস, একটুমাত্র ধর্ম এ 
শিক্ষাপ্রণালীর সহিত সংলিগ্ত থাকিত তা? 
হইলে, পূর্ববপুরুষদিশের গুণে এদেশের বালক- 
দ্বিগের অঙ্গেকটা উন্নতির আশ! কর যাইস্ডে 
পাবিত। (অবশ্য হালের শিক্ষা যে ভাল নহে,লে 


কথ! বপিতেছি না; এটাও প্রয়েজনীয় ) তবে 
মূল প্রয়োজনীয়" বধর্ছ ও চরিআ। তাহার 
সংশোধনের কাছে এটি কিছুই নহছে। ন্ধু, এটা 
দেশের ধর্ম-উত্লতি-সাধন করিতে পাবে ন। 
আর স্ত্রীলোকের পক্ষেও এ বিদ্যা কোন প্রস্নো- 
জনে আসেনা । আমাদের লষাঞ্জের উন্নতি 
ধর্পের উপর নির্ভর করে। 

কিন্তু আদল বিষয় হইতে আমরা! অনেক 
দ্বরে আসিনা পড়িয়াছি। পূর্বে দেখান হইয়াছে? 
বীজ-গুদ্ধি গুপ-পরিবর্ধনের জন্ত নিতাস্ত 
আবশ্টক, এবং সকলেই তাহা শ্বীকার কতেন। 
আর গুণ-পরিবর্ধনের উপকারিতা সকলেই 
জানেন। মনুষ্য যতই জ্ঞানবান হইতে থাকে, 
ততই নূতন নূতন তত্ব আবিষ্কৃত হইয়া থাকে, 
এবং সমাজও ততই উন্নত-অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 
এখন যদি কেহ বলেন,-“ইউরোপ যে এত 
উন্নত হইয়াছে, ইহাকে ত জাতি-বিচার়ের 
আশ্রয় লইতে হয় নাই” ইহার উত্তব্র এই যে, 
--“ইউরোপ পার্র্থব-উন্নতির জন্য ল্মলাইত। 
পার্থিব উন্নতি ইহাদের সমাজের ও ব্যক্তি 
মাত্রেরই লক্ষ্য ।”এ বিষয়ে ব্যক্তিমাত্রেরই উদ্যাষ 
ও আস্তরিক যত্প ধাকে। যখন দেশৈয় সত 
ক্্টাকেই সে বিষয়ে মনোষোগী, খন তাহার 
উন্নতিলাত আশ্চর্যজনক নঙে। সে কথ। 
পয়ে আলোচনা করিব ; এখন জামর1 কয়েকটি 
বিষয় দেখিতে পাইলাম । 
£. ১। জাতিযিচার, লমাজকে আমবতুলা 
করে) জাতি-বিচার থাকিতে সধাঞ্জের এক" 
কালীন ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ন!। 

২। জাঁতি-বিচার বাজিগত্ত গশ-পরিবন্ধন 
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করিগ়) সমাঞ্ষের বিভাগ করিস, গত-কর্ের ও 
এমতে সমগ্র সমাঞ্রের উদ্নতি-সাধন করে । 

৩ ধর্্দজ্ান পরিবর্ধিত ও পরিপুষ্তট করিতে 
ও সমাজের ধর্াবিষ্টাগফে লোকাভাব হইতে 
বক্ষ করিতে, ইহা অন্থিতীয়। জাতি-বিচার, 
ধর্মের জন্যই সর্ধ্ব পেক্ষা অধক প্রয়োজনীয়। 

আমাদের প্রথম প্রশ্ন সমাপ্ত হইল। 
এইব$কর আমর! প্রমাণ ক'রব যে, পার্থিব সুখ- 
শান্তিসাধনে ইহা! কোন নিপ্প ঘটায় লা, বরং 


পরিবর্ধিত করে। রঃ 
উনৃত্যগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


উজ 


নযংম ও সম্ভোগ । 
€ গত বৎসরের ৩২০পৃষ্ঠ।র প্রকাশিতাংশের পর ) 


পূর্বে আহাক্প সঘন্ধে যাহ) বল হইয়াছে, 
পরমারাধ্য) গীতাতেও সে বিবয় নুব্যবস্থ। দেওয়। 
হইয়াছে। ' ঘা /-- 
গামুসত্ববলারোগ্য শুখগ্রীতিবিবর্ধনাঃ। * 
দন্ত; জিদ্ধাঃ স্থিরাহৃগ্াা আন্তারাঃ সাত্বিকপ্রিয়ই। 
কষ্রননলবপাতূাফতীক্ষরুক্গ বিদাহিনঃ। 
'পহারারাজসস্তেক্টা দুঃখশোকাময় প্রদাঃ ॥ 
যাতযামং গতরদং পৃতিপস্কবিতঞ্চ যৎড। 
উচ্ছি,্রমগ্রি চামেখ্যং তোজনং তামসপ্রিক্সম্‌ ॥ 

কনে আহারেরু বারা আদ, বল, চিত্তের স্থেরধ্য, 
আরোগ্য, আঅক্কজিম-সুখ এবং প্রীতি বিবর্ধন 
করে? যে বাহার রলগুক্ত এবং গেহ-এধান, 
ঘেভ্রধ্য আহার করিলে, গাকার ক্রিয়া অধিক- 
ক্ষাল স্থায়ী হয় আর হাহ! হস্ত ( উগ্র+সমুক্ত 
নহে) ঈকৃশ জব্য সকল সাসত্বিক-লোকের প্রিয়, 


আলোচন। | 
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অর্থাৎ সংযমলাভেচ্ছু পুরুষের উপভোগ্য । 
সংঘমে শক্তি বৃদ্ধি পায় এবং সম্ভোগে শক্তি 
হাস ছয়, ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। সংযম 
আমাদিগকে সংসার-রূপ অন্ধকার ছইতে 
মোক্ষমার্গে লইয়। যায়; সম্ভোগ আমাদিগকে 
সংসার-জালে আবদ্ধ করে, বন্ততঃ মানবের 
এক শরীরের পর অন্ত শরীরের পরিগ্রহ, সন্ভো- 
গের জগ্তই হইয়া ধাকে। বিবয়-তৃঞ্জা আছে 
বলিয়াই,জীব,কখনও কৃমি, কখনও বা পণ্ড, 
কখনও ব] পক্ষী, কখনও ব1 কীট-পতঙ্জগ আর 
কখনও বা শ্ুদুলত মানব-ঞ্ন্স পরিভ্রষপ 
করিয়া, অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে। কিন্তু 
সংযমী-পুরুঘ। ইন্িয়নিঝবোধ-পূর্বক তগবদা- 
রাধনায় জ্ঞান লাত করিয়া,তাহার সেই জ্ঞানরূপ 
সুতীক্ষ অলি দ্বারা ভোগ-বাসনা এক একটী 
করিয়! ছেদন করে ও ভগবানের দিকে আকৃষ্ট, 
হয়। যেমন একটী বৃক্ষকে উদ্ধে আকর্ষণ করিতে 
হইলে, তাহাক শিকড়সযূহ সমূলে উৎপাঠীত 
না করিলে, জার তাহাকে উদ্ছে উত্তোলন 
কর ধায় না-_সেইরূপ বিয়-ভূমতে মানব- 
ক্ষ, বাসনা-শিকড়সমূহে সম্বন্ধ হইলে, জ্ঞান- 
অলি দ্বারা সম্পূভাবে যুলোচ্ছেদন করিয়া, 
তবে উহ্বাকে ভগবানের দিকে আকর্ষণ করিয়। 
লইয়া যাইতে হয়; তখন তাহাকে আর বিষ- 
যীর ম্যায় ঘোরাবর্তে পড়িয়া! চীৎকার করিতে 
হয্ব না; তখন তাহাকে আর দাব। পুক্র-পরি- 
বারের জন্ত অলীক-ক্রম্দনে রত হ্টুতে হয় না1 : 
তখন, তাহার হৃদয় সর্ববশভিল্মান্‌ ভগবানের 
কাকুণ্য-চজ্জিক। লাভ করিয়া উত্তাসিত হইতে 
থাকে; তখন তিনি সমুদ্রতীরে বসিয়। প্রবল 





৫৬ 


আলোচল।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ররর 


বিকার সময়েও উত্ভতাল-সাগরের বক্ষ আলো- 
ডিত মানব্ততরী আনন্দ-হদয়ে নিরীক্ষণ 
করেন। আহ।! সম্ভেগীর নিকট সে প্রেম, 
সে গুখ, সে আনন্দ, সে স্ফংণ্ি কদাচ স্থান পায় 
ন1। অনেকে বলেন যে, “বিষয়-ভোগ দোষণীয় 
নছে, কারণ--ভগবান্‌ মানবগণের উপভোগের 
জন্যই যাবতীয় পদার্থের স্ুষ্টি করিয়াছেন, স্থতরাং 
ভোগ করিতে আপতি কি?” কিন্তু একটু 
নিগুঢভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে, অনায়াসেই 
উপলব্ধি হয় যে, ভগবান্‌ পদার্থসমূহ, অনাসক্ত- 
তাবে ভোগ * করিবার জন্ই স্ষ্টি করিয়াছেন। 
প্রাকৃতিক বদ্তনিচয়ের সম্যক উপভোগই 
আমাদের জীবনের চএম-উদ্দেগ্ত নহে। অনা- 
শক্তভাবে কর্ন করিলে, জীব যাহ] ইচ্ছা! তাহা 
উপভোগ করিতে পাবে । ভগবান্‌ শ্বক্ষং 
বলিয়াছেন, 
“যোহি সর্বাপি কন্মাণি সংন্স্ত মদ়ি তৎপরঃ। 
কর্াতিন্সিবধ্যতে নলিনী দলমন্তথ] ॥ 
কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মাফলেধু কদাচন। 
মা কর্তরকপহেত্ভূ'মণতে সঙগোহস্তবকর্রণি ॥” 
(গীতা) 
যিনি সকল কন্খ ভগবানে অর্পণ কিয়, 
ভগবানকেই সর্ধবদ] ধ্যান করেন, তিনি কর্দ্ষের 
দ্বার! বন্ধ হন শা, ষে প্রকার, পদ্ধ-পত্র জলপৃর্ণ 
হইলেও জল তাহাতে সংালগ্ড হইতে পারে 
না। বিবয়-বাসনাদ্দি প্রাকৃতিক বস্ক-নিচয় 











* “তুমি সংনাদী, সংসারী থাক, পুত্র আমার, কন্ত। 
আমান, স্ত্রী আমার, ঘর আমার, বাড়ী আমর বল, কিন্ত 
মনে মনে ভাবিবে যে এ সকল আম।র কিছুই নছে, সকলই 
ঈশ্বরের ।” এই শ্রকার ধারণা করিয়। ভোগ করার 
নাঙ্গই-- অনাশক্তডেগ | ও 





ভোগ করিতে হইলেও সেইরূপ-ভাবে ভোগ 
করা! উচিত । 

আহারে, বিহারে, শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, 
প্রানে, ক্রৌড়াদিতে, সকল সময়েই ভগঘামের 
মনোযোহন-মৃত্তি নিকটে রাখিয়া সকল কম্মাই 
তাহাকে অর্পণ করার ন্যায় ভোগষার্গে ইন্ত্ি- 
য়াদির সদ্ব্যবহার আর কিছুই নাই। জআনেকে 
বলিবেন,-“যর্দি ভোগই না করিলাম, তবে 
ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন কি? তবে বড়রিপুর 
আবশ্তঠকতঠ কি?” তাহার উত্তর এই ষে, 
ভগবানের বিশ্ব-বিমোহন-যুর্তি দর্শন করিবার 
জগ্য- চক্ষুর আবশ্যক; ভগবানের পাপের 
গন্ধে আমোদিত হওয়ার জন্য--নাসিকার 
আবশুক; ভগবৎ-প্রেমের রসাম্বারদন করান 
জন্য--রসনার সৃষ্টি; ভগবানের শ্বাযাঙ্জ পরশনে 
চপানন্দ অন্থভব করার জন্ত--তবকের প্রয়োজন । 
কামনা করিতে হয়,_তগবানের জন্য কামন। 
কর; ক্রোধ করিতে, হয়_-তগবানের উপর 
ক্রোধ কর; লোভ করিতে হয়,_-তগবানকে 
পাইবার লোভ কর; মোহিত হইতে *হজ্প-_ 
ভগবানের 'অসামান্ত রূপরাশীতে মোহিত হও ; 
মত্ত হইতে হয়-ভগতৎ-প্রেমরসে মত্ত হও । 
দেেখিবে,- সংসারের লজ্জা, ভয়, শোক, সি 
ভগবৎ-প্রেষের গঙ্গা-প্রবাহে তৃন্ণর ন্তান্র 
ভাপিয়। যাইবে; দেখিবে, _মায়াজাল-বিজ্ঞারিনী 
ভোগ-বাসনা,জঞানাঙ্ছে নিরস্ত হইবে? ফেবিবে,_ 
বিষয়ের আস্বাদ--বিষ তক্ষণের সায় কাধ্যকারী 
ওণপ্ভগবানের প্রেষাত্বাদন-- অমৃত + দে খিবে,-- 
তোমার মন-তবী এক অভিনব জমন-হিকোলে 
নাচিয়া নাঁচিয়। মহাপিদ্পানে লিঙ্ক! যাইখে, 


ষ্ঠ ১৬২১। ] 


আলোচনা । 
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দেখিবে, হর্দাত্ত ইঞ্জিয়-নিটয় ও রিপুসযূহ 
তোযারই আজ্ঞা শিরে বহন করিয়া, তুমি যে 
পথে চালাইবে, সেই পথেই চলিবে । তখন 
তুমি পু্রহীনা-জনমীর মর্শাতেদী ক্রন্দনে আকুল 
হইক়্। পড়িবে ন; তখন ভূমি দুরাশার যোহিনী- 
মন্ত্রে মুগ্ধ হইবে না, তখন তুমি পাপ-চিস্তা-ূপ 
পিশাটিক। দ্বার পৃষ্ট হইবে মা। তখন 
জাগিকে ভক্তি, তখন থাকিবে, প্রেমের 
অনস্ত-বিস্ফ্রণ, তখন আসিবে" হ্ৃদয়োম্মাদ- 
ফর ভগবানের পবিব-ছবি । 

ঘন্ততঃ গভীর-গবেধণা-তৎ্পর যঙ্গলাকাজ্জী 
খষগণ, হন্ত্রিয়-বৃত্তির নিরোধ করাকে সংযম ও 
তাহার অযথা চালন! করাকে সম্তেগ বলিয়। 
থাকেন। জগতের প্রায় সমস্ত জীবই ইন্দ্রিয়- 
দ্বত্তি দমন করিতে অক্ষম। জন্মজন্মাস্তরের 
বিষয়-বাসন।-সম্ভুত সংস্কার-প্রাণোদ্দিত হইয়াই 
তাহার! ভোত্রামার্গে পর্রিধাবিত হয়। পাশ্চাত্য- 
বাসিগণ ভোগমার্গে চলিয়া গিয়াছেন, সুতরাং 
তাহাদের মুক্তির আশ! সুদ্বর-পরাহত। স্বীকার 
ফরি, তাহার! বিজ্ঞানবলে গুনভ্তব্যাপী বায়ু 
বাশির চাপ নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
কিন্ত আবাদের শরীরাত্যস্তরে অনবরত যে 
বা ্রধাধিত হইতেছে, তাহার কোন কারণ 
নির্ণগ্ন কৰ্িতে প্মর্থ হইয়াছেন কি? শ্বীকার 
করি) তীহার। বিজ্ঞানবকো নভোমগুলে উড্ডীন 
হইয়া, ঝেযাতিফ-যগুর, চত্তর। সুর্য, গ্রহ, 
উপগ্রহ প্রত্থৃতির গতি নির্ণয় করিতে সক্ষম 
হইয়।ছেন, কিন্তু তারা কি এই ক্ষু্র দ্েহরূপ" 
অন্ধাতত্িত টত্র+ শুর্ধ্য) প্রভৃতির গতি নির্ণয় 
 ক্ষপ্দিতে পারিয়াছেন? স্বীকার করি,তাহারা 


ধাম্পীয়ষান, বৈহ্যতিক-আলোক প্রতৃতি 
নির্খাথ করিয়া, বহির্জগতের পরম শয়ঃ-সাধন 
ফরিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু অন্তর্জগতের 
কি শ্রেয়ঃ-সাধন করিলেন? ধগ্থতঃ এই দেহ 
একটী ক্ষুদ্র ব্রঙ্গাগ-ম্বরপ। জগতে যাহা 
আছে, ইহার মধ্যেও তাহা আছে। ধাহার। 
সংযমী, তাহারা যোগাসনে বসিয়া ধ্যান- 
স্তিমিত-নেত্রে এই বিশ্বের যাবতীয় বন্ব-নিচয় 
নিক্জ দেহমধ্যে নিছিত দেখিয়া, বিমলানন্দ্‌ 
উপভোগ করেন। প্রাচীন খধিগণও ইচ্ছ 
করিলে, বহির্জগতেতরর অশেষ কল্যাণ সাধন 
করিতে পারিতেন; ্ঠাহারাও বাম্পীয্নযান, 
ইাযার প্রভৃতি নিশ্বাণের ক্ষমত] রাখিতেন, কিন্ত 
তাহার! তাহাদের ইন্দ্রিয়-বৃত্তি বহিযু্থ অর্থাৎ 
ভোগ-বাসনায় পরিতৃপ্তি করিতে প্অতিলাধী . 
ছিলেন না, এবং জনসাধারণের ইন্টরিয়-বৃত্ভিও 
যাহাতে তন্রপ ন। হয় তদ্বিষয়ে সর্ববদ1 সচেষ্ট 
ছিলেন। তাহার] 
নিক্ষেপ করিলে, উহা নির্বাপিত ন1 হইয়ণ) 
যেরূপ দ্বিগুণ তেজে প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ 
কাষ, ক্রোধ প্রভৃতি ইন্ট্িয়গও উপভোগ ধার! 
নিরৃত্তি ন৷ হুইয়া,বন্ধিত হওত জীবগণের সংহার 
সাধন করে। 

তাহারা ইহাঁও 
প্রবল হইলে, জগৎ শাস্তির পরিবর্তে আর্তনাদে 
পরিপূর্ণ হয়, লুখের আশায়-_হুঃখ ভোগ করে, 
স্বর্গের আশায়--নরক-যন্ত্রণা প্রাণ্ড হষ্স মুক্তির 
আশার়--সংসাবের বন্ধন-দশায় অধিকতর জড়ী- 
ভূত হয়। সুতরাং এ সকল বৈজ্ঞানিক ভোগ- 
সাধন তাহারা উপেক্ষ। করিয়! শিয়াছেন এবং 


জানিতেন অগ্লিতে ঘৃত 


জানিতেন,-কামভাব 
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ধাহাতে জীবগণ সংঘমের পথে যথাশক্তি অগ্র- 
সর হইয়া, বিষয়-যদে প্রমত্ত না থাকে, তাহাবুই 
চেষ্টী পাইয়াছেন । তাই আমরাও বালিতেছি,- 
আর বিষয়-মদে মণ্ড থাকিও মা) আর পাপ- 
লিপ হইথা স্ধন্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইও ন1 
আর অযৃত বলিয়া বিষভক্ষণ কারও না; স্থ্ণ 
বলিয়া তগু-অঙ্জারস্পর্শ করিও না? রজ্জু বগিয়। 
সর্প ধররিও না; স্পর্শমণি বলিয়া,পাথর কিনিও 
না,এখন হতে পংযমের প্রতি আশ্াবান হইয়া, 
থাগ্ঠ।খাগ্ঠ [বচান্ধে প্রত হও। 
বিচার না মানিলে তারতের জাতীয়ত্ব কণ্ম- 
নাশার গতীর জলে বিলীন হইয়া যাইবে। 


ধশ্দ চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইবে। ধর্ম্থই 
পৃথিবীকে ধারণ করিয়া আছেন। ধর্মই 
মান্বগণের একমাত্র বদ্ু। মৃত্যুর পরও 


ধর্ম লকলের স্কহগামী হইয়] থাকেন। অপরাপর 
সমণ্তই শরীরের সহিত বিনষ্ট হইয়া ধায়। এই 
জন্যই অশেধ গবেষণা-তৎপর প্রাচীন-খষিগণ 
মানধগণকে কি বাল্য, কি যৌবন, কি বার্ধক] 
সপল সময়েই শ্বধশ্ম।চরণে মতি রাখিতে উপ- 
দেশ দিয়ছেন। কেন লা, মরণের নির্ধারিত 
কাল নাই! ভাগ্য ও পুরুষকার * এতদুভয়েয় 
যোগেই মানবের আয়ু অপেক্ষা করে। এবং 
এ আমুব বলাবল ও দীর্ঘনীর্ধত্ব তাগা ও 
পুরুষকারের উপর নির্ভর করে। 
কোন ব্যক্তি নানা প্রকার অত্তক্ষা ভক্ষণ 
করিয়াও দীর্ঘজীবি হইয়াছে এবং কেহ বা 


যেন 


কতকাংশে পংহষ শিক্ষা করিয়া, অকালে কাল- 
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বৃঙ কর্মের নাম পুকাযকাস। 


থাগ্যাথ|গ্ভি+ 


*. পুর্ববজন্ম/জ্দিত কর্মের নাদ-ভাগ।। আর ই£জন্ম- 


কবলে পতিত হইয়ছে। ইহা দেখিয়া কেহ 
কেহ হয়ত মনে ক্রিতে শারেন,- আমু পরি” 
মাণ বিধাতা কর্তৃক ব্যাক্তিতেদে নির্দিষ্টই আছে। 

বন্ততঃ আমুর পরিমাপ বিধাত। কর্তৃক নির্দিষ্ট 
নাই, কোন অজানিত কর্ম-বিপাকই আয়ুর 
হেতুরূপে পরিণত হয়। অপিচ, যদি ব্যায়ুর 
নির্দারিত-কাল বিধাত! কর্তৃক ব্যক্তিভেছে 
নির্দিষ্টই থাকে। তবে দীর্ঘমুলাতের অন্য লোকে 
মন্ত্রপ্রয়োগ, ওষধ-সেবন কবচাদি ধারণ, বলি, 
হোম, নিক্পম, প্রায়শ্চিত্ত, উপবাস প্রতি হিতা- 
চরণ ক্রিয়া কেন স্বীকার করেন ? যেমন তৈল- 
বস্ত্যাদি বিদ্যমান থাকিলেও প্রবল বামু কর্তৃক 
দ্বীপ নির্বব(পিত হয়» সেইরূপ আমু থাকিতেও 
যুদ্ধ-গমন, মারিতয়, দুঃসাহস, অতিশয়-টমথুম, 
গুরুদারহুরণারি নানাবিধ অকারধ্য দার! 
অকালে প্রাণনাশ হইয়া থাকে । কোন্‌ সয়ে 
ক!ল আসিয়া মানবগণের কেশাকধণ করিবে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই, কাজেই ফ্বনবগণের 
ধশ্শ সাধনের তোন ক্মবধারিত কাল ১মাই, 
যখন যনবগণ কালের করাল-গ্রাসে নিয়ত 
গতিত হইতেছে, তখন ধর্্মকার্ষে।র অগ্ুষ্ঠান, 
সকল সময়েই করা উচিত । এই সকল ধিব্চেন! 
করিয়,আর্যয-খধিগণ বাল্যকাল হইতেই ধর্দাসু- 
ঠানে মতি রাখিতে শিক্ষা দিয়াছেন রি সংযম 
অভ্যাসই ধরন্শলাভের শ্রেষ্ঠতম উপায় অতএব 
আর ভোগমার্গে ধাবিত হইয়া, সংসারের জালা- 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়া, এহিক সুুথে মত্ত থাকিয়া 
জগতের সার সধ্বন্ব-ধনকে ভূলিয়] থাকিও ন]। 
আমরাও একদিন পরম শাস্তিদাতা পরমে, 

শ্ববের শাস্তিক্রোড়ে ছিলাম, একদিন বিষ্য় 


জ্যৈষ্ঠ ১৬২১1 ] 


আলো 6না। 


৫৯ 





তৃষ্চ। কেমন তাহ? জানিতার্ম না। পাপক, 
তাহ] বুৰ্িতাম না,সংশঘ কি, তাহা চিনিয়ও 
চিমিতাষ না। কিন্তু মাজ পাপের কোন্‌ 
ছরতাধ গহ্বরে পড়িয়া আছি; কোথায় বা 
সেই বিশ্বপিতার শাস্তিষগ্-ক্রোড়, 
কোথাত্ বা এই সংসারের পাপমযী বিভীষিকা । 
ভোগমােঁ ধাবিত হইয়া, কত যন্ত্রন, কত কেশ, 
সহা করিতেছি,কীট হতে পতঙ্গ_--পতৃঙ্গ হইতে 
পশু পক্ষী প্রভৃতি কত শত শত জন্ম-পবিাহ 
করিষাও ব্ষয়-বাঁসন। অতৃপ্ত থাকায় পুনঃ পুনঃ 
মালব-জন্ম ধারণ করিতেছি। 
এইরূপ অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে, কে 
জানে? আরও কত বার পিতামাতার করুণ- 
উচ্ছ।স, পুক্র-কন্ঠার আকুল-ক্রন্দনঃ বন্ধুজনের 
বিয়োগ-জনিত ছুঃথ, অকাতরে সহা করিতে 
হইবে--কে «জানে? তাই বপি) ভোগবাস্ন। 
সংযত কনু, সংযমশীল হও। খন্দকে আর হেলায় 
হারাইও না। একমাত্র সনাতন ধর্মই পর- 
পোকে সাহায্যকারী হইয়া 'থাকেন। তাই 
মনের আবেগে বলিতে হয়, সমন্ধ থাকিতে, দিন 
থাকিতে ধর্ম-সেবায়, সংযম-সেবায় মনোযোগী 
হও । কেবল পার্থিব-সুণে মগ্ন হইয়া, জগতের 
নিত্য-পার-সর্ধহ্-ধলকে পদদলিত 
করিলে, ইহুকালে নানা যন্ত্রণা ও পরকালে 
শেষ কই ভোগ করিতে হইবে । তোমার 
মধ্যে ;কে আছে, তাহা চিনিয়া লও | ভগবানের 


শাত্তি-দিকেতনে স্থান পাইবার জন্য যত্বুশীল 
হও। সেই নিত্া-প্রেমরাঙ্গে যাওয়ার জন্য 
সচেষ্ট ছও 1 আমর, তাহারই:সম্তান, একথা 
“চিরদিন লক লেরই মনে রখ কর্তবা। 

| জীরোকিবীকুমার চজ্জবর্তাঁ। 


আর 


আও কত জন্ম 


ছেলায় 


জ্ঞান ও অজ্ঞান ।, 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৮৮ সে স্ব ধাবাবাহিক রুতকন্্ ও ততৎসহ 
জড়িত জীবের অজ্ঞানপ্রকৃতি যে আগতের 
অনাদি উপার্দান-কারণ তাহা তাহারা শান্ররূপ 
দিব্যচক্ষুতে দেখিযাছিলেন। 

৮১ কিন্তু ব্রধ্ণই জগতৎ-যোনি ও জগত্কর্ত। | 
ব্রহ্মণন্তির মধ্য হইতে এ সব উপাদানের 
বীঞজ্প্ত! অজ্ঞান-প্রকৃতির সহিত জগতরূপ 
বিশাল কার্ধ্য গ্রস্থত হয়; অথচ তিনি নিক্ষিয় 
এই পরম সত্যটাও ভাহার] শাশ্ততঃ জ্ঞাত 
চছিলেন। 

** সুতরাং তাহার! অবপ্ত-শ্বরূপিণী জড়- 
উপাদানমধী অজ্ঞ/ন-প্রকৃতির শক্তিসম্ভত কার্য 
সকল সেই সতান্বরূপ ক্রিরাহীন নিন্দ্দল ব্যোষ- 
কল্প অযু্ত ব্রন্মেতে শন্বিত রূপে দর্শন করিয়া- 
ছিগেন। এই অম্বয় দর্শন ও অধাস আবি- 
ফপ্রণ সম্পূর্ণ শাস্ত্র ও যুক্তিসঙ্গত | 

৭১ *কতএব জন্মাছ্াস্য যতঃ” এবং ' যতো 
বা ইমানি ভূতানি” প্রভৃতি বাক্যজাত ব্রদ্ম ও 
জগতকে, মানবের শ[ভাখিক যুক্তি অন্ুযানের 
বিষয়রূপে গ্রতিপাদন করে না; কিন্তু আগ- 
মার্থ অন্থসারে জ্ঞাপন করে। 


৯২ অধ্যারোপ ও অপবাদশ্ঠায় প্রক্সোগদারা 


* গুরুদেব সেই ব্রহ্ষবিগ্যা শিষাকে তত্বষ্ঠঃ অর্থাৎ, 


শান্্রতঃ উপদেশ দিতেছেন। যথা ৪-- 

৯৩ রঞ্জ, কঞ্চনও সর্প নহে। তাহ! একটী 
আশ্রয় কপ বন্ত। তাহাতে যে সপত্রম হয়, 
তাহুণ প্রক্টর মনের সাপ। তাহা অবস্থ। বন্ধ 


৬০ 


রূপ আশ্রয়ের, উপরি অবন্তর অধ্যারোপ বা 
অধ্য।স স্বাতাবিক। এটী দৃষ্টাত্ত মাত্র। 

৯৪ এই দৃষ্টান্তকে দাষ্ট-ন্তিকে যোজনা কর 
ব্রহ্ম সত্যবস্ত। 
ও দেহাদি উপাধি অবস্ত। 
কর্ম ও তদুভয়ে জড়িত অজ্ঞান প্রকৃতি তাহার 


আর অজ্ঞান ও তছুৎপন্ন জগৎ 
জীবের বাসনা ও 


/হতু ও উপাদান । স্থৃষ্টির প্রাকৃকালে তৎসমস্ত 
ব্র্মশক্তিব মধ্যে অব্যক্ত থাকে। 

৯৫ স্থ্টিকাঁলে সেসকল তব্ব পরস্পর মিলিত 
হইড্র! বন্তস্বরূপ ব্রহ্মের আশ্রয়-পটে বিচিত্র স্বষ্টি 
ক্বাধ্য কূপে প্রকাশ পা । জীব্ই -স্ত্িবু যুখ্য- 
পাত্র। তাহারই কর্াগ্রসারে তাহারই ভোগ 
ও মোক্ষের জন্য স্ট্টিপ্রবাহ। ঈশ্বর তাহার 
নিয়স্ত! এবং তারভতয্যরূপে ফলদাতা। 

৯৩ অতএব বলাযায়--তাহা হইতে ভূতসকল 
উৎ্পর হয়। কথার উদ্দেখা এই যে, তিনি 
ত্বযং জগতের উপাদান নহেন এবং বিনা উপা- 
দ্লানেও সৃষ্টি করেন নাই। 

৯৭ তথাপি জগতের কারণতা ও কর্তৃত্ 
এই ছৃষ্টটী ধর্মই তাহাতে প্রয়োগ করা যাঁয়। 
শান্রতঃ ন্যায়তঃ, অন্ুমানতঃ ও স্বভাবনতং। 

৯৮ কিন্ত কিরূপ কারণ? শাস্ত্র, উত্তর 
দেন--তিনি উপাদ্দান বা পরিণামী কারণ 
নহেন। স্বয়ং জগত রূপে পরিণত হন না। 
অথচ জগ দেখান। যেমন রজ্ঞু সপরূপে 
পরিণত ন! হইয়া আপনার কলেবরের আশ্রয়ে 
ভ্রম-সর্পের মুত দেখায়, তজ্জপ। 

৯৯ কিন্তু সপত্রযের মূল কি? রজ্জু জড়বন্ত, 
তাহ! এ্রন্্রজালিকের গ্যায় এর ভ্রম উৎপন্র 
করিতে অজ্ঞ, তবে তাহার মূল কোথ?? 


আলোচনা । 


| ১৮শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


ভাবি্য়। দেখ, পাইবে । তোষার মানস*বিরব 
তাহার নিবাদস্থান। তোষার পুর্ব শ্বতিযাত্র * 
তাহার আকার। রজ্ছুর, সাতৃত্য জন্ক তাহা! 
তোমার মানস-বিল হইতে নির্গত হইয়া রাজ্জুতে 
অধ্যস্ত হম । অতএব সেই অবশ্থরূপ সর্পের 
বাসম্বান তোমার মন; তোমার মনই তাহ? 
বজ্ুর দেহে শ্রমে প্রক্ষেপ করে এবং তোমার 
মনই আবার সেই ভ্রমসর্পের দ্রষ্টা। রঞ্জু 
নিরীহ। 

১*০ কিন্তু সর্পভ্রমের মুল যে স্থততুজ 
তাহা কি একেবারে অকাশকুস্বমবৎ অলিক ? 
কখনই না। তাহা হইলে, বরজ্জু পৃষ্টে অন্বিত 
হইত না। তাহা একেবারে অস্থিশন্ত নছে। 
অত্যান্তাভাবের বাচ্য নহে; তাহাই তোমার 
মানসাঙগীভূঙ সর্পবীজ্। 

১০১ এখন সর্প্দৃষ্টাস্ত ত্যাগ কর। উহার 
স্থলে তোশার মনাদি অস্তঃকরণোপাধিকে দৃষ্টি 
কূব। বুঝিতে পারিবে অবস্ত উপাধি 'হইয়াও 
তাহ জগতের উপাদান-বীজ। তাহা হইতে 
জগ্রৎ প্রশ্থত হইয়! ব্রঙ্গরূপ সত্যবপ্তর আশ্রয়ে 
প্রকাশ পাঁয়। 
তাহাদের মূল কারণ অজ্ঞান প্রকৃতির পহিত 


অতএব উত্ত উপাধি সমস্ত 


ব্রন্মেতে উপন্তস্ত হয, এবং তৎসমণ্ডকে তাহার 
বিশ্বরৃত্িসম্পন্ন সহকাঁরী-কারণ বলা যায় । 

১০২ সিদ্ধান্ত এই যে তিনি স্বয়ং জগত্রূপে 
পরিণত না হইয়া সেই সব উপাদ্দান কারণঘ্থার! 
জগৎ রচন। করেন এবং জীবকে জগৎ দেখান । 

১০৩ এই উপলক্ষে অনেকে যনে করেন 
স্্প-বৃশ্ব যেমন মিথ্যা, সেইরূপ জগৎও অিথা1- 


০ পপি শিশীশীপীশে শেপ শাদা শিশেসপিগকপীসিশসপপিস কা 
“শ্মতিরপঃ পরত্র পূর্ববৃষ্টাবভাসঃ" শেস্ষিরভান্ব”-ট 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩২১] 


দবশ্ত । কেবল ত্রক্থই সত্য । “রজ্জুতে হয় যেমন 
ভ্রমে অহিদ্দশন, প্রপঞ্চ জগৎ (মিছ সত্য 
লিরঃঞজন।”? 

১৯৪ কথাটা ঠিক । 
ষে সত্য ধারণ করিবার অধিকারী । 
ম্স্তই হউন অথব' ব্রক্মজিজ্ঞাস্থই হউন। 
তততিম্, জন সাধারণের পক্ষে অনাদি কাল 
হইতে প্রবাহ রূপে জগৎ জাজলামান চলিয়! 


কিন্ত কেবল জ্ঞানীই 
জীব- 


অ।দিতেছে। 

১০৫ কিন্ত জগৎ পদার্থটা কিরূপ? তাহ। 
অজ্ঞ/ন গ্রকৃতিব বিকার । উক্ত প্রকৃতি, স্থির 
পৃর্ধ্বে, নামরূপ বিহীন হহয়! অব্যক্ত অবস্থায় 
ব্রহ্ম-শক্তিতে লীন থাকে । যেন ছিল না.। 
তাহাই সৃষ্টির আকারে পরিণত হয়। যদি ন! 
থাকিত তবে বাহির হইত না। * 

১*৬ এইস্ভানে কেহ কেহ বলেন ও সমস্ত 
ছিল না।. কবল “একযেবাদ্বিতীয়ং” ব্রহ্মই 
ছিলেন ৷, তাহ] হইতে জগত্থাহির হইয়াছে। 

১*৭ কিন্তু তাহার উপাদান কোথা? 
ভাহাদের উত্তব_বক্ষই উপাদ্ান। কিন্ত 
যাহ? উপাদান .তাহ1 তে] পরিণামী--তবে কি 
বন্ধ পররিণামী কারণ ? উত্তর--তাহাও 
নহেল। তবে তিনি কিরূপ কারণ? 

১৯০৮ একথার উত্তরে তাহার! বলেন যে, 
রজ্জু যেমন স্বয়ং সর্পরপে পরিণত ন1 হইয়। 
সপ্পত্রম জন্মায়, ব্রহ্মা সেই রূপ ্গতরূপে বিকৃত 





* “কাধ্য কারণক়োরঞ্ডেদ।ং কারণ পরিণ।ম ভেদ এবং 
কারা” [হাচন্পতি ৭১) “নালতো। দিিদ্কতে ভাবে। 
সাতাষে। শিষ্ভতে সতঃ/ (শীত ২১৬) অভাবস্ত কারণত্ব 
,নিবেখাৎ (.অিকরণমালা 


না হইয়। জগত্ত্রয জন্মায়। তাহাদের মতে 
টির টগর নরক রিরেরেরি তর এজন স্পট 


আলোচনা | 


৬১ 


ব্রক্ম এইরূপ হুক্মতম ভ্রমোৎপাদক কারখ। 
তাহাব নাম “'বিবর্ত _উপাদান-_-কাবুণ। ৮ 

১০৯ কেহ কেহ বলেন- এই জগত মায়ার 
কার্য ও রঙ্জুসর্পবংৎ অসত্য। তাহার “মায়, 
শব্ষে কোন একটা ব্যাপকধর্ট্া আকাশকুস্বমবৎ 
অলৌকিক শক্তি মনে করেম। তাহাকে মিথা। 


বলেন, অথচ তাহার শক্তি মানেন। 
১১০ কি্ত আমাদের পূর্বে বাখ্যাত অবস্ত 


সংজ্ঞিত। উপকরণবতী অজ্ঞান প্রকৃতির নামই 
যে মায়া, তাহা তাহার! শান্ত্রূপ লোচন উন্মী- 
লন পৃর্ববক দেখেন না। পরিণাম, বিকার, 
পরিবর্তন, জন্ম, বৃদ্ধি, হাস, ও মৃত্যু তাহার 


স্বতাব। 
১১১ অযথা অর্থে গৃহীত “মায়” শব্দটী, 


স্্টি-নিরাসক ও জীবাত্মা সকলের অস্তিত্ব- 
বিনাশক অদ্বৈতবাদাভিযানী পগ্িতমগুলির 
হস্তের অলৌকিক অস্ত্র। কিন্তু সেবপ মায়া 
কান্তি নাই। 





* “সোহভিধ্যায় শঙগীরাৎ শ্বাৎ সিস্থক্ষুর্র্বিবিধাঃ প্রজা” 
মনুম্থৃতির এই বচনে ( ১৮) কুল্গুকভট লেখেন, “ম্বাচ্ছরীরাৎ 
অব্যাকুত কূপাৎ আবাকৃত মেল ভগবভাংস্করীয় বের!ওদর্শনে 
প্রকৃতিত্তদেব চ তস্তশরীরং অব্যাকৃত শবেন পঞ্চভৃত বুদ্ধি" 
স্রিয় কর্শেক্রিয় প্রাণমনঃ কশ্মাবি্ধা বাসনা এবং শুল্রপ- 
তয়। শত্তাত্মনাস্থিভ| অভিথধীয়ন্তে, অব্যাকৃতস্ত চ প্রহ্গণ। 
সহাভেদ শ্বীকারাৎ বঙ্গাদ্বৈতং শাক্ত্যাত্মন। চ ব্রহ্মাজাগন্্রপ 
তয়! পরিশমত ইত্যুভয়মপুযুপপগ্যতে |” 

তাৎপর্ধ্য। “অব্যাকৃত» প্রলয়ে লীন। প্রকৃতি। তাহাই 
পরব্রহ্ষের শরীর | তাহাই পঞ্চভূত জ্ঞানেন্্রিয কর্দেজিয 
প্রাণ, মন, কর্ম, অবিষ্তা। ও বাসনার গী সুল্্ শক্তি । অব্য! 
কৃত প্রন্কৃতির সহ ব্রঙ্গের ভেদ স্বীকার করায় ব্রহ্ম অদ্বৈত 
অপরিলষমী। অথচ জগদ্ধরপে পি 7 ৯ইাও বলা 
যায়। উভয় মতই সঙ্গত। পু 

ভাবার্থ। তিনি অপরিনামী। তীহার ইচ্ছমাত্রে 
প্রকৃতিই পরিণত হয়! তিনি স্বয়ং ছ্বিবর্্ উপাদান কারণ । 
অপরিবর্তপীর। তরী শ্রয়ে প্রকাতির আবর্তন! তাহা জম 
নছে। কিন্তু প্রাকৃতিক ভ্রধাংশ্মু। 


৬২ 


আলোচন! | 


[ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 





১১২ স্বাহ। বন্ধ্যার পুত্র বা আকাশ ক্ুনুম- 
বৎ অলিচ। পরম সতা পরমানন্দধামস্বরূপ 
পরব্রদ্দের সহ তার্শ মিথ্য। আমন্বত হইতে 
পারেনা । ইহাই শাস্ত্রেব স্ধান্ত। 

১১৩ যাহার কোনরূপ আঁস্তহ আছে, যাহ! 
জগতের উপাদান, যাহ] জীবের স'সার-তোগেব 
উপাধ-স্বরূপ, এমন পদার্থ ঈশ্বরে ও অধ্যা- 
রোপিত হইবার যোগ)। 

১১৪ তাহা অবস্তধন্া হইলেও জগতীয 
উপাদাঁন-রাশির মৃূল। তাহ। প্রক্কুতিরূপ মহা- 
সঙ্গ দ্রব্যবীঞ্জ। তাহারই নাম মায়া * পুরে 


লাশটি স্পা পাপ | ০৮ পাপন শসা 





*. এই মহানুঙ্ তত্ব বোধগম্য নহে) কিন্ত হ1হ।ই 
বিশ্বর উপাদান কারণ। যাহ কারণ তাহা প্রাষই সুঙ্্। 
তাহার সেই অবাক্ত অবস্থ। মনেতে ধাবণ কবা যায ন!। 
কেবল ভাহার কাঁধ) দশনে ভাইর অস্তিত্ব অনুমীন কর 
যা্স। পঞ্চদ শী শাস্ত্রে, ভুতবিবেক প্রকরণে কহেন শিশ্তত্ব! 
কায্যগমান্ত জাতি এই মায় কেবল 
কাঘগম্য অর্থাৎ তাহার কাষ্য দেখিয়। তাহার অস্তিত্ব বুঝা 
যার, যেমন দাহাদি শগ্িদ্ধার। অগ্নির অস্তিত্ব অন্যান 
করা বায়। 'কার্খ/াথম।)' “বিয়দাদি কার্যালিঙ্গ গম 1, 
বিয়দার্দি কাধাজনন সামথাং মাষেতুাচাতে। শব্ষদাদি" 
আকাশাদি পঞ্চতুত ও মনো বুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদি এই মকল কাব্য 
ছ'র1 মায়ার অস্তিত্ব বোধগমা হয়। অতএব মায়! ইন্ত্রজীল 
নহে। মায়া ও সাংখোর প্রকৃতি একই পদার্থ । বাচম্পতি 
মিশ্র সাংখা হত্ব কৌুদ্দীতে (কাঁরিক ৮) লেখন “সৌস্াত্ত- 
ঘন্থুপলব্ধিনাভাবাং,কা ধ)তল্তদ্ুপলন্ধে$, মহাদাবিতচ্চ বার্ধয; 1৮ 
প্রকৃতিকে পনি ক্গিঠে প1 পাঙগার হেতু তাহার হুগ্রহ। 
নতুবা অন্তিত্বের অশ্ান নহে। কেলন! তাহার কাষ/ ঘারা 
তাহার পরিচয় পাওয়। যায়। “মহদাদি' অর্থ'ৎ মহত 
অবধি ভুরাদি লোক সমূহ তাহার কার্ধা। মায়! ও প্রর্ৃতি 
সম্বন্ধে ই উভয় মহ শার্ডের সমান সিদ্ধান্ত। এস্বানে "মায়া 
অজ্ঞান রনৃতিধাচক।, ইহা জীবের অবৃষ্ঠের সহ জড়িত 
বিধায় অদূরিই। হায়মতে এই অদুগই মায়া। তাহ! 
বিশ্ববৃত্তিম্পন্ন । এতত্তি্ মহামায়া। তিনি পরকব্রঙ্গের 
মহাপক্তি এবং ভাহ। হইতে অন্বতগ্ব। ভিশি বিমলা এবং 
পৃজ্যা। কেবল যুত্বিন্ঃ নহে, কিন্তু শান্ত” । কহ র 
পূজার মন্ত্র সকল বেদ পুকাণ ও আগম শানে আছে। 
ভদনুদারে তাহার মহাপুজ| ও তদঙ্গীতৃত হোম, চতীপাঠ, 





বলিয়াছি এই খায় জীবের । তত্তিন্ধ মহামায়। 
্বতন্র। তিনি পরবব্রহ্বের মহ।শক্তি এবং 
তজবিক মায়ার আধার | আধারাধেয়হ জন্য 
নামের সাতশ । 

১১৫ জৈবিক যায়! ব। প্রকৃতি স্বতো সিদ্ধ 
নহে । তাহ? আশ্রয়াপেক্ষী । একদিকে প্রত্যেক 
জীবকে তাহার কর্দান্নুরূপ আশ্রয় “করে 
অন্যদিকে জীবসমষ্টিব পুরুষার্থ পুরণার্থ জগৎ- 
স্থষ্টির প্রবর্তকরূপে পরত্রহ্মকে আয় করে। 

১১৬ আশ্রয়-নিষ্ঠ 
সাংথাদর্শনে প্রকৃতি অবস্ত 
সুতরাং পুরুষের 
তথাপি তাহ1 ঈশ্বরকে 
অপেক্ষা না কাবয়া জগদুতৎপাদনে সম্যকরপ্ে, 
সমর্থ। কিন্তু পুরুষার্থই তাহার হেতু । 

১১৭ ফলে সদানন্দ যোগীন্্রেক্ ব্যাখাতে 
“অধ্যারোপাদ্ি” পদগুলি 
ব্যধহত হইটয়াভে। তাহ তলাইয়। বুঝলে কোন 
সন্দেহ থাকিবে না। পর্দটীকে 
সাংখ্যের প্রকৃতির 2্টায় উপাদানরূপে বুঝা! 
যাইবে, এবং অদ্বৈতবাদের প্রবল প্রতিবদ্ধক- 
রূপে মনে হইবে 1*“অধ্যারেোপ” পৃদ্া,সাংখ্যে 
“জখাস্ফটিক-ন্যাঘত ও শক্করের* অধ্যাসের? 
সহ তুল্যার্থবাচী বোধ হইবে। এইরাপে যোগী- 
ন্ররের বেদাস্তসার গ্রন্থথানি, পরস্পর শান্তরার্থ 
বিনিময় ত্বারা, সম্পুর্ণবূপে যুক্তিসঙ্গত ধোধ 


বলিয়। তাহ! অবনত 
শবেরু বাচা। 
নহে । না হইলেও অচেতন । 


শ্যাম বস্ততত্ব নহে। 


যে ঠঅজ্ঞান” ও 


“অজ্ঞান 








জগ, যী পুজ! ও অনশন অনুচিত হয়। । দেই নক্ষল আন্ত 
নিত্য। সাংখ্যাচারধোর] “আম্র্রীবফোবেদবি ছিতত্বাৎ” 
রা তাহার প্রশস্যতা শিরোধাধ্য কক্ধেন। এই মহাশক্তিং 
(পরমা-প্রকৃতি ) হইতে ভিন্ন! প্রেবিকীমায়া। তাক! 
সমল; আবিদ্বা, অজ্ঞান প্রকৃতি এবং জীবের ভব্যকষদঞ্যী 


ডাহা ত।জা1। 


ও জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১] 


আলোচনা! । 


৬৩, 


বি 


হইবে। মায়ার ইন্দ্রজ।ল সের্াদয়ে ধস এাশি- 
বৎ বিধ্বংস হইয় যইবে। 

১১৮ অতঃপৰু যোগীঞ্জ যে “অপবাধ- 
স্যায়টী”? উদ্ভাবন করিয়!ছেনস্তাহার তৎপধ্যও 
অশাস্ত্র নহে।' উপনিষদের কানেক ভ্রুতিতে সে 
ভৎপর্যয প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং পুঙ্যপাদ 
শক্ষরাচার্যা স্বীয় ভাস সমূহে তাহা উত্তমরূপে 
বুঝ [ইয়াছেন। 

১১৯ এ “অপবাদ শ্টাষটাব” যে ব্যাথ্য।, 
তাহাই মোক্ষের উপদেশ। তাহাই পরা।বগ্ধা। 
তাহাই লুক্গবিদ্? । ন্‌হে, 
যজবিদ্ভা নহে, হৈরণ্যগর্ভাবগ্ভা নহে, শাগিল্য 
বিদ্ভাও নছে। তাহা পরমাত্মা ও আত্মাকে 
নিরুপাধিকরূপে দর্শন। ম্বাতাবিক ও মনো- 
কাল্পত যুক্তি বা অনুমান উপগ্ঠাস দ্বারা সে 
উপদেশ স্ব নহে। কেবল বেদান্ত শাস্ত্র দ্বারা 
তাহ! সভ্ভবে | 

১২০ উপনিত্দে আছে *তাং তত্বতঃ ব্রঙ্গ- 
বিদ্যাং।?? প্ুরুদেব, সমাগত শিষ্কে তত্বতঃ 
পেই ব্রন্ববিস্তার উপদেশ দিতেছেন। 

৯২১ তিনি অধ্যারোপ ব্যাথ্যা দ্বার] পর- 


তাহা কম্মকও 


মাত) ও আস্মাতে, অজ্ঞান ও তদ্ঘিকারজজ জগৎ 
ও বৌহাদদি অনাবশ্মী উপাধির যে উপন্যাস 
হয়? তাহা বুধাইরাছেন। 

১২২ এক্ষণে তদ্ধিপরীত অপবাদ ন্যায় হাব! 
তাহার বিশ্লেঘর্প করিতেছেন ৷ মোক্ষই তাহার 
উদ্দেশ্ঠয। 

,. ১২০ সে উপদেশের প্রণালী এই | পর- 
যাত্বা হইতে. ক্ষগ্ুৎ ও জীবসবষ্টির স্থুল হুশ 
ফাত্ুণাছি দেহোপাইন্ধপ এলারোপিত  বর্শ 


ব্যতিবিক্ত হইজেই তাহার নিরুঞ্জনভত্ব গ্রকা- 
শিত হয়। 

১২৪ আর আত্মা হইতে তাহার অনাদি- 
কর্ম ও অজ্ঞান প্রকৃতিজ সুল শৃক্ম করণার্দি 
দেহোপ ধিরূপ অনাক্মসংযোগ খিধুক্ত হইলেই 
তাহারে নিরঞ্জন তত্ব বিকশিত হইয়া পরমাত্ম- 
সাক্ষাৎকাব হ্য। 

১২৫ তাহাহ খোক্ষ | তদবস্থায় অজ্জানের 
স্া্ট প্রবাহ, অনাদি বন্ধনঃ অপৌকক জ্ঞান- 
বিবোধি আত্মাবরণ-শাক্ত ও জন্ম-জ্বরী-যরণ 
আোত পাহত হয়। 


১২৬ যাহার যোক্ষ হয,তাহার মঘন্ধে হষির 
প্রযোজন নিধত্ত হয়। অন্যের সমন্ধে নছে। 
এই তাত্পর্যে কেবল তাহাবই পক্ষে ব্রঙ্ধ সতা, 


জগৎ মিথ্য।। 


১৯২৭ কিম্ত মুক্তাবস্থাতেও তাহার জ্ঞান 
রহিত হয়না । অর্থাৎ তাহার শ্বান্স ও পর- 


মাত্সঞান প্রবল হইলেও তাহার জগতীয় জ্ঞান 


*ও স্মৃতি ৭ষ্ট হয় না, কেননা শাস্ত্রের উক্তি 


ন্াছে, তিন সববজ্ঞ হইয়!? সকল বসতে প্রবেশ 
করেন। 


১২৮ অতএব তাহাত্র সম্মুখে জগৎ একে” 
বাবে অলিক হয়না । তিনি জানেন ফে, জগৎ 
বিদ্যমান আছে ও প্রবাহ রূপে থাকিবে। 
তিনি জানেন যে ঈশ্বরের নিয়মে, অণস্ত কোটি 


জখবের পক্ষে জা প্রয়োজনীয । 7 

১২৯ জগৎ ও দেহাদি পদার্থের আকর্ষণ, 
প্রলোভন, মোহজনকতা, আর তৎ্সমন্ে আম 
ও ম্মত্ব বৃদ্ধি এই, সকল অনাশ্বভনিবেশ 


৩£ আলোচন]। 


| ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বিটি নিক 8১০38 ০১0 


যুক্তাত্মাকে বন্ধ করে না-_-এইমাত্র। নতুবা 
তাহাদের মও1 রহিত হয়না ।-_- 

১৩০ গুরূপদেশের সমাপ্তি এই যে,পরমাত্মা 
€ জীবাত্ম। উভয়েরই ওুপধিক অবস্থার বাতি. 
" বেক দ্বারা উভয়েরই নিরগন নিরাময় দ্বরূপ 
প্রকাশিত হয়।-_ 

১৩১ মোক্ষাবস্থায় তাহাদের শ্বরূপের সমতা 
জগ্ঠ প্রমেয় পরমার সহিত ব্ুহ্ষবাদী প্রমীতৃ- 
পুরুষের এঁকা সন্বন্ধ উক্ত হইয়াছে।--সস 


সম্বন্ধ “একএব-সংখ্যার” ব্যঞ্ধকক নহে। কিন্ত 
যুগ্ধায়-মিথুনাত্ম, যুগলাত্ম | * 
১৩২ জীবাত্বা একটী নহে। অনেক। 


তম্মধ্যে ধাহাদের যোক্ষ হয়? তাহাদের সকলে- 
বই প্রীরূপ মিলন হয়। পরমাত্মার সত্যস্বরূপ, 
জান স্বরূপ, অনন্ত স্বরূপ বিভৃত্বের।অর্থাৎ ব্যোম 
কল্প সর্বব্যাপক ধর্ের। সাহত তাহাদের 
বিকশিত বিভূত-ধন্মের সম্মিলন হয়।-_ 

১৩৩ এ সংযোগ, যুক্তপুরুষদ্িগের পক্ষে 
জ্ঞানানন্দস্বর্নপ, অভযানন্গপ্বরূপ, ব্রহ্মা নন্দস্বরূপ, 
অজরামৃতমরূপ, শাস্তমঙ্জল খ্বরূপ জগদৈতশূন্ঠ 
একানন্দদস। এই মিলন দ্বার! যুক্তগণ নিরঞ্জন 
সাম্য প্রাপ্ত হন।-- 

১৩৪ যদি তাহ! না বল এবং যদ্দি জীব ও 
ব্রদ্দে সংপ্যাতে এক বল; অথব। নিদ্দানে 





পাপা 





জপ 





* অদ্বৈত পক্ষে প্রমাতৃ ও প্রমেয় টত্যনের একতা স্বাপ- 


নার্থ অনেক কৃট হ্র্ব আছে। তাহা ক কল্পনা মাত্র। 
অহ্বৈতবাদীগপ, জ্ঞান, জয় ও জ্ঞাত। এই তিন কে এফ 
করিতে চান! সফাধি যোগে এ তিন পদার্থের একতা ষে 
উক্ত হইয়াছে তাহা ব্ষেয়িক জ্ঞান; জেয় ওজ্ঞাতার লয় 
মাত্র। কিন্তু জ্রক্গজ্ঞের জ্ঞাতৃত্ব সদাজাগ্রত। বর্গ কে 
জানার নিমিতে জ্ঞানের লয় করিতে হয়না! ( পঞ্দশা 
ধ্ানদীপ »১ প্রভৃতি শ্লোক ভ্র্বা) 


মোক্ষকালে, যাঁদ মুক্তপুরুষের ত্রন্গা হইয়৷ যাওক! 
বিশ্বাস কর) তবে বলিতে হুইবে যে, ভরীযান্‌ 
সদানন্দের, প্রমাতৃপুরুষের অবতারণ! সঙ্গত হয় 
নাই) ত্র্গাবিগ্তার উপদেশ নিরর্থক-্ছইয়াটছ ॥ 
যোক্ষের প্রসঙ্গও অযোগ্য হইয়াছে; বেদাস্তকে 
মোক্ষশাস্ত্ররূপে গ্রহণ না! করিয়া আত্মবিশাশী- 
শান্ত কর। হইয়াছে এবং জনসমাজে একপ্রক্ষার 
অমল জনক নাস্তিক দর্শনরূপে প্রচ্গর কব। 
হইয়াছে ।_- 

১৩৫ (ছ) মোক্ষ। উপরিভাগে/অপবাদ 
হ্যায় অবলম্বন পুর্ববক মোক্ষের লক্ষণ প্রচুর বূ্গে 
বর্ণন কর] গিয়াছে । এক্ষণে কেবল ইহাই 
বক্তব্য যে, উপনিষদে মোক্ষ প্রতিপাদক যত 
শ্রুতি আছে তৎসমন্তের বিবৃতি মোক্ষলগ্গণ 
তত্বতঃ সেই প্রকার। প্রণালীর ভেদ থাকিলেও 
তাৎপর্য্যের ভেদ নাই। 

১৩৬ তাহার কতিপয় দৃষ্টান্ত ট্রিতেছি। ধীর 
পাঠক তাহা হইত মোক্ষের উপাদেয় মর্গ 
্রহণে সক্ষম হইবেন। 

বাজসনেয় সংহিতোপনিষদের শংস্তি-বচনে 
আছে-- 

“ও পুর্ণমদঃ পূর্ণ মিদং পূর্ণাৎ পূর্ণযুদচ্যতে। 

পৃণন্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবা বশিব্যত 1 

কারণস্বরূপ পরক্রদ্গ সর্বন্ত্র পুর্ণ। এই সো 
পাধিক নাম-রূপাস্তক জগৎ-কার্ধা তাহার, 
দ্বার] পূর্ণ রহিয়াছে। এই কার্ধ্য সকল তাহা 
হইতে উৎপন্ন হইয্সাছে। এতএব এই পুর্ণ 
 কার্ধ্য হইতে এ পৃর্ণ্বয্ণপ কারণকে পৃথকৃক্ধপে, 
দৃষ্টি করিবেক। তাহাতে তৃতুমাক্রোৎপন্ উপা- 
ধিশ্বরূপ কার্যয তি হইয়া পরজানৈক-রস- 


জ্যৈউ, ১৩২১। ] 


আলোচনা । 
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াব-শ্বরণ পরব্রদ্ধমান্র অবশিষ্ট থাকিবেম। 
কঠেপনিষদদে এপদ্বন্ষে একটি সংক্ষেপ শ্রুতি 
ছআাছে ৪ 
ছইজ্দিয়েজাঃ প্বাহার্থ। অর্থেভাশ্য পরং মনঃ |. 
সনসুদ্ত পরা বুদ্ধি দ্ধেবাঝ্বা-মহান্‌ পরঃ | 
ঘহতঃ পরষব্যক্তমব্যক্তৎ প্রুরুষঃ পরঃ। 
দুরুষান্ু পরংকিধিৎ সা কাষ্ঠা সা পল্পা গতিঃ॥ 1 
এই শ্রুতিতে সুশ্ম তারতম্য ক্রেমে যোক্ষ 
নির্পণ করিতেছেন । তাখৎ ইন্জ্রিয় স্থল 
পদার্থ। তৎসমূহ অপেক্ষ। তাহার বিষয় সকল 
অর্থ] শব্দ) স্পর্শ, দুপ, রসগদ্জাদি পদ্দার্থ 'পরা' 
গক্ম | তাহাদের সংজ। 'অর্থ” ইন্টরিয়ার্থ। সেই 
অর্থ হইতে “পর? স্ুক্সুতর যন । মম হইতে সুক্ষ 
তর বুদ্ধি! বুদ্ধি হুইতে মহ্ান্-আত্ম। শ্রেষ্ঠ। 
সেই মহানই প্রথমজাত টহরণ্যগর্ত-তত্ব অর্থাৎ 
মহওব। মহত্ব হইতে তাহার জননী সর্বব- 
জগতের বীজভূত? অব্াক্ত প্ররূতি পরমস্থক্ম- 
তরা। গৈই অব্যক্ত হইতে *পর' স্থগ্মতম সর্ব 
কারণের কারণ 'পুরুধ'। “পুরু্ঃ সর্ববপূরণাৎ” | 
পুরুধ হইতে আর কিছুই শ্রেষ্ঠ নাই। তিনিই 
স্ীর্ধযাবসান। তিনিই পরমগতি। অতএব চ 
গল্ভ,ণাঁশ সর্জগতিমতাং সংসারিণরং পরা প্রকুষ্টা- 
গ্তিঃ। 
১৩৭ শ্বেতাখখতরোপনিধের নিয়ন শুতিটী। 
ইত শ্রুতির সম্তাবি। 
ততোবদৃত্বরতরং তদরূপদ্নাময়মূ। 
হএতছিছুরনুতান্তে তবস্ত)- 
খেপে সংখ মেবাপিয়স্তি। 
পতত$ কার্য হইতে উত্তর শাহ, তাছ। সেই 
কায়োর কারশ। সেই কারণ হইতে খাহ) 


উত্তর তাহাই “উত্তরতরং' | জ্ঞাহাই .সর্ধ্ব- 
কারণের উত্তরতর-কারণ | “ঘং ব্রন্ষ- খিনি 
রহ্ম। “তৎ অরূপং? তিমি রূপরহিত ) 'অনাময়ং 
দেহার্দিরহিত বিধায় রোগ শোক শুন্য। ধাহার। 
ভাহাকে জানেন তাহার] 'অমতা? অমর হয়েল! 
অর্থাৎ আর জন্ম মৃত্যুর শ্রোতে তাসেন লা। 
তপ্তিষ্ন “ইতরে? অপরে, ধাহার! তাহাকে জানেন 
না, ত্বাহারা ছুঃখ পাঁন। জন্ম জরা মরণ 


প্রবাহে পতিত হন । 1 


1+ উপরি উক্ত শ্রুতিতে ইন্্িয় হইতে আরম্ত বরিয়। 
উত্তপ্োত্তর কাধ্য-কার্ণ-পরম্পরা ভেদ পূর্বক যে পরমগতি 
রূপ পুরুষকে প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, তিনিই এই শেখোক্জ 
শ্বেতাশ্বতরীয় বধচনে উত্তর়তয়। অরূপ ও অনামগ্গ শক দায় 
অভিহিত হইয়াছেন ইন্টিয়াদি হইতে অব্যক্ত প্রক্কৃতি 
প্যাস্ত সমস্ত তত্বের তিনি অতিক্রান্ত, তাহাকে জীনিলেই ' 
মনুষ্য অমর হদ্দ। ইহীই প্রতিপাদন কর 1উক্ত শ্রুতিখয়ের - 
উদ্দেন্ট। এই উভয় শ্রাতিতেই সমুদায় প্রাকৃতিক 
তত্বশ্রেণী হইতে তাহাকে ব্যতিরেক করা হইয়াছে | তাঙ্ঠীকে 
তদ্রপ অরূপ অনামর ও নিরুপাধিক রূপে জান! বাতীত 
অমৃতত্ব লাভঞ্ছয় ন1। কিন্ত ইহার মধ্যে একটু রহন্ত আছে । 
বেদাস্ত ও সাংখ্য শাস্ত্রের পাঠার্থীগণের তাহা যোদনীয় 
হইবে। বেদী ত্ত, উক্ত পুকধকে ব্রচ্ছ বলেন । ইহ। অনল 
বাক্য । কিন্তু সাংখ্য, তরঙ্গ মলেন ন।, কিন্ত মোক্ষ মাদেন। 
আর মানেন অসংখ্য আত্ম! । কপিল সুত্রে (৬1৪৫) আছে 
* পুকষবহুত্বং ব্যবস্থাতঃ”। আত্মার অসংখ্যত্য বেদসিক্ষী। 
তগ্বধ্যে কেবল মু আত্মা সকচই গ্রকৃতির উৎপাঁৎ 
হইতে দ্বতন্র। নির্দাল ও ভোগরহিড | যাহার! বিবেক 


জ্ঞান ছ'রা। আত্মাকে সমন্ত তত্শ্রেণীর বঅতিস্রান্ত সপে জানেন 
হারা তাস্াকে অরীপ ও অনাময় বঞ্প জিছিত হযসেন। 
াহায়া অঙ্গর হয়েন। গাহাদের জার জনা শী খাদি 
ছুখ হয়ন!। ততিন্র অন্ত সকলে দুঃখ ক্লে ক্রেন । 
বিজ্ঞানতিষ্ষু এইচুত্রেয় টাকায় এ ক্রুতির প্রমাণ প্রহ্ণ করি 
প্লাছেন। এই ক্রতিভে আত্মার বহৰ প্রতিপার্দিউ 
হইয়াছে) 


৩৬ 


১৩৮ এই প্রকার আরও অনেক মোক্ষশতি 
'আছে। 
তৎসম্ভত জগদ]র্দি ও 
তিরস্কার পূর্ক নিরঞ্জন স্বাম্ম ও পরমায্মজ্ঞান 
মোক্ষ | 


তৎসর্বব্তড্রেই অজ্ঞন-প্রকুতিকে এবং 
দেহ[দি উপাধিকে 
প্রতিপাদন করিনাছেন । তাহাই 
তাহাই পুর্ণ নির্শলঙ্ঞান। সেই জ্ঞানোদযে 
যুক্ত'ক্বার নিকট হইতে আবেপিত-অজ্ঞান 
সবংশে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। 

১৩৯ এখন পঠপ গণ অপ্ঠই বুঝিলেন থে; 
একমাত্র জ্ঞানই বেদান্ত-শু/ন্বের প্রতিপাদ্য 

১৪০ যেমন তৃক্ছায় সবিয়। গেলে চন্দ্রমগ্ুল 
এবং ভ্রষ্ট গণের চক্ষু তাহার আবরণ হইতে যুক্ত 
হয়, গেলে পবব্রহ্ম 
য়ন্প্রকাশরূপে দৃষ্ট হন, এবং ব্রহ্গজিজ্ঞস্গণের 
আত্ম$ও যুগপৎ মুক্ত হইয়া পরমাত্মার সহিত 
নিরঞ্রন-সাম্য লাভ করেন। 

১৪১ এই মোক্ষলাভ পরমাত্মা ও আম্মার 


তদ্রপ অজ্ঞান সরিঘা 


দ্বূপ-জ্ঞান লাভ মাত্র। গুকদেব ব্রহ্মবিদ্ধার 
উপদেশ দ্বার! সেই ভ্ঞানটী বুঝাইয়। শ্দিলেন। 

১৪২ জ্ঞান শব্দ বাতীত অন্ত কোন শব্দ 
ঘর! তাহা বিশদকপে বুঝান যয় না। পরমাতা? 
ও আত্মাকে জানা ব্যতীত শ্রুতেতে অমৃতন্ব 
লাতের অন্য পন্থা! নির্দেশ করেন নাই । 

১৪৩ “আাক্স(বাঅরে দ্রষ্টুবা প্রোতব্য, যস্তব্য 
নিদিধ্যাসিতব)” ইত্যাদি শ্রুতিতে যে আত্মাকে 


দর্শন শ্রবণ মনন ও নিদিধাসন করিত 


উপধ্ধেশ দিঘাছেন, সে সমস্ত কথ।ব তাৎ্পর্ষ্য 


“জানা”? । তদ্রপ আত্মপ্রকরণে, ধ্যান, ধারণা 
চিস্তুন, ভাবনা, স্মরণ প্রড়জি আর যত শব্দ 


শ্রঙ্গবাদিবা ব্যবহাশ কেন, সে সব শগাবও 


আোচগণা। 


পা খারাপ নানার কানধরারহাররাকাগারারররারতরউাানাররররিাঞা 


[ ১৮শ বধ, ২য় সংখ্যা 


তাবার্থ ব্র্গক্ষে “জানা?” অথবা জ্ঞানপ্রবাহে 
মগ্র হওয়া। * . 

১৪6 সে শব গ্ুলিকোনরূণ বাহ আঅথব। 
মানসিক ক্রিরার ব্যগ্র নহে। শক্করাচার্য 
( শারীরকভাষ্যে ১১৪ ) লেখেন। 


“ননুজ্ঞানংনামম নৃসীক্রিয়! ন বৈলক্ষ'ণযথ ১” 


জ্ঞানের নাম মানসিক-ক্রিয়া নহে পুক্রক়া ও 


ক্রিয়া কেবল 


জ্ঞান উভয়ের লক্ষণ ভিন্ন ভিন্ন। 
বিধি জন্য এবং কর্তাব অধীন। 

৯১৫ দেবতার পুজা] ধ্যান, সন্ধযাবন্দন।, 
ইহাই ক্রিয়ার লক্ষণ! তত্নসম্ভই কর্তৃতন্ত্র স্ব 
রূপ. নাষ, নিপর্ধেণ ও গুণনিষ্ঠ। বগ্ধনিষ্ঠ নছে। 
গজ্ঞানস্ত কেবলং বন্ততগ্ত্রমেব” । কিন্তু জ্ঞান 
কেবল বস্ততস্থ। তাহ। বিধির অথবা কর্তার 
অধীন নহে। তাহা স্ব়প্প্রকাশ এবং অজ্ঞান 
বরণ তিবোহিত হলে দৃষ্ট হয়। 


* সেই জারা কিরূপ তাহ! মুকতকৌপানিধদে উদ্ত 
₹ইয়াছে। “গদত্রেশ্মগ্রীহা মগোব্রমবর্ণমচক্) শ্রোঙ্ং 
তদপ!ণিপাদং নিতাং বিভৃং সব্বগতং হুসক্ষণং তদব্যয়ং 
যদভূতযৌনিং পরিপগ্ঠপ্তি ধীর [১ মুঃ১খঃ৬ শর] 
ধিনি জ্ঞানেত্রিনের অগম্য, কর্মেত্রিয়ের অগ্রাহা, গোস্ত, 
কপরছিত, চক্ষুতখ্রোব্রবিহীন, তিনি অপানিপাদ, নিত, বিহু, 
[ সর্বব্যাপী, বিনি' আকাশকেও ব্যাপিয়া * আছেন 1 তিনি 
সব্বগত সর্ব পদার্থে প্রবেশ করি আছেন, হুসক্ষ 
(তিনি আকাশাপেক্ষাও হুশ), ভিনি অধ্যয়,। তিনি ভূত 
যোনি ( সর্ধবভুতের যোনি, ক্রঙ্গা অবধি সর্ধঘ জীষের পদ 
সর্ববপদার্থের জন্বস্থাদ /1 তিনি অক্ষর অদ্ধ। ধীয়ের 


তাহাকে সাক্ষাৎ দর্শন করেন। “ঈদৃশমক্ষয়ং নয়ারিস্ 
অধিগম্যতে সা পরা বিদ্যা” /শ! ভাত অর্থাৎ জনি 
এইরূপ জান প্রবাহ বহার আক্মাতে ঈর্চরিত ছয়, ভিন্সি 8 
সমন্ত ব্রদ্ধীভীব লাভ করেন ৷ এইরাপ ত্রচ্গ ছাঁয়ন! ছু 
বিহিত । স্বকপোল কঞ্জিত লছে। তাহ! সন্্ষন়াী কি 
নহে! 


জোট, ১৩২১1] 





” ১৪৬ অতএব" ”শ্রবণবৎ অবশত্যর্থত্বান্মনন 
নিদিধ্যাসনয়োঃ১? | শ্রবণের ন্যায় মনন ও নিদি- 
ধ্যাসনেক" অর্থ অবগতি মাত্র। ব্রন্গবিগ্ভার 
উপদেশে ব্রহ্ষকে 'বিশেষন্ূপে '"জননার?? 
আদেশ। কেননা তাহাকেই জানিলে সাক্ষাৎ 
যুক্তি হয়। 

১৪৭ সেই জ্ঞানের সহিত বর্ণাশ্রমধন্্র কর্ম 
কাত, স্ষার্বিযোগ, ধ্যানযেোগ, ও ভক্তিযোগের 
অঙ্গা্গী-সদ্বন্ধা নাহি। তাদৃশ অনুষ্ঠান সমূহ 
চিত্তশুদ্ধির হেতু মাত্র, এবং জ্ঞানভূমিতে আর 
হইখার পরম্পর। উপায় । ইতি। 

৬চন্দ্রশেখর বসু। 


০ 


গনুস্পপহভী | 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ঘাঁবজ্জীবর্ন কারাবাস । 


ই্ুম্ান্জদর প্রাণদণ্ডের করী। তাহার বাটিতে 


অচিবে সকলে জানিতে পারিল : এ সময়ে 
তাহারা সকলে একগ্রামে বাস করিতেছিলেন। 
প্রেষ্চাদ তাহাদিগকে সংম্বন। প্রদান করিতে- 
ছিলেন ।* যুখন এই ভীষণ সংবাদ তাহার! 
পাইলেন, তখন হুকুম্টাদের তরী একেবাধ্ 
অচেতন হইল, প্রেমটাদ বসিয়া অশ্রু ফেলিতে- 
ছিলেন, তাহার স্ত্রী নিকটে মৃত্তিক|-শয্য! গ্রহণ 
করিয়া ক্রেন করিতেছিলেন। রেনুক। এক 
8 বাসি পিতাব জন কাদিতেছিলেন। , 
চরবটাব খলিলেন।-“কমার কেদে কি হবে; 
গম রণ কোলও উপায় আছে কি ন। 
দেখতে হবে "তখন সকলে দিচ্ছি জগ সিঞ্চন 


আলোচনা । 


৬ 





করিতে করিতে হুকুষটাদের স্রীর চৈতন্য 
সম্পাদন করিল। প্রেষর্টাদ বলিলেই_-“আর 
বৃথা সময় নষ্ট করিয়া দরকার নাই। এখন 
বার়ঠাদ আমার 
ইংরেজের প্রজা। যদিসে 


কেবল এক উপায় আছে। 
বিশেষদ্বদু, বায়টাদ 
058: করে, তবে কোন উপায় হতে পারে॥ 
আমি এখনই অশ্বারোহণে তার বাড়ী যাবে। 
রেপিভেপ্ট সাহেব তাহার বড় বাধ্য, দেখি কিছু 
করা যায় কিনা । তোমরা সব এখন আর 
কেঁদো না, আমার জন্য অপেক্ষা কর।” এই 
বলিয়া] তিনি একবার প্রেন্ুকার দিকে দৃর্টি করি- 
লেন, রেনুক1 বলিল,--"যেন্ধপে হ'ক বাবাকে 
বাচাতে হবে, আপন চেষ্টার ক্রুটি কর্বেন 
ন11” প্রেমচাদ্ধ অশ্বরোহণে বওন। হইলেন। 
রায়চাদ “নিজ বাটাতে বিয়া আছেন, 
প্রেমষচাদের বিবাহের প্রস্তাব তাহার মাতার 
নিকট উপস্থিত হওয়ায়, তাহার মাতা সম্মতি 
দিয়াছেন । এই সংবাদ প্রেমটাদকে পাঠাইতে 
হইবে ইহ] বসিয়া ভাৰিতেছেম, এমন সময়ে 
অশ্বারোহণে প্রেমচাদ শথায় পৌঁছিলেন। প্রেম- 
চাদের মুখ শুষ্ক দেঁখয়। বায়টাদ ভাবিলেন, 
কোন বিপদ উপস্থিত, তিনি বদ্ধকে সমাদরে 
অভ্যর্থনা করিয়া লইতেও ভুলিয়া গেলেন । প্রেম- 
চাদ অশ্ব হইতে নাশিয়াই বলিলেন,_-“ভাই ! 
বড় বিপদ । আমার শ্বসশ্তরের প্রাণদণ্ডের হুকুম 
হয়েছে, এখন' তুমি ব্যতীত স্বামাদের আন 
উপায় নাই। একবার রেসিডেণ্ট সাহেবকে 
" ধর তিনি যদি ইহার কিছু উপায় করৃতে" 
পারেশ। আর সযয় নাই ।” বায়টাদ একে- 
বারে অবাক হইলেন তিনি বন্ধুদ হস্ত ধারয়। 


৬৮ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর, ২য় সংখ্যা। 





লইয়। একটী গৃহে বসাইলেন, তারপর বিস্তা- 
ব্রিত বিবরঞ্ধি শুনিলেন। বলা শেষ হইলে রায় 
চাদ ধলিলেন,--“কত্বুর কৃতকার্ধা হব বল্‌তে 
পারি না, তবে আমি এখনই যাবো । মেজর 
আঅগস্‌ আমাকে স্সেহ করেন, তিনি চেষ্ট। 
কবলে কিছু উপকার হতে পারে। তুমি আহা- 
রাদি করেই বাড়ী ষাও, আমার সঙ্গে ফাওয়! 
নিশ্রয়োজন। আমি একাকী সাহেবের নিকট 
যাবো, ও কতদুর কৃতকার্য হয়েছি তাহ! 
তোমাদের বাড়ী গিয়ে বলে আস্ধো। কোন 
চিন্তা করে না, আমার দ্বার যতদূর উপায় 
হতে পারে, তাহ! আমি করবো । কিন্তু ইংরেজ 
হত্য। হয়েছে, বড় বিষম ব্যাপার, সহজে এ 
গোল মিটবে ন!। ইংবেজ সদ্বিচারক, ইংরেজের 
নিকট ন্যায় বিচার পাওয। যাবে ১১ এই বলিয়। 
বন্ধুর আহারের উদ্যোগ করিয়! দিলেন ও স্বয়ং 
কিছু আহার করিয়! লইলেন । তৎপরে অশ্বা- 
রোহণে উভয়ে গন্তব্য পথে রওন1 হইলেন। 
ছমাজ উভয়ের মন্ই মেঘে ঢাকা । কতকদুর 
পিয়। প্রেষটাদ্‌ এক পথে গেলেন, রায়টাদ অন্ত 
পথে রওন। হইলেন। 

মেজর আওস্‌ ধারেন্দায় বসির হাওয়া 
খাইচ্েছেন, এমন সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া 
মংবাদ দিল যে কয়রা সওদাগর সাক্ষাৎ- 
প্রার্থা। রায়টাছদ ইংরেজদের একজন বিশিষ্ট 
গ্রজা। ও মেজর সাহেব তাকে বিশেষ জেহ 
করেন, অতএব অবিলম্বে তাহাকে নিকটে 
ছ্বানিতে আদেশ করিলেন। রায়াদ আপিয়। 
সেলাম করিয়া, দাড়াইলেন। একজন তৃত্য 
ক(সিয। আব একখানি চেয়ার আনিকা ছিল। 


রগ 


সাহেব তাহাকে বসিতে ব্গিলেন। ক্লায়টাদ 
বলিলেন,_-“সাহেব ! আজ একটী বিশেষ 
কাধের এসেছি, আমাকে পুত্রের কান দেহ 
করেন আমার অনুরোধ আক্ছ ব্রাথ- 
তেই হবে ।” সাহেব বলিলেন,--“তুমি 'আযা- 
দের হিতৈষী বন্ধু, কিসের জন্য এসেছ বল 
দেখি।” রায়টাদদ বজিলেন।_-“লাছেব। আমি 
তোমাদের প্রজা, যখন যে দরকার সুয়্সামাকে 
ডাক। আজ আমার কথা বাখতেই হবে।” 
সাহেব চীষৎ হাসিয়! বলিলেন,_-+বল না কি 
চাও? তুমি আমার ছেলের মত; তোমার কথ 
অবশ্যই রাখবে1।” তখন সাহুম পাইয়া! ব্রায়- 
চাদ সওদাগর বলিলেন।_-“*শুর্লেম, সে দিন 
মিষ্টার ব্লেকের হত্যার জন্য ম্িচার হয়েছে। 
তাহাতে জোতারাষ ও ছুকুমটান্ের প্রাণদ্ের 
আদেশ হয়েছে, এই অঠদেশ জু র্তে হবে। 
এই ছুজনকে বাচাতে হবে।” শ্লীহেবের মুখ 
গভীর হইল, তিনি বলিলেন,_-“তোমার কি 
স্বার্থ? রায়টাদ বলিলেন,__“ছুকুমটাদের 
জামাত প্রেম্টাদ আমার বিশেষ বন্ধু, তিনি 
আমার বড় উপক্ষা্তী, এই বিপদ সময়ে যদি 
উপকার না কর্তে পারি, তবে জবার আমি 
বনজ কিসের। সাহেব! আমার এই জনুয়োধ 
রক্ষা] কর।” 

সাহেষ বলিলেন, “আখার ক্ষত] নাই, 
জয়পুবরের কাউন্সিলে বিচার হয়েছে৷» স্বাস্থ" 
টার্দ বলিলেন।--“জাপনি গবর্ণর জেনায়েন 


বাহারকে লিখুন । আপনার আদেশে খান 


ফাসি স্থগিত থাকৃবে। ভারত গরর্ণযেন্টে 
১৪ 
আদেশ ন। কল পর্য্যত বেন প্রাপদণ্জ ন! র।% 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ । ] 





সাছের কতকক্গখাীক'ভাবিলেন, তারপর বলি- 
লেন,_-এতোধার অন্ুরেধি আমায় রাখতেই 
হবে। আহি আজই তারত গবর্ণমেপ্টকে পত্র 
লিখছি, তুমি কোন চিন্তা করে! না*+ আর 
জয়পুর কাউন্সিলে এক পত্র পাঠাচ্ছি।” রায়- 
চাদ এই কথায় সুখী হইলেন এবং সাহেবের 
নিকট বিদায় লই] হুকুমটাদদের বাটীর দিকে 
রওন] হইলেন । 

মেজর আগুস্‌ সাহেবের গবর্ণমেণ্টের নিকট 
বিশেষ প্রতিপত্তি, তাহার অনুরোধ রক্ষিত 
হইল, ভারত গবর্ণমেন্ট জয়পুরে এই বিষয় 
অনুরোধ করিয়া লিখিলেন। অতএব জোতা- 
রাম, হকুমট(প, ফতেপালের প্রাণদণ্ড হইল না, 
তৎপরিবর্তে যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ 
হইল। কিন্তু তাহার! আর জয়পুর রাজ্যে বাস 
করিতে পারিবেন নাধ বৃটীশ বাজে গিয়া বাঁ 
করিবেন এইরূপ আদেশ হইল। যাহার! একে- 
বারে হুত্যা বিষয়ে সংশি্ ছিল, তাহাদের 
প্রাণদণ্ড হইল। আর কতকগুলি লোকেন্প 
কারাধাসের আদেশ হইল।* 

এই সময় হইতে জয়পুরে" স্থায়ী রেলিডেন্ট 
খ্াকিজেন, এবং নছিরাধাদ হইতে একদল 
সৈন্য রে্িডেম্দি রক্ষার জনণ নিযুক্ত হষ্টুল। 
জয়পুরের সৈন্য সংখ) কমাইয়া! দেওয়। হইল 
এবং শাস্গ কার্ষোঘ বিশেষ বন্দোবস্ত হইল। 
এখন হইতে পঙ্গিটিকাণাল এজেন্ট সাহেব রীতি- 
মনত কাউন্সিলে বলিয়! জয়পুর রাজ্য শাসন 
্ষারিতে লাখিংেন। 


মে 


আলোচনা । ৬৯ 
সপ্তম পরিচ্ছের | 
মাও মেয়ে। 
সন্ধা! উতভীর্ণ হইয়াছে, আজ একটু মেঘাচ্ছ্ন, 


অতএব নক্ষত্র ছুই একটি মাত্র দেখা যাই- 
তেছে। বায়ু আজ প্রবল.বেগ ধারণ করিয়াছে; 
অতএব সন সন্‌ শবে গাছের পাত 
ছুলিতেছে। রজনী অন্ধকারময়ী, তবে এখনও 
লোক চেনা যায়। এমন সময়ে বানী নিজ 
প্রকোষ্ঠের বাতায়নে নিকট ঈাড়াইয়৷ আছেন। 
তাহার স্বাযী দেশের রাজা, কয়েক দিন হইল 
কোথায় গিয়াছেন, 'খনও সংবাদ আগে নাই। 
হঠাৎ এরূপভাবে গেলেন _-কোথায় গেলেন, 
কবে ফিরে 'আসিবেন$এই জন্ক তিনি বড় চিন্কিত 
হইয়্াছেন। আজ হঠাৎ প্রকৃতিন্ব অবস্থ! দেখি? 
অ)রও চিন্তিত হইলেন, হয়ত এই ছুর্য্যোগে 
রাজা কষ্টু পাইতেছেন। তিনি এক একবার 
বাতায়নের নিকট গিয়। দুরে লক্ষ্য করিতেছেসও 
আপন গ্রহণ করি- 
তেছেন। ৰাহিরে হঠাৎ কোলাহল উঠিল, রনী 
গোলমালের কারণ জানিতে উৎসুক হইলেন 
এবং সংবাদ জানিতে একজন দাসীকে প্রেরণ 
করিলেনঃশেখররাজ! গ্ুপবতীর হল্তধারণ করিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিলেন ও রানীকে বলিলেন,-_.. 
“একটী যৈয়ে দ্ষিয়ে এলেম; একে প্রতিপাপন 
করতে পার্বেত ?” পুষ্পবতীর আর সহা হই 
না.সে এতক্ষণ পরে মাকে পাইয়ছে,একেবারে 
মানু জোড়ে আশ্রয় লইর1 “ম।! মা!” বলিল 
মায়ের বক্ষ+স্থলে মুখ নুকাইল। রাণী কিছই 


এক একবার আসিয়। 


৭৩ আলোচন।। 


[ ১৯৮শ বর্ষ, ২য়সেংধ্যা। 





বুঝলেন না বটে কিন্তু সন্তানের ন্বেহ তাহার 
হবদয়ে জাগর্ধিত হইল, তিনি পুস্পনতীকে চুদ্ছন 
হুরিয়া বপিলেন--এমেয়েটী পেশ, কাহার এমন 
মেয়ে?) রাঞ্জা হালিয়। উঠিলেন, পুষ্পবতী 
বলিল-_-“'মা! আমি তোমার মেয়ে।” বাণা 
কিছু বলিলেন না। তখন রাজা বলিলেন__ 
জাণি1 "এই তোমার সেই হারানো মেয়ে। 
এই মেয়ে ওর ধাত্রী চুরি করে লয়, এত দিনে 
একে পাওয়! গেল ।” এমন সময়ে পাগলিনী এ 
কক্ষে আসিল, বাজ। বলিলেন-_-“এই তোমার 
সেই সুখময়ী, সুখময়ী এত দিন পাগলিনী ছিল, 
আজ পুষ্পধতীকে তোমার হাতে দিয়ে ভাল 
হয়েছে। কিন্তু ওর পাগলিনী নাম আর 
খুচবেন11” বাণী আজ আনন্দে আত্মহারা, 
তিনি পুনঃ পুনঃ মেয়েকে বক্ষঃস্থলে ধবিতে 
লাগিলেন-_-পুনঃ পুনঃ ভাঁহাও সুন্দর, মুখে চুম্বন 
আবরগর আলিলেন,”- 
«“ভগবন ! এত দ্দিনে দাসীর প্রতি দয়া হল।” 


করিতে লাগিলেন । 


* বড় ছুঃখিত হইলেন, 


গার আমাকে কেন সংসাফেজড়াও। আমি 
এখন ভগবানের লায করবো। জীবদের প্রায় 
শেষ হয়ে এল, এখন যদি তাকে ন। ভাকি,তর্বে 
আর সমপ্প কই? প্রভূ রামস্বরূপ ব্রঙ্গচারীর 
নিকট দীক্ষিত হ'য়েছি, আর সংসারের মাা- 
জালে আবদ্ধ হচ্ছি না। তবে পুষ্পবতীর 
বিবাহট! দেখ বো, সে সাধ পুর্ণ করে, তবে 
আমি যাবে]।”রাণী ন্ুখমসীকে কত বুবাইিলেন 
রাজা কত বলিলেন, কিন্ত কোনও ফগ হইল 
না। পাগলিনী আর সে পাগলিনী নাই, গে 
আজ ভগবানে সর্নস্ব অর্পণ করিয়াছে। ইহার 
পর সে বলিল--““আজ বড় আনন্দের দিন, মা 


আমার আজ গৃহে এসেছেঃ আজ ঘর আলো 


হল। তোমর সব আনন্দ কর? আমি যাই । 
পাগলিনী আর থাকিল না, তখনই বিছাতের 
যায় ছুটিয়া চলিয়া গৈল। *ঝাণী সুখময়ীর জন্য 
কিন্ত কতুঙ্গিন পরে 
মেয়েকে পাইয়া সে ষব দুঃখ ভূলিলেন! তিনি 


তিনি দিজ্ঞাস] করিলেন__“সে ধাই কোথায় %” পুষ্পবতীকে বলিলেন--“মা ! এতদিন কেমন 


রাজা বলিলেন--“ধাঞ্রীর মৃতু হয়েছে, সে 


অন্তিম সময়ে তোমার ও আমার নিকট ক্ষম! : ছিলেম।' 


প্রার্থনা করেছে'আম ক্ষমা করেছি,তুমিও ক্ষমা 
কর।"তারপর রাণী সুখময়ীর হস্ত ধরিয়] বলি- 
লেন--"'তোমাকে আমি চিনিতে পারি নাই। 
তুমিই পুর্ববর্জন্মে এ মেয়ের »1 ছিলেঃতাই তোমার 
কপায় একে ফিরে" পেলেম। ”এখন আর ঘুরে 
ঘুরে বেড়াবর দ্লরকার লাই। মেক্ষে নিয়ে 
এখানে বাস কর” স্ুখময়ী হা'সয়া বলিল-_ 
“আমার সাধ পণ হুয়েছে। আমার ইচ্ছা ছিল 
এ ধেয়ে তে|মাত হাতে সমর্পণ কর্ব, তাত হল, 


করে ছেড়ে ছিলে, "আমি ফে' উন্মাদিলী হুয়ে- 
"* পুষ্পবতীঞ্*ধ আজ নৃতন মাতৃগ্গেহ 
পাইয়াছে, যদিও সে বৃদ্ধাকে মাতৃজ্ঞানে ডাকত 
করিয়াছে, তথাপ শ্বভাবের গু কোণায় যায়। 
পুষ্পবতী মাতার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া বলিল-- 
মা! মা! আমি কি জেনেছি খে আবি 
তোমার মেয়ে, তাহলে তখনই ছুটে আস্তেখ, 
ধাই মা একদিনও আমাকে কিছু বলে লাই। 
ধাই মা আমাকে বড় ভালবাস্ত, একদিনও 
কষ্ট দের নাই! নিঞ্জের কন্তার গায় গে 
কর্ত। মা! তুমি তাকে মা করুলে ? রখ 
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ঘলিলেন-ষ। 1 তোমাকে ঘখন পেক্সেছি তখন 
আবার পৃঁধিবা আমান কাছে স্বর্ণ হয়েছে'আমি 
সব দুঃখ ভুলেছি। জানি তাকে ক্ষমা কর্‌ুলেম, 





আলোচ5না। 


৭৯ 


সেই বৃদ্ধ রাজার অতিথি হই। লীলাকে আমি 
ভগ্মীর ন্তাগ্ন ভাঁল বাসি, ওকে ছেড়ে দিতে. মন 
চায় না; কিন্ত কি করা যায়, আপনার রাজ্যে 


ঈশ্বর যেন তার যঙ্গল করেন । কিন্্র স্বখমনীর" যাবেন, আপনারা সুখী হন, এই আমার ভগবা- 


জন্য আমার বড় কষ্ট হচ্ছে স্ুখময়ী আমার 
বড় ভালবাপার পাত্রী ছিল। স্ুখযমী ও আমি 
কন্তাকাল থেকে একজে খেলা করেছি, উভয়ে 
একত্র বেড়াইয়াছি। স্ুখমন্নী--আমার হদমের 
সখী ছিল। সে আমার সুথে সুখী ছিপ, 
হুঃখে তুঃখী ছিল। বাহক তোষাকে পেয়ে 
আমি সব ভুলেছি, শীঙ্গ তোমাকে আর ছাড়- 
ছিনা। ম1! একবাব মাব'লে কোলে আয়। 


পুষ্পবততী মা মা বলিতে বলিতে মায়ের ক্রোড়ে . 


বসিল, বহুদিন পরে ম। ও মেয়ের মিলন 


হইল। 


অফ্টণ পরিচ্ছেদ । 
ভীষণ সন্কটে 

লীলাবভীর পিতা রাজা উদ্দগ্ন সিংহ এত 
দিন পরে নিষ্ধ রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন। 
তাহার পরম শক্র সুঞ্জাওন খঃ বন্দী, অতএব 
ভয়ের কারণ নাই; সুঙ্জাওন ঘঁ(র অত্যাচারেই 
তিনি রাজ্যচাত হইয়া বলে বনে দৃরিয়াছেন। 
উদয় সিংহ নিজ্জ ভ্রীও কন্তা সহ রাজা অওয় 
পিংছের নিকট বিদায় হইলেন, খাজা বড় 
ছুঃখিত হুইলেন। অত সিংহ বলিলেন 
“নার! তি শেখয়রাঙ্থার রাজধানী হুইয়। 
যাইযেন, খাষাকে যাওয়ার ছুন্ত তিলি ব'লে 
শিাছিলেন,চুন এক সর্জে যাই) খকলে গিয়ে 


এখন 


“লয় ছিঞ্পা ন।? 


মের নিকট প্রার্থনা। লীগপাবতীও অভয় 
সিংহকে জ্ষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় ভালবাসিত, তাহ।- 
রও এক [বন্দু অশ্ু দেখ! দিপ। : সকলে এক 
সঙ্গে যাবেন-__ইহাইরস্থর হইল,আহারাদির পর 
সকলে একসঙ্গে 3ওন! হইলেন । লীলাবতী ও 
তাহাঁব মাতা ছুখানি দোলায় উঠিলেন, আবু 
উদ্দয়সিংহ ও অতয় সিংহ অশ্বাধোহণে চলিলেন, 
কতিপন্ন অস্ত্রধারী অনুচর তাহাদের অনুসরণ 
করিল। 

পুথেরাপ্রি হইল। 
অন্বেষণ করিতে জগগিলেন। 


তখন সকলে আশয় 
কষিম্ত আশ্রয় 
পাওয়া! কঠিন হইল, কারণ প্রান্তর মধ্যে লোকা” 
আয় সিংহ বলিলেন -_-“প্রাস্তর 
পার হয়ে চল, নিশ্চয়ই কোন বাসস্থান প|বে।??। 
তদনুসারে সকলে প্রান্তর অতিক্রম করিতে 
ল/গিলেন। এই মঠ পর হইয়। ভাহাপা একটি 
ভগ্র অস্্রালিক। দেখিতে পাইলেন, ম ৩এখ সক- 
লেই সেই স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিপে৭। সেই 
স্বনে কোন লোকের যে সমাগম হব, এক্প 
বোধ হইল ন!। উহ্নাদ্দের সঙ্গে আহাবীয দ্রব্য 
ছিল, অতএব আহারাদি করিযা সকলেই শয়ন 
করিলেন | বাক! অভযপিংহ নিহিত হন নাই, 
তিনি ইহাদের রক্ষকরূপে জ্গরুত' থাকিশেন। 
রঙ্জনী এখন ত্বিপ্রহর, সেই অট্রালিকার স্থানে 
স্থানে বণিম্৷াপেচক কর্কশ ধ্বনি “করিতেছে । 
ছুই একটি শশক ও শূগাপ দৌড়াইয় বাহির 


৭২ আলোচমব!। [ ১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 





হইতেছে। জন্বর্কারে, কিছুই মুষ্টি গোচর হই- ধুক্ত অবসর খু'জিতে লাগিলেন। ওঁ সফল 
টি 
তেছেনা। ধাঞ্জা অভয়সিংহের এই সময় একটু লোক তখন বোঝা! নামাইক্সা নিশ্চিন্ত হইল । 


নিদ্রর আবেশ হইল, কিন্তু নিকটে মন্ুয়ের 
কোলাহল তাহার কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিল। 
তিনি অমনি জাগরিত হইয়া উঠিলেন এবং 
সশশ্ত্রে বাহিরে - আসিলেন। দোলার মধ্যে 
লীলাঁবতী ও তাহান্ন মাতা নিদ্রা যাইতেছেন? 
উদয় শিংহ ক্লান্ত হইয় দোলা নিকট গভীব্র 
নিদ্রায় ছিলেন। অতয় সিংহ অন্যস্থানে শয়ন 
করিয়াছিলেন, তাহার অনুচরদের মধো এক 
জন মাত্র বাহিরে পাহারা দিতেছেন, আর 
সকলে নিদ্রায় অভিভূত হইয়ছেন। 

মাজ! অভয় সিংহ বাহিরে আসিয়া দেখি- 
লেন, কয়েকটি লোক অগ্রসর হইতেছে, 
সকলের হস্তেই অন্তরা তিনি ভাল লক্ষণ 
দেখিলেন না, অতএব তাড়াতাড়ি পিক্ধা উদয়- 
সিংহ ও তাহার অন্চকদিগঠ্ক ' জাগরিত 
করিলেন। উহার্দিগকে আড়ালে রাধিয়। রাজ! 
অভয় সিংহ একাকী সশস্ত্র হারের নিকট 
ঠাড়াইলেন। ॥ 

আগন্তকের! অগ্রসর হইয়! ভগ্র অট্টালিকায় 
মা গিয়া, অউ্রালিকার দক্ষিণ পার্খ ধরিয়া মাঠের 
দিকে চণিশ। অভয় সিংহ গা ঢাকা দিলেন, 
মনর্থক বিবাদ করা বুদ্ধিমানের কম্ম নহে। 
তিনি উহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে নিঃশব্দে চলি- 
লেন। দেখলেন কতক দুর গিয্না উহার! এক 
হানে আসি, এবং স্কপ্ধ হইতে কি একটি তারি 
ব্য নামাইল। অতয় সিংহ বিস্ময়ে দেখিলেন, 
এক জন মানুষ, স্ত্রীলোক কি পুরুষ তাহ! দু 
হইতে ঠিক করিতে পারিপেন না তিনি উপ- 


রাজা! অভয় লিংহ আরও প্রচ্ছর ভাবে অগ্রাসর 


ও 
হইয়। দেখিলেন। একটি স্ত্রীলোক, তাঁহার হাত 


৮৮. 


ও মুখ কপিড়ঘ্বারা বাধা। উহার! সকলে কি 
পরামর্শ করিল, ও একটি আলোক এর ভ্রীলোক* 
টির মুখের নিকট বাখিল, তারপর মুখের রন্ধম 
খুলিয়। দিল । স্ত্রীলোকটি বলিল-_-“আমাকে কি 
অন্য তোমরা এনেছ, আমি তোমাদের কি 
অন্যায় করেছি ? "একটি গোক উত্তর করিল-_ 
“তুই কি করেছিদ্‌? তুই. আমাদের সর্বনাশ 
করেছিস্‌্, আমরা তোকে এই স্বানে মৃত্তিকা 
পুতিয় রাখর্ধে!।” তিন চারি জনে কোদালি 
ধরিয়া মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল, অবশিষ্ট 
কয়েক ন্যক্তি স্্রীলোকটির নিকটু,কশিয়া কথা 
ক্ষহিদ্র লাগিল পুনবাম স্ত্রীলোকটি মিনতি 
করিয়। বলিল,_-“আমিত কোন অপরাধ করি 
ব্ীই,তবে কেন অনর্থক আমাকে কষ্ট দিয়ে তগ- 
বানের নিকট অপরাধী হবে।”একজন ককশন্থরে 
উত্তর করিল-_রেখে দে তোর তগবান। তুই 
কি করেছ জানন। ? তুই পুষ্পনতীকে ছল কনে 
উদ্ধার কগেছিম্‌, তোর দন্ত সুজাওন খাঁ, বন্দী, 
তোর জন্য আমাদের সেনাপাত খিরাছ সিংহ 
চির-নিত্রিত। এত দিন তোকে পাই নাই, 
আজ আর যাবে কোথায়? এখনি সজীব 
পুতে ফেলবো, এখন নিজ কর্মফল তোগ কর।” 
পাগলিনী বধলিল--“ত্োদের কর্দফল তোর 
ভুগবি। দেখ.চিস্‌ না, তোদের রাজ] সুজান 
থর কি হল? দেখলি না, ধিকাজগিংছের কি 
হল ? তোদেরও পেট স্ধপ হবে) ক্ছানি 


ষ্ঠ; ১৬২১1] 
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ইচ্ছার বিন্দুবিসর্গও জানি না» তোরা 
অনর্থক খমাকে বধ কচ্ছিগ্‌, ঈশ্বর, তোদের 
শাস্তি বিধান কর্ুবেন। নরাধম! পিশাচ। 
তোদের কি একটু পরকালের তয় নাই?” 
উহ্ারা «হে? «“ঠো”? করিরা উচ্চ হাস্ত করিয়া 
উঠিল, এক ব্যক্তি বলিল--«“এই ত পরকালের 
কার্য কচ্চি। তোকে বধ কব্‌ৃতে পারুলেই 
শম[ত্দের ম্বর্গলাত ।পাগলিনী আর উত্তর করিল 
না, বুক্ি্জ ইহাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করা বৃথা, 
সে তখন ভগবচ্চিন্তায় মনোনিবেশ করিল। 
রাজা অভয় সিংহ এই লব দেখিয়] ও 
নিয়া একেবারে অবাক হইলেন; মনুষ্য এত 
নরাধম হইতে পারে-_ইহা! তাঙ্ছগার ধারণ! ছিল 
না। দেখিগেন--গর্ত প্রায় শেষ হইল, পাগলি- 
নীকে শ্ুক্রই ধরিয়। গর্ভে ফেলিয়; .পুতিয়া 
কফেলিবে। তিনি একাকী ইহাদিগকে আক্রমণ 
করিবেন কেনা চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার 
লোক, দন অনেক দুরে, এখন গিয়া সঙ্গে করিয়া 
আনার সমক্প নাই। অথচ তিনি যদি ইাদিগকে 
আক্রমণ ন1 করেন, তাহা “হইলে পাগলিনীর 
জীবনলীলা এই তাবে শেষ হইবে৷ পাগলিনী 
পুষ্পবন্ীকে উদ্ধার করিয়াছে, এ্মতএব তাহার 
উদ্ধারেন্ জন্য ইতত্ততঃ কর! কর্তব্য নয়। কিন্তু 
তিনি একাকর্ণ, আর উহার! প্রায় দশজন অন্ত 
ধানী পুরুষ । যাহা হউক, তিনি আর ভবিষ্যৎ 
না.ভাঁবিয় হটাৎ আক্রমণ করিলেন) উহার! 
্থমতঃ এই নিঙ্জন স্কানে বাধা পাইয়। চ্কিয়! 
উিঠল-কারপর দেখিল একজন মাত্র লোক তাহা- 
বিশে শকেমশ কদ্ধিয়াছে, তখল আর আপেক্ষ! 
করি মা, অহ, ভাহাকেিরিয়া ফেলিল। 


বাহার। নৃত্তিক। তুলিতেছিঙষ্। তাহার! কৌদালী 
হস্তেই আক্রমণ করিল । রাজা অতয়' সিংহ 
দেখিলেন__দশজরনের সঙ্গে একাকী যুদ্ধ কর! 
মূর্খতা, তথাপি অসি হস্তে যুঝিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একজন লোক ধরাশায়ী হইল, 
তখন তাহার] সকলে ক্ষিপ্তের ন্যায় প্রতিহিংস। 
লইবার মানসে চারিদিক হইতে অস্ত্র প্রথার 
করিতে লাগিল । রাজ অভয় সিংহ দেখিলেন 
তিনি আর অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিতে পারিবেন 


, না" তথাপি অস্ত্র ত্যাগ করিলেন না। উহার! 


'অন্তরে সুশিক্ষিত, রাজা অভযসিংহ আর উহাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ক্রমে ক্রমে সরিয়া যাইতে লাগিলেন। সরিতে 
সপিতে একেবারে গর্ডের নিকট উপস্থিত হুই- 
লেন, ও হটৎ পা পিছলিয়। গর্তের মধ্যে পতিত - 
হইলেন |, উহাবা তখন আনম্দ ধ্বনি কিয়া 
উঠিল । একজন বলিল--“বেশ হ'য়েছে, ছুটাকে 
এক সঙ্গে পুতে ফেল।” সকলেক্সই এই পরামর্শ 
স্থির হইল; তখন ধর] ধরি করিয়। পাগলিনীকে 
গর্তের যুখের নিকট আনিঙল, এবং তাহাকে 
গর্তের মধ্যে ঠেলিয়া ফেলিয়া দ্িল। তখন 
সকলে বিকট চিৎকার করিয়া! উঠিল ও মৃতিক। 
ক্রমে ক্রমে গর্ভ-মধ্যে ফেলিতে আরম্ভ করিল। 
“হর হব ব্যোম্‌ ব্যাম্‌?) | সকলে সবিন্ময়ে 
দেখিল একজন গটাজুটধারী ষন্ন্যাসী দণ্ডায়মান । 
তিনি উচ্চৈঃম্বতে বলিলেন-*“আনে নরাধম | 
কি কচ্ছিস্? শীগ্র এই ছুইজনঢুক উদ্ধীর কর্‌? । 
উহার] থতমত খাইয়। বলিল--«আপনি কে 1” 
এক ব্যক্তি রামন্বরূপ ব্র্মচারীকে চিনি, সে 
তথৰ স্মদুষ্থরে বলিল--“রামস্তরূপ ব্রহ্মচারী”? |, 
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ব্রদ্মচারীকে তয় নাক্ষরিত, এমন লোক রাজ- 
পানে ছিল না। সকলে তখন উর্ধশ্বাসে পলায়ন 
করিল। 
 বামস্বরূপ কর্মচারী হস্ত বাড়াইয়া রাঙ্জা 

অভয় সিংহকে তুলিতে গেলেন । রাজ গ্রথমতঃ 
পাগলিনীকে তুলিয়। দ্রিঝেন, তারপর নিঞ্জে 
উঠিলেন। পাগশিনীর বন্ধন খুলিয়া দেওয়! 
হইল, উজ্ুয় ভক্তি সহকারে সন্ন্যানীকে প্রণাম 
করিলেন। অভয় সিংহ বলিলেন_-“প্রভো | 
আগনার কৃপায় আল প্রাণ রক্ষা হল।” ব্রহ্মচারী 
হাসি হাসি মুখে বলিলেন-__আন্মি,উপলক্ষ মাত্র, 
রক্ষা ঈশ্বর করেছেন। তুমি এখন তোমাদের 
দলের সঙ্গে মিশ গে। পাগলিনী! আমার সঙ্গে 
এস। ব্রহ্ষচার পাগলিনীকে সঙ্গে করিয়! 
চলিয়। গেলেন। | 

রাজা অভয় সিংহ নিজ স্থানে ফিরিয়া 
গেলেন এরং রাজ! উদয়. সিংহের নিকট 
সমস্ত ঘটন! বলিলেন। একাকী কেন তিনি 
এরূপ ভাবে চলিয়। গিয়াছিলেন, তজ্জন্য উদয় 
স্বিংহ তাহাকে তিরস্কার করিলেন। লীলাবতা 
এই ঘটনা শুনিয়া ভগবানকে ধন্যবাদ দিল, 
আর;কখনও তাহাকে একাকী বাইতে দ্িবে ন! 
তাহ] বলিল, অভয় সিংহ এই কথায় একটু 
হাসিলেন । * | 

তৎপর [দিবস উহার। সকলে শেখর রাজার 
ত্বাটীতে পৌঁছলেন, বৃদ্ধ রাঙা সকলকে সাদরে 
অভ্যর্থনা কন্দিলেন। লীলাবতী দৌড়াইয়। পুষ্প- 
বতীকে দেখিতে অস্তঃপুরে গেল, সেই স্থানে 
ঢুই জনের মিলন হইল, সুকুও সে আনন্দের 
ংশ পাইল। পুষ্পবতীর নিকট লীলাবতী 


' বড় হইতে পাবে না। 


রাজ। অন্তয় সংহ ও পাগলিনীর বিপদের ক 
জানাইল, পুম্পবতীর শরীর কম্পিত হইতে 
লাগিল। লীলাবতী বলিল--“আর ভয় নাই, 
এখন যুগল মিলন দেখলেই আমাদের ময়ন 
বার্থক হয়”। পুম্পবতী হাসিগ্না বলিল “নিজের 
মিলন কবে হবে, তাই এখন চিন্তার বিষয় 
হয়েছে ।” শেখর রাঁজ। রাণীকে অভয় সিংহ ও 
পুষ্পবতীর বিবরণ বলিজেন। বাণী বলিলেন 
“আমার এই ছেট মেয়ের আবার বিদ্েকি? 
এত দিন পরে যাহাকে পেয়েছি, আমি তাহাকে 
ছাড়বোনা”। রাজা বললেন “এখন ছাড়তে 
হবে কেন? যেমন আছে তেম়ি তোমার কাছে 
থ]কৃুবে, যখন নিজ সংসার চিন্বে তখন: 
যাবে”। রাণী এই কথায় রাজী হইলেন, 
অতএব এই বিধৃহের সন্ধ স্থির হইল। রাঞ্গ| 
ও পুষ্পব্তী উভয়েই এ সংবাদে সুখী হইলেন, 
সর্বাপেক্ষা! সুখী হইল লীলাবতী ও সুকু। উভয়ে 
আনন্দে মাল। গাখিয়। পুম্পবতীর গঙ্গায় দিল 
ও অভয় সিংহকে আনিয়! তাহার দক্ষিণে দাড়া- 
ইতে বলিল। সেই স্থানে আর কেহ ছিল না, 
অশুএব রাজা অভয় সিহের লীলাবতীর ষাঁধ 
পুর্াইতে আর ইতস্ততঃ হইল না। . * 
জীঅমলানন্দ বসু, বি-এ! 


আমাদের আদর্শ। 


ক্ষুদ্র আদর্শ অবলম্বন করিয়া মানুষ কখন 
যে বিভাগেই হউক।- 
ক্ষুদ্র আদর্শ গ্রহণ করিলে মাস্ুষ খর্ব হইয়া 
যায়। জগতের ইতিহাপে : বর্তধান সমানে 


জ্যেষ্ঠ ১৩৭১। 


আলোচনা । 


গে 





বাগান! এঁহিক উন্নতির দ্রিকে বেগে ধাববান 
হইতেছে তাহার! এহিক উন্নতির নিয়মগুলির 
শুধু মুখে প্রশংসা করিয়াই ক্ষান্ত নহে, কিন্ত 
সর্ব]! পেঞুলি প্রার্পণে পালন করিতে যত্ব- 
পর। ইহাদের ধনাঞ্জনের জন্য পুরুষার্থের 
আদর্শ থুব বড়-_প্রাপ যায় যাউক ক্ষতি নাই, 
কিন্ত ধন লাভ করা চাই ইহাদের বিদ্যা, 
জ্ঞান, ধর্ম, কর্ম সমস্তই ধনের জন্য? ধনার্জনই 
ইন্াদের জীবনের চরম উদ্দেশ্য, সেই জন্যই 
কুবেরের ভাঙার ইহাদের দেশগুলিতত প্রতি- 
ঠিত। হয়ত ইহারা পরের ধন লুষচন করিয়া 
ধনী হইয়াছে; হয়ত ইহার। পরকে গ্রতারণার 
দ্বার প্রন করিয়া তাহট্প ভোগের সামগ্রী 
আপনার করায়ত করিয়াছে; কিন্তু তাহ। 
বলিয়া ইহাদের পুরুষকারের অভাব ছিল 
বলিক। অচ্গুমান করিতে পারি মা । এই পুরুষ- 
কার সকল স্থলেই প্রশংসনীয় এবং বাঞনীয়। 

ভারতের কাছে আর এই সত্য গোপন 
থাকিতে পাবে না। “আত্মনা বিন্দতে বীর্যন্‌” 
তাতেই শক্তি বিরাজ কুরে । ভারতের 
জাগরণের দিনে ভারতের এই সনাতন আশ্বাস- 
বাণী ভারতের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবেই হইবে। 
তরবাদীক্ক মধ্যে ঘথার্থ শক্তি ন্মাই ? প্রকৃত শক্তি 
মানবের উদ্ধদ্ধ হয়ে স্পন্দিত, নতুবা ভীরুর 
হচ্ছে তরবান্সীর অবমানন। ভিন্ন মর্ধ্যাদ| বৃদ্ধি 
হয়না কেম? 

ভারতের জারগিরণ অস্ত্রের বন্বঞজার মধ) 
পিক! হইবার নহে। আঁচারপুত তারতবর্ধঃ 
সবগমিষ্ট তায়তবর্ধ, সু্ীজগ্নাবিত ভারতবর্ষ ধম 
জাধসায় অর্জজরিত হইতে পারে না। অন্কা 


দেশের ভ্তায়। ভারতবর্ষে বিপনিই সর্ধাশ্রেষ্ঠ 
স্থান নহে) ইহার তপোধনই' উহার ম্লল- 
নিকেতন। খধিরাই ভারতের নেতা-_-রাজ- 
শক্তি তাহাদের নির্দেশযত কার্য করিতে 
বাধ্য। এই আরাধ্য নেতৃত্ব, যাহ! সমাজ 
হইতে আরম্ভ করিয়া সিংহাসন অবধি অধি- 
কার করিতে পারে, তাহা বড় সহজে লাভ হয় 
না, সর্ব্তাাগী হইয়া! পরার্থে প্রাণ উৎসর্গ 
করিলে এবং সকল সহায় ত্যাগ করিয়া সফল 
সহায়ের সহায়কে অবলম্বন করিলে লাছ' হয় । 
ভাতের বর্তষান দুর্দশার যূলে সেই অপুর্ব 
শক্তি--গবিখক্তি, সেই পরম বল ব্রাহ্গণ্য বলের 
অভাব। ভারতের ক্ষাক্র্যমহিমা ত্রাস করিতে 
চাহি না এবং পারিও ন।। যদি হোথাও যথার্থ 
বীরু হৃদয়ের বিকাশ হইয়া থাকে তাহ। হইলে 
তাহা ভারতে । কিন্ত ইহা ন্মব্ৰ্ণ রাখা! উচিত 
যে' সেই অত্যাশ্চর্য্য বীরত্বের মধ্যে অলক্ষিতে 
নাক্ষণ্য শক্তিই কার্য্য করিত। স্বেচ্ছাক্জ লক্ষমীছাড়া 
হইয়া ব্রাহ্ষণেরাই লম্ষমীপুজার সকল উপকরণ 
রক্ষীর ন্যায় যত্ষে রক্ষা করিতেন--আপনার! 
পরম আনন্দে দারিজ্র্যভোগ করিয়! দেশের ধন- 
বৃদ্ধির জন্য ধর্মপরায়ণ বৈশ্যগণকে অনুপ্রাণিত 
এবং পরিচালিত করিতেন । আশ করি, 
কালে আমর! সেই নেতৃত্ব আবার ফিরিয়া - 
পাইব! নিরাশ হইবার কোনও কারণ 
দ্বেথি না অমুতের পু আমরা, অক্রুতের সন্ধান 
পাইলেই ধাচিয়! উঠিব | 

ভারত এখন কেবল শৃত্রাচ্ছর। খুষিত 
নাই-ই। জ্রাক্ষণগণও নির্ধিষ সর্গের, ন্যায় 
কেবল কণা আক্ষালন কর্িতেই সক্ষম 1 ফারণঞ্জ 


৭ 


৮০০ 


আলোচটন। | 


[ ১৮শস্িধ, ২য় সংখ্যা! 





আর 'অন্য কিছুই নহে কেবল বেদাদি শাস্ত্র 
অধ্যগনূন এবংখ্ট্ধ্ গ্রদর্শিত আচার এবং নিয়ম 
পালনের অভাব) যতদিম না ভারত আপ- 
নার সর্বোচ্চ আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হইবে তত 
দিন ভারতে উন্নতির আশা নাই। মনে রাখা 
উচিত, ভারতের পরম বিদ্য] ধনার্জনী বিদ্য। 
মহে) তাহা পরধার্থ বি্ভা। আমাদের কথ। 
হইল-__“ বিগ্বয়াশৃতমন্্তে ”-বিগ্ভার দ্বাপ। 
অমূৃতত্ব লাভ। আমরণ এই বিদ্যা হইতে দুরে 
সরিয়া আসায়, দিন দ্রিন কেখল, মৃত্যুর “দিকে, 
ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছি--বিলাস বাস- 
নাধ আমাদিগকে গ্রাস করিয়া খেদলতেছে। 

তারতবাপী নান। সম্প্রদায়ে বিভক্ত বলিয়। 
ভারতের মিলন হইবে না বলিযা অনেকে 
খাাশক্ষা করেন এবং যাহাতে মিলন হয় তাহার 
উপায় উদ্ভাবনের জন্ত ব্যাকুল। এই মিলন 
সম্পাদনের জন্চ এত মণ্তিস্ক বিশোড়নের মোটে 
আবশ্যক হয় না। বাছার। ভাল করিয়! ভাবিয়া 
দেথিয়াছেন তাহারা সহজেই বুঝি থাকিতে 
পারিবেন যে ভারতবাসী হিন্দুমাত্রের ই,বোত্বাই- 
ধাসী, উৎকলবাপী, মান্্রাবাসী নির্বিশেষে 
সকলেরই শাস্তগ্রস্থাদি এক-_বিশেয়তঃ বেদের 
প্রামীনণিকতা কেহই অন্থীকার করেন না । মিলন- 
সম্পাদন ককিবার এমন প্রকুষ্ট উপায় থাকিতে, 
অন্থ উপায় খু'জিতে হইবে কেন? তারতবাসীর 
প্রাণের শিপন, শান্তর চর্চার তিতর দিয়াই 
হইবে এব!- ইহাদের জাতবর্জাতিক ভাষার স্বান 
সংস্কৃত তাখাঁই অধিকার করিবে। 

শ্ীনুরেন্্র মোহন মির । 


আত্মকথা | 


(সংবাদ ও সাহয়িকপঞ্জের সম্পাদকগণের প্রতি) 
গত সংখাঘ আমরা “আব্মকথায়? আমা 
€ের সমস্ত কথা বলিবার আবসয় পাই নাই। 
সেঁই কারণে বর্তমান সংখ্যায় আরও ছুই 
চারিটি কথা বলিতে,বাধ্য ছইলীম। আমাদের 
“আলোচনা” অষ্টাদশ বৎসর ধরিয়। চলিততিছে 
অনেক পত্রিকার সহিতই আমাদেরু আদান, 
প্রদান আছে; মিয়ে কতকগুলির নাম লিখিত 
হইল $-_- 
বঙ্গবাসী, হিতবা্দী, রঞ্টুমতী, আননাবাজার, 
ঠা 8822্ঠ 02010506007 
[75168795019 সঞ্জয়,বঙ্গ পুবদর্পণ,পাঁবন! হিতৈধী, 
খেদিনীপুরহিতৈষী, খুলনাবাসী, বীরভুষবার্তা, 
বীরভূষ্বাসী, ভারতবর্ধ, তারতী, বঙগদর্শন, নব্য- 
তারতব্রক্মবিদ্ধাঃমানসী,সাহিত্য-পরিষৎ পন্সিকা, 
তিশ্ল। সাহিত্য-স্ংবাদ, জগজ্য্যোতি, শিশু, 
কাজেরলোক, গৃহস্থ প্রভৃতি । ফাহার! আমাদের 
পঞ্তিকার বিনিমদে তাহাদের পঞ্জিকাদি আশা- 
দিগকে নিয়মিত পাঠাইতেছেন, তাহাদের 
নিকট আমরা কৃতজ্ঞ। আমরা কৃতজ্ঞ সত্য, 
কিন্তু শুধু কাগজ 'পাই বলিয়া নহে, নিয়মিত 
পঞ্সিকাপ্রেরণের মধ্যে যে আত্মীক্কতাত পিট 
পাইয়। থাকি, মুখ্যতঃ ভভাহারই জন্য সম্পা- 
দ্কীয় খাতির, আমাদের বিবেচনায়, যথার্থ 
সহাহুতুর্তির সহিত তুলনা করিলে, দি 
(জনিব। লোকে নিকুট্টকে ছাড়িয়া শরেঠন্বেই 
চাহে আমরাও সেই নিয়মের শবর্তা হই 
-বখার্থ সহান্বভূতি পরপ্ি়ই অন্িলায কাকি 


ঠজান্ঠ, ১৩২১ 


আলোচনা । 


ণশ 


মিনিস্টার 


আমাদের বিশ্বাস আমরা সেই প্রকৃত সুহাহ- 
ভূতিই সম্পাকগণেখ নিকট হইতে পাইয়া 
আসিতে ছি ? লম্পূর্ণ শা আছে যে, ভবিধ্যতে 
তাহার ব্যতিক্রম হইবে না। অনেকে মনে 
করিতে পায়েন লগ আমরা সম্পাদকগণের 
নিকট সহাগ্গভূতি ভিক্ষা করিতেছি। ভিক্ষা 


বৃতি নিন্দনীয় সত্য, কিন্তু পরার্ধে ভিক্ষা! কর], 


খুবসভ্ভব্ধসগৌরবের নহে । আমাদের এই লঙ্কা 
স্ুভৃতিতিক্ষা আমাদের জনা নহের“আলো- 
চনা”র জন্ত। “আলে!চন।” আমাদের সম্পরভি 
নহে সাধারণের সম্পতি। সেই আপামর 
সাধারণের যাহাতে উপফার হয়, এই উদ্দেশ্যে 
আনব! সকল পত্রিকার নিষ্ষাটই যতামত যাঞ্। 
করি। অনুকুল প্রতিকূল সমালোচনার বিচা- 
বের ঘা] আমর! আমাদের পন্থা! নির্ণয় করিতে 
ইচ্ছ। করি। আমর] অতি বড় গল করিয়া 
ঘলিতেছি যে;'আমক্ষ গ্রশংসঞ্জা আত্মহার৷ এবং 
নিম্দাক্স জু হইব লা। যতদুর পারিয়। উঠি)_ 
নিন্দাম্বতিকে মাথার মাণিক করিয়া নিন্দনীয় 
বিষয়ের পরিহার এবং প্রশঞ্সনীয় বিষয়ের 
সেবা! করিব। পরের জন্ক মজুরি করিতে 
যাইলে গায়ে ধূল1! মাটি লাগিতেই পারে 
কাজের" গলদ হইলে লোকের তাড়া খাইতে 
প্রদ্বত বছি--৮৫ই হইল আবাদের প্রথম কথা। 
আমাদের দ্বিতীয় কথ।। 

মরা নিরিখিত পত্রিকাগুলি “আলো” 
নার,” রিনিময়ে পাই না? প্রবাসী, সাহিত), 
জার্ধযধর্ড। শাঙতী, উৎসব, ধিজগা, হিচ্ু 


পঁজিকা, পুতি । 
সত্য কষা বলিতে হই গইপনল গজিক। 


গুলি না পাওয়া আমির ছঃখিত। কাগজই 
কাগঞঙ্জের অবলত্বন, ভ্রাতাই ভ্রার্ার সহাকস। 
এই সহায়ত! ঘে আমর] কেন পাই ন, তাহ! 
বুঝিতে পারি না। “আলোচনার” ন্টায় ১৮ 
বৎসরের পুরাতন স্থায়ী কাগজের প্রতি এই 
উপেক্ষা কি শোভা পায়! ত্বীকার করিতে 
আমরা। বাধ্য ষে উপরোক্ত কাগজগুলি মৃল্যবান। 
মূল্যবান বলিয়াইত আখরা সেগুলি পাইতে 
ইচ্ছা করি। আমর] যে সকল কাগজ পাইন 
থাকি সেগুলিওত অমূলাব্যন নহে । আমাদের 
বড়ই দুর্ভাগ্য যে আমরা এই সকল কাগজ 
প্রাপ্তি হইতে বঞ্চিত। আশ! করি উপরোক্ত 
কাগজগুলির সম্পাদকগণ আগামী মাস হইতে 
আমাদিগকে এই বিষয়ে আর বঞ্চিত রাখিবেন 
মা। 
সম্পাদক 


গীত। 
মামা মা মা বলে, 

কেঁদে যায় মা দিন-যামিনী। 
শুনেও কি নুন তারা " 

ওমা শ্তামা.আিনয়নী ? 
ভাঙলে গল “ম1, মা, বালে, 
(তবু) দয়া হ'লোনা (ম1) $ফান (ও) কালে? 
জানলে তোমান্ন 'ম1' “যা” বলে 
ডাকতাম ন1 মা গাধানী 


জঞবলাল দত ঘণ্টা 


৭৮ আলোচনা]। [১৮শ বর্ষ, হয় সংখ্যা! 





চিকন] । 
(১) 
ঠিক ঠিকান। কেহ জানেন! । 
এসেছি বা কোথা হ'তে, যেতে হবে কোন্‌ পথে 
উর্ধে কিন্বা অধঃদেশে ভেঙ্গে ত কেহ বলেনা । 
ঠিক ঠিকান। কেহ জানেনা । 


(২) 
চক্রীর চক্র যায়ন। জানা। 


চাল্ছে কেমন চাল, উড়ায় মক] চাল, 
করছে হাড়ির কাল, ৮, ভূবছুনিরা থানা । 
ঠিক ঠিকানা কেহ জানেন! । 
(৩) 
লক্ষযোনি হয় আনাগোনা । 
কত শত বারে বার, উপাক্ধ নাহিক তার, 
সুক্ষ চদ্ষু ফুটি তার, দেখে পথের ঠিকান1। 
যাতায়াত পথ কেহ জানেনা । 
(৪) 
নম্বর লেখা পরওয়ানা। 
সে যে করে গো বাহির, সদা হইয়া অধীর, 
তবু ও ত নতশির? তার পায় জগজনা; 
ফরে জৌপদে লয় কামন]। 
(৫) 
বলি হেথ! আর আস্বন।। 
দেহান্তে দাওহে ক্ষান্তি) জন্ম মৃত্যু যে অনন্ত 
দুঃখ যাতনী। নিতান্ব, সে শুনেও ত্‌ শুনেনা) 
বুঝেন। জঙ্ম-মত্যু হাতম। ” 
(৬) 
দিগ্গে নুন রাখে কাগা 
“যাতৃগর্ড-কষারাগারে, যাতায়াত বারে বারে, 
সঙ্গে দিবে ছ'জনারে, একি বিষম যাক্্রণা ; 
জানব; লাধবে নিষ্ধ মনন! 


(5) 
ফুটলে আখি খুজি ঠিকানা। 
সবে আসে এক] একা, থেয়ে কত ভেবাচ্েকা, 
কারে। সনে কারে দেখা, হয় না কতু হুমূ না। 
কে ব'লে দিবে সেই ঠিকান! ॥ 
রা 
€$৮) 
যে কু না মরেনা, 


শুধু সে জানে সকল, বাকি সবাই নকঞ্, 
নিজ স্থান্ঞ্রে দখল, কেহ পাবেনা পাবেন! 
ঠিক ঠিকানা জীব জানেন]। 
(৯) 
হিসাব নিকাশ লেনাদেনা, 
দিতে হবে মেজে ক্সে, যখন বাঁধবে কসে, 
শমন চতুর এসে, মেলে কি না এ ভাবনা; 
অন্কে গোজা মিলন চলেন] । 
(১০) 
চৌদ্দপো! মারব দেহখইনদা 
বাখিয়ে কলের গাড়ী, রেখে চাবি দেছে, ছাড়ি। 
(ধার) বাহাছুরী বাড়াবাড়ী, কারিকুরি পন্থা! নানা 
অদবরে আছে বসে সেজন!। 
(১১) 
চতুণ্নুখ কতু নয় কাপা, 
মানব ইঞ্রিনে দম, সি হগ্ড সর্ব্বক্ষ, 
যাহে আগম নিগষ, বন্ধ চৈতম্কে চেতন ; 
দেহে প্রবেশিলে চিৎ ফেরে ন]। 
(১২) 
ঘেদ্দিন ধরার অনদানা, 
ভূলে দিবে বৃহর্তেতে, দূ বন্ধ কোন মতে 
করে ভাবে নিজ হাতে, নে বসার চঙ্গুবেন। 
কল খুলে লে সুর দিবে না। 





টজাষ্ঠ, ১৩২১1] আলোচন]। ৭৯ 
(১৩) (৯) 
সাথের সাথী কপাজ খানা, ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোঁষ, 


লিখে দেছে আগ! গোঁড়া, নয়নে যায়না পড়া, 
সেই ত বন্দের গোঁড়া, অদ্ৃশ্ অক্ষবু নানা, 
তাতেই লেখ! ঠিক ঠিকানা। 
(১৪) 
দিলে এটে“চর্শের চ্ঠাকৃন। | 
সেটা ধেঁষায়ণা ফেটে, কর্্মটতোগ যাতে ঘর্ঘট 
ঘোগী ভোগী যায় চোটে, খেটে খেটে আধখানা 


মূল ভিভি এ কপালথান]। 
(৯৫) 
ঠিক ঠিকান! ভাল জানিনা। 


লিখি ধদি দশ ছত্র, পাই! ব্রিদিব পত্র, 
(সেথা) আছে ভদ্র কি অতদ্রঃবুধবে কেব। বেদনা 


তবে জীব-ঞ্েহে যে যাতনা । 
(১৬) 
ৃ আর ক্ুত গ্রীল এব তৃঙ্গানা। 
মি হয়ে শশব্যস্ত। করলেম কত কন্ত 
তবু হয" সাব্যস্ত পথের ঠিক ঠিকান।) 
হায়রে বিধির বিড়খন্ত। | 
(১৭) 
আত্মা অমত্প আছে ঘোষণ1 , 
শবীর শ্রারীর যন্ত্রে, সুযুযাদি তিন ওস্তরে, 
্রন্ম হতে যচ্ছিমন্ত্রে। সতত হয় চালম1; 
আত্ম] €ভাগের ঘট ভাঙেন।। 
(১৬ 
দশ ইন্ট্রিয পায় চেতলা। 
ধাার আদেশ মতে, এদহ মাঝে পঞ্চভৃতে 
রে জীন়্া, অলক্ষ্যেতে। কেহ দেখতে গয়না 
আদ্ছা বিনা! কোখাক্ছ ধছোঠ 


দেহে হজিষাছে যেই, পরাপর তরহ্ম সে 
নির্বাণ যে তাহাতেই ইহা কতু নহে ভ্রঘ; 

ঠিক ঠিকানার এ আশ্রম । 

(২০) 

ব্রহ্মতে লয় ঠিক ঠিকানা । 
কল্প কল্প সাধনায়, বিনিঞ্চি বাঞ্িত পায়, 
মিশিয়! জীৰ তাহায়, পায় কৃপাবিম্তু কণ।; 

নশ্বর জগতে লা কিছুন।। 

উবু জলের মাত । 


প্রেম-পন্ম | 
বিমলিন কাম-পক্ষে 
বিজড়িত মূল; 
উর্ধে তার ছুগ্ধ-শুত্র 
নিরতি-_মৃনাল; 
তদুপরি ফুটে, মরি ! 
প্রেম পদ্মফুল । 


গন্ধে তার আমোদিত 
জগৎ বিশাল ! 
শ্রীভুজঙধর রায় চৌধরী। 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


_. নিবেধুন। “ আলোচনা % বিগত 
বৈশাখ মাস হইতে অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছে। ইহার ন্ায় বহৃদিবসপ্রচলিত, সুলত 
অথচ সারগর্ড ফান্সিক পত্র ব্জদেশে আর 
নাই। এবর আমরা পত্রিকার কলেবর বধ 
করিক়াছি। প্রতি মাসে রয়েল ৪৭ পৃষ্ঠা করিয়। 
শক্গালোচনা” প্রকাশ হইতেছে। অথচ বৃ সেই 


৮৩ 


আঙ্গোচন!। 


(১৮ বর হয় সংখ্যা 





ডাকমাগুল লমেত ১1% ক! রাখ! হুইয়াছে। 
বঙ্গদেশে ১* টাকা মূল্যে এত বড় মাসিক 
পঙ্জে সার একখানিও নাই । আশাক্ের কাধ্য- 
সম্পা্দদে আমর! প্রাণপণ করিতেছি । তবে 
গ্রাহকগণের ক্ুপাদৃষ্টির উপর ইহার সম্পূর্ণ নির্ভর, 
কারণ ইহার পরিচালকবর্প নিতান্ত দরিদ্র এই 
জন্য সকলের নিকট সানুনক প্রার্থনা, তাহারা 
যেন এই সংখ্য। প্রাপ্তিমাত্স তাহাছের ১৩২১ 
সালেন সাহায্য সত্ব প্রেরণ করিয়া আমাদের 
উৎসাহ বর্দপ করেন “যাহারা এখন ১৩২১ 
সালের সাহাক্ প্রেরণ করেন নাই, আমর! 
তাহাদের নিকট আগাষী মাসে তিঃ পিতে' 
পর্িক। পাঠাইব। কেহ যেন ফের দিয়া 
আমাদের ক্ষতিগ্রস্থ না করেন-_ইহাই প্রার্থন।। 
পঞ্জিকা পরিচালন কার্য্যে বিশেষকূপে উন্তি 
করিতে হইঞ্চে গ্রাহকগণের এবং সাধারণের 
কপ! দৃষ্টি একান্ত আবশ্তাক । তাই আজ 
গ্রাহকবর্গের নিকট করুযোড়ে আমাদের কর্তব্য 
কার্যে জন্য সহায়ত! প্রার্থন। করিতেছি। 


নবীনলেখক। 
দিবার জন্তই আলোচনার জন্ম। এ 


নৃতন লেখকগণকে 


উত্দাহ 
উদ্দেপ্ত “জ্বালোচনা” আজন্ম প্রতপালন 


একজন প্রথম শ্রেনীর অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট ৷. 
জীবন ৰাবু ইতি পূর্ে অনেক ইংরাজী সংধা 
পত্রে দেশের অভাব অভিযোগের বিষর লিখিয়। 
সাধারণের ধন্তবাদের পাত্র হইয়! ছিলেন | 
তান প্রপিদ্ধ 170190 ঞাদগো সংবাদ পত্রেই 
প্রবন্ধার্দি লিখিতেন-উজ পত্রের শ্বনাম ধন্ত 
প্রবীণ সম্পাদক সায় নরেঞা নাথ সেন বাহাদুর 
তাঙছার লিপিচাতুর্যের বড়ই প্রশংল। করিতেন । 
সম্প্রতি জীবন বাবু বাঙ্গাল। ভাবায় প্রবন্ধ 
লিখির্তে আরম্ভ করিয়াছেন এবং হিতবাদী, 


সন্মিলনী, সাহ্যিশংবাদ প্রভৃতিতে প্রবন্ধ লিখি- 
তেছেন। তথীয় প্রবন্ধে ষে সকল গভীর বিষয়ের 


আলোচন! করিতেছেন,তাহার কয়েকটি অতীব 
হদদগ্রথী হস্য়।ছে এবং বাস্তবিক তাহাতে 
লেখকের বহছু্রশাঁতা ও চিন্তাশীলতায় পরিচয় 
পাওয়। যায় । ভগবানের নিকট প্রার্থন-- জীবন 
বাবু দীর্ঘজীবী হইয়া এইরখে মাতৃভাধাতর 
পরিপুট্ি সাধনে যৃত্ববান হউন। 

পরলোক । বিগত ১১ই বৈশাখ 
হাওড়ার খশনধমধন্য সব্জজ গিরীশ চক্র 
চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের পোকাস্তর হইয়াছে । 
ইনি বহুবত্সর গভর্ণমেণ্টের কাধ্য করিযর়। আঞ্জ 


কয়েক বৎসর অবসর গ্রহণ করিয়[ছিলেন। 
গির্বিশ॥বাবু *ন্াক্পপরায়ণ বিচান্রক ছিলে । 


করিয়া আসিতেছে । নূতন লেখকগণের প্রবন্ধ ক্লহাকিবী কার্যে তিনি বিশেষ ভুখ্যাত্তি মব্ন 


ও তাহাদের সচিত্র সংক্ষিপ্ত জীনীও ইতি করিয়া ছিলেন। বিভ্ত-বিভব 1! পদমর্যাদার 


পূর্বে “মআলোচনায়” প্রকাশ হইয়াছে। আজ অহঙ্কার তাহার ছিশন| -সকলের প্রতি তিনি 

আমরা «পুনরায় আর একজন সাহিত্য সেবীত্র সমান বাবহার চিজ নুন 

বয়প, ৬” বত্সও হু প। গগবাল তাগছাঈ 
॥ ৃ ৬ 

লংক্ষিপ্ত জীবনী গ্রাহকবর্গকে 8551 জা রতাতি রর উন বাকারার 

সমুক্ত জীবনদাশ বন্যোপাধ্যায়হ্ব হাওড়ার একম।ক্ কৃতীপুজন্ীযুক্ত মণ্পাগা চট্োপাধ্য 

অন্তর্গত সীংটিশিবপুরের বিখ্যঃত বন্দোপাধ্যায় মহাশইীকে দীর্ঘঙীবী করুন, ইহাই প্রর্থিদ' 


বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহ্থান্ন পিতা হাওড়ার" 


আঁগোচন1, ১৮ বধ, ৩য় সংখা. চাষা, ১৬২৯। 
রচনার 


পুতুল পুজা | & 


অ।মাদের দেশে সাকার ও নিরাকার 
উভয়বিধ*্উপাঁসন প্রচলিত আছে বলিয়া অবস্থা 
ও অধিকাবরীর হিসাবে যুর্তি পূজা আবশ্যক, 
একথা বোধ হয় অনেকেই শ্বীকার করেন। 
অচিস্তা অব্যক্ত, অনির্ধচনীয় বহার স্বরূপ 
তাহাকে নিরাকার বা সাকার কল্পনা করিয়া 
আধ্যাত্মিক আকাঙজ্ষার নিবৃত্তি করা একান্ত 
আবশ্তক। মূর্তি কল্পন] না করিলে উপায় নাই। 
ইউরোপে মধ্যযুগ পর্যাস্ত 1170886 ৮৮০7১1)]) 
প্রচলিত ছিল,এখনও পর্য্যন্ত রোমে পৌত্তলিকতা। 
বিছ্ধমান আছে। বিজ্ঞানের চরম উন্নতি সত্বেও 
পূর্বভাব এখনও অটুট রহিয়াছে । টিন 
লুথাবের মুতাবলী এখনও সক্ষল স্থান অধকার 
করিতে পারে নাই। যখন আমরা বলি সমুদা় 
উপনিষদ গাডী, অর্জুন বৎস, গোপালনন্দন 
শ্রীকৃষ্চ দোহন কর্তা, গীতারূপ অস্ত দুগ্ধ এবং 
সধীগণ ভোক্তা তখন আমাদের মনে করিতে 


হইবে যে অজ্জুনের মত আমাদের ধ্যান ও. 


ঙ্ 


ধারণ। হওয়া *সস্তভবপর নহে-- এই যে অজ্জ্রন 
বলিয়াছেন-- 

পশ্তামি দেবাংস্তব দেব দেহে 

সর্বাংস্তথা ভূতবিশেষ সঙ্ঘান্‌ 

ব্রহ্ধাণমীশং কমলাসনস্থ 

মুধীংশ্চ সর্ববানুরাগাংস্চ দিব্যান্‌। 

* সনাত্ল ধর্ম সভার অধিবেশনে বত জার সার মন । 


৯১ 


অনেক বাহ্দ রবক্ত)নেজং 
পশ্রামি ত্বাং সর্ধবতো হনন্তবূপম্। 
নাজ্ঞং ন মণ্যং ন প্ুনশ্তবাদিং 
পশ্যামি বিশ্বেখখ বিশ্ববূপ। 

১৫।১৬ গীতা ১১শ অধ্যায়। 
আমনু! কি এত সহজে ভগবানকে দেখিতে 
পাহ। 

শুদ্ধ ব্যক্তির গ্রিরমান কাধ কর্তৃতবোধ 
থকে না বলিয়া! কি আমরা কামনা বহিত 
হইয়া পালকের গ্ায় সকল কর্মের আরস্ত 
করিতে পারি। ঈশ্বরকে আমরা অষ্টা পাত! 
বিধাতা প্রাণকর্তী। ও সংঠার কত্ত বণিয়৷ জানি, 
তিনি নগ্ন গলে এ সকল ক্রিয়া পাওয়। 
যায় না। জগত দেখিয়া আমর! ঈখরের বূপ 
গুণ নিরূপণ পপ্রিতে পারি বটে কিস্ত মুডি পুজ! 
ন| থাকিলে শক্তি ধিকাশের উপায় কি? 
যতদিন মনুষ্য পূর্ণত্ব প্রাপ্ত না হয় ততদিন সে 
নিবৃত্তি মার্গের অধিকারী হয় না, প্রপ্নত্তি 
মার্গ।সুসরণ পূর্ববক ক্রম তাহাকে নিবতিমা গে 
অংসিতে হইহবে। এই অন্ঠহ মহা পুত 
ইমার্সন বলিয়'ছেনে)- 

৬৬০৩ 10) 112৮0 110121001৮5 11)01)910- 
গাও, ১০1) ১১111 0৫ ৮6190] 1116 
1৮1) ৫০110 810৫ 
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৮২ আলোচন।। 


[ ১৮শবর্স, ৩য় সংখ্যা । 
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“প্রতিমা পৃজায় এই বিশেষ উপকার হয় 
যে বাহ বিষয়ে একাস্ত আস্ত চিত্ত অঞ্ঞান 
মানবকে পঞ্চম পুকধার্থ বিষয়ে সহজে আকমণ 
করিতে পারে। ইহাতে নানা প্রকার বাহাড়পর 
অশোদ গুমোদ নৃতাগীত, আহাপ বাবহা 
সদস্ভই আছে স্তর[ং এরূপ কোন লোক 
নই যে ইহাতে আকৃষ্ট না হয। সকল 
প্রকার লোককে ধর্মপথে আানিতে ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট কোৌশন অক নাই 

প্রথমে * পুজা, অর্চনা নানাবিধ তক্ষ্য ও 
গানীয় দ্ববা নিবেদন, ধস্ত্র ও আঁশুরণ প্রভৃতি 
দান করিলে ভাক্তিপ বিকাশ হ্ম।”? 

দ্বিতীয় 5ঃ--সাধকের নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ত 
চিত্তকে স্থির সংযত করা (মুর্ভিপুজা)। 

চিত্ত সংযমের প্রথম অবস্থায় প্যান করিতে 
হয়, আবার ধ্যান করিতে হইলে একটি প্রতাক্ষ 
অবলঘন আবশ্যক হয়। জ্ঞান স্বরূপ, অদ্বিতীয় 
উপাধি শ্যন্য শির বুহিত পক্মেশববের রূপ 
কল্পনা সাধকের সাহায্যের জন্য মন সর্বদাই 
লিঙ্গে, গুহো ও নাভিতে বাস করে। মনের 
আসত্তিদ কেবল সংসারে কামিনী কাঞ্চনে। 
হদঘ যখন মনের বাপ হয়, তখন ঈশ্বরের 
জ্যোতি দর্শন হয়। ক যখন মনের বাপ হয় 


তখন কেব্ল ঈশ্বরের কথ কহিতে ও শুনিতে 


ইচ্ছ। হয়, এইরূপে ক্রমোসশ্নাত হইতে থাকে ।, 


পা 
তাই বলিয়৷ পুতুলের কেহ পুঙ্তা কবে না। 
উ€1 কেবল উপলক্ষ মার ।) পুতুলের প্রাণ 
ঠতিঠা কাঁপমা তাহাতে ছগরেখ সন্গ! অঞ্চতব 


কর! হয় এবং পুজা করা হয়। যাহার চিন্ময়- 
রূপ ধারণা কিনব উপযুক্ত মানসিক উন্নতি 
হয় নাই তাহার পক্ষে চড়রূপ ধারণা! করাই 
স্বাভাবিক । উপাসকদিগের কারের জন্য গুণ 
ও ক্রিয়ানুসারে রূপ ধল্পনা করা হইয়াছে 
_কালীরুরূপ কৃষ্ণবর্ণ কেন না যেমন শ্বেত 
গীত প্রভৃতি বর্ণ কৃষ্ণবর্ণে লয় হয়” সেইরূপ 
সমস্ত ভুতাদি কালীতে পয় হয় তিনি যে 
কালপাত, তিনি যে নিগুণা তিনি যে 
নিরাকার! তিনি যে যোগীপিগের মঙ্গণ দ্বরূপা 
তন্তুক(বু তাহাও ব্ল্যুছেন।। তাকুপবু 
নিতা কাপরূপা অব্য অমুঠ খবরূপা বলিয়। 
ঃ ফর! 


চাহার ললাটে শশচিহ নিরূপণ 


হইয়াছে কেমন চক্জত শুধার আক্রু। তিনি 
টক্দ্র স্র্থা এবং অগ্রি এই তিন নের্র দ্বারা দর্শন 
করিতেছেন সেইজন্য “ন্রিনেএং) তিন সমুদ্ধায় 


গ্রাণীকে গ্রাস করেন ও কাল পত্তের দ্বারা 


চর্ককন করেন বলিয়া সর্বব প্রাণীর রধির সমূহ 


সেই মহেশ্বরীর বুক্ত বসনরূপে কল্পিত হইয়াছে। 
ষ্ঠহার হাতে ভয় বুহিয়াছে। বিপদকালে 
তিনিই অভয়দায়িনী। তিনি সমন্ত জীবকে নিজ 


নিজ কার্যে নিযুক্ত করেন তাই তীহ্কার হস্তে 


' বর আছে । এই জগত রঙ্গো গুণে স্ষ্ট এবং তিনি 


ইহা ব্যাপিয়। বুহিয়াছেন তাই রক্তপপ্মান- 
স্থিতা । দেবতার্দিগের বাজমন্ত্ ধ্যান ইত্যাদিতে 
কত স্থক্মতব নিহিত আছে তাহার ইয়ত্ত। 
ন।ই | 1:50/০110 51071102706 চেষ্ট। করিলে 
কত সুফল লাভ হইতে পারে তাহা বোধহয় 
কেহ ভাবেন না। মহাদেব জানের অবতার বা 
শারর্শ ললিন। পঞ্চ যে সমুদায় জন সংগ্রহ 


আধাট, ৯৩২১৯ ।] 


করিতেছেন এবং পঞ্চযুখে জ্ঞান প্রচার করিতে- 
ছেন। লোকে পঞ্চ ইন্ডিয়ের দ্বারা সেই জ্ঞান 
লাভ করে। এই প্রন্তই মহাদেবের পঞ্চমুখ । 
তারপর কৈলাসপুরী যাহার লাসস্থান, কুবের 
ধাহার ভাণ্ডারী পার্বতী ধাহার গৃঠিণী ইত)]দি 
পার্থিব সম্পদের যে তিনি পুর্ণমাত্রায় অপিকারা 
তাহ! ব্ল। নিষ্ায়োজন? কিন্তু এসকল সত্ব 
তিনি দ্রিগন্ধর ছাই ভন্মমাথা, শ্বাশানবাশী 
একাধারে ভোগের ও ত্যাগের এমন দৃষ্টান্ত 
আর কোথাও পাওয়া যায় না। 


জ্রীজীবনদ্াস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৯৮ শিল্পা পিসী শী শিিশশশী 


স্ীগৌরাঙ্গ তত্ত। 


সর্ববং খল্িদং ব্রহ্ম । ব্রহ্মময় ভগৎ। জলে 
স্থলে, পাহাড়ে, পন্নতে, অবলীতে, বিটগীতে, 
অথুতে পরমাণুতে সর্দত্রস্ট শ্রীতগবানের অস্তিত্ব। 
যাস্থুষেও ভগবানের প্রকাশ হ্‌ইয়। থাকে, ইহাই 
অবতারবাদ। 

মানুষের মধ্যে, মানুষের বেশে, ভীভগ- 
বানেক পূর্ণ ভগবতার প্রকাশ,পাইলে এভাদশ 
ভগবান অনস্ত কোটি বিশাল ব্যাপ্রিময় ব্রহ্ম 
হইতে অনেক বড়, গুণে বড়, শক্তিতে বড়, 
দয়ায় বড়, জীবের প্রতি কর্তধযতাফ বড়। 
অচ্যুত শিব অধৈত,নিজের অনন্ত-অশেষ কল্যাণ- 
গুণ প্রকাশ করিয়া যখন নিষ্ঠাবান, উচ্চতম, 
সাধকের হদয়ক্ষেত্র্রে প্রকটিত হয়েন, তখন সেই 
সাধক, ভূমা ব্যতিত কখন তাহ!কে অল্প বলিয়া 
মনে করিতে পারেন না, পুণ ব্যতিত অপূর্ণ 


আলোচনা । 


৮৩ 





চিন্তা করিতে পাবেন ৪11 ভিনি 
গদ্দ ত্রিহস্তপরিমিত হইয়াই আবিষূত হউন, 
অথবা ক্রীড়াকন্দুকপরিমিত সালগ্রাম রূপেই 
পূজিত হউন, নিষ্ঠাবান সাধক, তাহাকে ভূম। 


বলিয়া 


বাতিত কোন অল্পবা ক্ষুপ্র বন্ত বলিয়া মনে 
করেন না। 

শীতগবান সাপুদের পরিত্রাণের জন্য; ছুষ্কতি- 
গণের বিনাশ-জহ্য ও ধর্ম-সংস্কাপন নিযিত্ত সময়ে 
সময়ে মানবসমাজে মান্তষের বেশে অবতীর্ণ 
হইয়া থাকেন। উঠ) জ্রীতগব।নের এতিহাসিক 
প্রশ্কাশ অর্থৎ 101510110৮1 10১10110177) মহান 
ভবগণ এই অবতারকে চিনিতে পারেন। 

আবার শ্রীভগবানের ইচ্ছায়, সময়ে সমঙ্ষে 
অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন ও জগৎ অতীত ভাব্‌- 
বিশিষ্ট সাধু ভক্তগণও জগতে প্রেরিত হঙউয়! 
থ।কেন, তখন স্বুঙ্ষদশর্শ মহাপুরুদেরা প্রকৃত 
অবতার ও সাধু, এই উত্তয়ের পার্থক্য বিচার 
করিতে সমর্থ। 

মহাএভু গৌরাঙগদেব সনাতশক্ষে বলিয়া- 
ছিলেনঃ - 

“অবতার নাহিক হে, আমি অবতার । 

যুনি সব জানি করে, লক্ষণে বিচার ॥” 

মানুষের ইতিহাসে আমরা ধশ্থখ বীরের 
পরিচয় পাই, সাধকের পরিচয় জানিতে পারি, 
সিদ্ধ ভক্তের প্রসঙ্গও দেখিতে পাই। আবার 
শ্ঙ্ম বিচারেও জানা যায়ঃ সময়ে সময়ে জীবের 
কল্যাণসাধনার্থ পূর্ণত্রক্ধ প্রকর্টিত হইয়া মান্নব 
সমাজে জ্ঞান ভক্তি বিস্তার করেন? তাহার 
প্রভাব লৌকিকঘৎ হইলেও, সেই প্রভাবের 
প্রতি বিন্বুতেই অনন্ত অলোৌকিকত্ব প্রকাশ 


৮৪ 


শায়। উাহাবে জন্মস্থান লৌকিক হইযাও অলৌ- 
কিক বিভূতিময় ; তাহার জন্ম সময়, লৌকিক 
সময় হইলেও, উহ।তে অলৌক্ষিক ভাবেব যথেষ্ট 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। তীহাব শ্রী 
নবদেহ প্রতিভাত হইলেও উহার অপুর্ব মাধুষ্য- 


ময় কিরণ ছটায় মানুষ মাত্রেই বিশ্মিত, চগৎ- 


কৃত ও আকুষ্ট হয়, এমন কি, বনের পশ্ত ও 
গাছেব পাখী, সে রূপের প্রভায় তাহার 


শ্রীনরূণান্তিকে ঘুরিয়া বেড়ায় । আর্ক আব কি 
বলিব, উদ্চিদগুলিও পুলকিত হয়, স্কাবলেও 
আনন্দস্পন্দন অনুভূত হয়। 

জ্রীভগবান জীবের পনিাণের নিমিত্ত, 
ম(নব সমাজে আবিভুত হইযা কি অপুন্ লীলা 
বিস্তার করিয়া থাকেন; জীবে অনস্ত জীবনের 
কি প্রকার সতগতির বিধান করিয়া! থকেন, 
ইহা মনে ধানণ করিতে মা পারা, জীবের 
নৈতিক অধে!গতি । 

যিনি সমস্ত বিশ ব্রঙ্গাণ্ডের বাজাধিরাজ, 
সেই বিশ্বেশ্বব, বাঁক্জবাজেশ্বর, চারি শত বৎসর 
পুর্বে আমাদেন এই দেশে আবিড,ত হইয়া- 
ছিলেন, এবং কাঙ্গালের গ্ায বেশ ধারণ কিয়] 
পতিত জীবের সমক্ষে, গে।লকের এম ঢালিয়। 
দিয়াছিশেন । কলির জীবের মলিন দশ] দেখিয়া 
কলিকল্মষহন প্তিতপ।হন ভ্রীভগবান, সাঙ্গো- 
পাঙ্গ পার্ষদসহ বিরাঞ্চবঞ্চিত জগন্মজলময় 
হরিনাম জইয়। ভ্রীগৌররূপে আবির্ভত হইয়া- 
ছিল্লেন। জীবের সৌভাগোর "সীমা নাই যে 
জীবশিক্ষার জন্য শ্রীগৌর গোপনে তক্তাধীন 
স্বয়ং তক্তভাব গ্রহণ করিয়াছিতলন। 

“আপনে করিনু ভক্ত ভাব অঙ্গীকারে। 


আলোচন।। 


| ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





আশনে আবরি ধন্ম, শিখাইন্ স্বারে ॥ 

যুগধর্ম প্রবর্তাইন্ নাম সংকীর্তন 

চারিভ!গ ভক্তি দিয়া, নাচাইন্চু ভুবন ॥” 

( চৈতন্ত-চরিতামুত ) 

যিনি অনস্ত ব্রন্গাণ্ডের অধীশ্বর। বাহার 
প্রসাদে কাঁটান্থুকীট হইতে চরাচর জীব 
আহারীয় ও স্ুখ-সচ্ছন্দতা প্রাপ্ত হইতেছে, 
মাহার ঈঙ্গিতে কোটি ব্রঙ্গাণ্ডের স্থষ্টি স্থিতি লয় 
হয়, শিব ব্রহ্মা ধাহার কপা-ভিখারি, ইন্দ্র, চন্দ্র 
বরুণ, পবনার্দি দেবধন্দ ধীহার আজ্ঞা ধীন, 
যাহার কৃপাঁকণিকা প্রাপ্ত লালসায় যোগী খষি- 
গণ সব্বতা।গী হইয়। বনবাসী, স্ুরধূণী ধাহার 
চরণউদ্ভূতা হইয়৷ পতিতপাবনী হইয়াছেন, সেই 
তবশয়হাঁরী, কমলা-সেবিত শ্ীহরি,সর্বৈশব্য্যময়। 
সর্বোচ্চ গোলকপুরী পরিত্যাগ করিয়। দ্বীনহীন 
কাঞ্গালবেশে, অযচিত হইয়া ব্রহ্মার অগেোচর 
নাম ও প্রেম বিতরণ জন্য জীবের দ্বারে-- 
। “মস্র কম্প পুলক প্রেমে শরীর । 

কৃষ্ণ বোল কৃষ্ণ বোল বলে উচ্চৈঃস্বরে ॥ 

এক বিন্দু প্রেম ধার জগৎ ভাসায়। 

হেন প্রেমসিন্ধু গৌর, এনেছে ধরায় ॥” 

আবার তাব সঙ্গে তার স্বরূপ পরমানস্ব, 
পাষগুদলনকাধী নিত্যানন্দ রায় ও ক্ষিরোদ- 
শাযী সর্বাত্তর্যামী অস্ৈতরূপী নারায়ণ, তাদের 
করুণার সীম নাই? সত্য, ব্রেতা, দ্বাপর কোন 
যুগেই জীবের এরূপ সৌভাগ্যোদয় হব নাই, 
অতএব আাতৃর্শ 

“একবার যনে প্রাণে প্রক্য কোরে। 

বঙ্গ হরিবোল বদন ভোরে ।” 

শ্রীতগবান যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন ুর্ভিতে 


অ'ষাঁট, ১৩২১। ] 


আলোচনা । ্‌ 
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ররর 


জগতে আলিভূ্তি হয়েন। প্রত্যেক অব- 
তারেরই পৃথক পৃথক উদ্দেশ্য আছে। জগৎ- 
বাসীকে ক্রমশ পৃর্ণাবতার দিকে অগ্রসর করাই 
ইহার উদ্দেশ । 


শ্রীগোবাঙ্চ অবতার কেন হইল, অন্ধাবন 


সুতরাং কৃষ্ণাবতারের পর 
করিলে এটুকু বুঝিতে পারা যায় যে এ অব- 
তারে মিতনি “চিরাঁৎ অদত্তং নিজ গুপ্ত চিত্তং” 
মান্বকে অযাচিতভাবে দান করিয়াছিলেন। 
পূর্বে তাহা হয় লাই। সর্ববশক্তির জাধার ন। 
হইলে এ দান কেহ বুঝিতে সক্ষম হয় না। 
পরমতন্ব প্রীবিহ্বস্তত্র উপাসনা অতি 
প্রাচীন। 


মন্ধর দুষ্ট হয়। ঞ্ষিদের মধ্যে ধাহারা প্রেম- 


অথর্ববেদছেও বিশ্বস্তরের উপাসনা 


ভজনের শ্রেষ্ঠতম অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
তাঁহাবাই ভ্রীবিশ্বস্তরের উপাসনা করিতেন । 
বেদে নারায়ণ নাম বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হয়। 
যাহারা রহ্মময় ভগবানেবু উপাসনাই ধর্শার্থ 
কাম মোক্ষের উপায় বলিয়া মনে করিতেন 
তাহাদের এক শ্রেণী নারায়ণের এবং অপর 
শ্রেণী রুদ্রদেবের উপাসনা করিতেন। শক্তি 
উপাসনাও সঙ্গে সঙ্গে প্রবর্তিত হয়। ক্সতঃপর 
যুগল উপাসনার ভাব ক্রমেই হিন্বুসমাজে 
প্রবর্তিত হয়* এইরূপে লক্মীনারায়ণ, শিবহুর্গা, 
রাম্দীতা,,রাধাকুষ্চ পৃজিত হইতে থাকেন। 
ক্রমে শ্রীরাধারুষ্জের প্রতাভিজ্ঞাদ্বার! শ্রীগৌর 


সুন্দয়ের পরিচয় পাইয়া! জীব কুতার্থ হইতে 


থাকে । এই গৌরলীলাই কৃঞ্চলীলার তাগার।' 


তাই শ্রীচরিতামৃত গ্রন্থের মধ্যলীলায় সিদ্ধ-কবি 
কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন ৪--- 


“কষ লীলা মৃত সাপ, তার শত শত ধার, 


দশ দিকে বহে যাহা হেতে। 
সে চৈতন্য লীল। হয়, সরোবর অক্ষয়, 
মনোহংস চড়াও তাহাতে ॥ 
চৈতন্ত লীলামৃত পুর, কুষ্ণলীলা সুকপূরি, 
ছুই মিলি হয় যে মাধূর্য্য। 
তাহ] যেই আশ্বাদে, 
সেই জানে মাধুধ্য প্রাচুর্য 0”? 


আমাদের এই বঙদেশটী মহাতীর্থ। কারণ 


সাধু গুরু প্রসাদে, 


এই বঞ্ছদেশে স্বয়ং তগবান সোণার ঠাকুর 
ন্মিগৌরস্ুন্বর স্বয়ংরূপে আবিভূতি হইয়াছিলেন 
গোৌররূপই তাহার স্বযংরূপ। বেদ বেদান্ত 
তন্ত্র মন্ত্র সকলেই সবস্তাবে তাহার সেই দ্পেরই 
প্রত! দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি সেই রূপেই 
এদেশে আবিভুতি হইয়াছিলেন এবং তাহার 
সেই রূপই বিশুদ্ধ প্রেমের রূপ । বেদ সংহিতায় 
তাহার বিশ্বস্তর নাম দেখিতে পাওয়। যায়। 
তাহায় বিশ্ব্তর নাম মঙ্ত্রেইে বৈদিক খষিগণ 
তাহার উপাসনা করিয়া গিয়াছেন। সেই 
প্রাচীনতম সোণার ঠাকুর এই বঙগদেশ মধ্যে 
নবদ্বীপ ধামে অবতীর্ণ হইয়া জগতে বিশুদ্ধ 
প্রেমতক্তি প্রচার করিয়া) গিয়াছেন। 

এমন মহৎ প্রেমের অবতারের কথা আর 
তো! কথন শুনা যায় নাই, তাই কবি বশেন-__ 

“'সর্ধ অবতার সার গোর! অবতার |”? 
প্রেমই ভগবানের বিশুদ্ধ স্বরূপ; আর এ্রশ্ব্য্য 
কেবল ঘহিরঙ্গ বাপার। এ্রশ্বধ্য শগবানের 
বহিরঙ্গ; এই বিশ্ব জগতের সহিত উহার 
ঘনিষ্ঠ সন্ধা! আনলে অনিলে, চক্রে সুর্যো, 
ক্ষিতিতে জলেছে ও আনভ্ত গগনে তাহারই 
মহিমা ও ষ্টাহারই এশর্ধ্য প্রকাশিত হইতেছে। 
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প্রেমই স্ঘদোচ্ তত; আর শ্রীগৌরলীপা 
থাট়ী প্রেমলীলা ; স্থুতর1ং শ্রীগৌরতত্বই চরুম 
তন্ব। এই যে গৌরহরি আমাদের দেশে অব- 
তীর্ণ হইয়াছিলেন, ইহা আমাদের দেশের পরম 
সৌভাগ্য, আমাদের জাতীয় গৌরণের উচ্চতম 
নিদর্শন । তবু শোকে এখনও ইহাকে চিনিতে 
তাহার 
ভাব জগতে প্রচার করা বাঙ্গালীদের যে একটা 


পারেন নাই, জানিতে পারেন নাট । 


প্রধানতম কর্তব্য এখনও লোকের চিত্তক্ষেত্রে 
সে ধারণাই আসে নাই । আসল কণা, বাঙ্গা- 
লীব। এখন প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছে। হে 
দয়াল গৌরহরি আমাদের অন্তরে বল দাও যেন 
নিজে মাতিয়া অন্তরে মাতাইতে পাপি,তোমার 
প্রেমস্ুধ! পান করাহয়া জগতকে মাতাই-- 
শীত। 
“মাতিয়ে দেও মহাপ্রভু, একেবারে মেতে যাই 
তোযার প্রেম সুধাপান করিয়ে, সদানন্দে 
নাচি গই। 
ই। যেই সুধা পাঁন করিলে, বিষয়বুদ্ধি যায় 
চলে, 
হয় মহাতাবেএ উদয় সেই সুধাপান কর্তে চাই। 
৩1 দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, তব প্রেমস্ুধা 
পানে, 
মাতুক সব নরনাবী, দেখে শুনে প্রাণ জুড়াই। 
৪। সুগে যুগে ভ্ক্ত জনে,মাতাঁও যে সুধাপানে, 
আমরাসেই স্ুধাপানে, মাতিয়ে সবে মাতাই। 
«| তব কৃপা বিতরণে, তব প্রেম শুধাপানে, 
মাতুক জগৎ্বাসী, দেখে পরলোকে যাই ।” 
অতএব প্রভু শেষ নিবেদন এই $-_ 
“মধুস্ুদন, দীনশরণ, দুর্দদ দনুজ|রি। 


আলোচনা । 


[ ১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 





করুণ।সাগর ত্বগ্ুবর চবণচিহৃধ'রী | 
২ দেহিমে পদ পতিতপাবন, নীল নভোনিভ 
" , নাখলকারণ। 
বজ্ঞাফ্ুশধবঞ্জশোভন, কৌস্ভত বলিহারী। 
৩ দিব্যধ!যনিবাসীসেব্য. অভ্যুদয়সাধনলত্য 
সর্ববহৃদি ভাবয়িতব্য, ছূর্ব্বলছুঃখহারী। 
৪ এ অকিঞ্জন পতিত অতি, তুমি তো ্িতিত 
জনের গতি, 
চারু«চরুণে শরণাগৃতি, ভক্তির ভিথারী ॥” 
ভগবান, ভক্তের উপাস্য ধন, পর তত্ব। 
শ্রীভগবানই প্রতিপাদ্য বিষয়, তাহাকেই তত্ত- 
গণ আস্বাদন করিয়া! থাকেন, যে কোন অব- 
তার রূপে, রাধাক্ুষ্চরূপে, বা জ্ীগোৌরাঙগ রূপে 
সেই ভগবানই ভক্তের আশ্রয় ও উপাস্য। 
নিজ নিজ উপাস্তের যধ্যেই ভক্তগণ শ্রীজগয়াথ 
রূপে বা শ্রীকৃষ্ণরূপে বা শ্রীরাধারূপে, শ্রীরাম- 
রূপে, ব্রঙ্গরূপে বা পরমাত্বারূপে দেখিতেন। 
(সই উপাস্য দেবতাই সাধকের মঙগলৈর জন্য, 
তাহার অধিকার অনুরূপ আকার ও যুর্তি প্রকট 
করিয়া থাকেন। তিনি ছুজ্ঞেয় হইলেও সাধ- 
কের অধিকবু অনুরূপ রামরূপ, ঝা নুসিংহরূপ, 
বা কৃষ্ণরূপ, বাং বরাধারূপ? ব। নারায়র্ণরূপ বা 
গোৌরাঙ্গরূপ প্রকট করিয়া থাকেন। 
গৌর অবতাবে ভগবৎ লক্ষণগুলি অতি 
সুস্পষ্টভাবে তাহাতে প্রকাশিত । দয়া গুণে 
অন্য কোন অবতারই তাহার তুল্য নয়। তীহা 
কর্তৃক যাধাই উদ্ধার, বেশ্তা ও দশ্ছা উদ্ধার, 
এই ব্যাপারের 
নিকট অঙ্জামিলের হবিপাদপন্নলাত হীনপ্রতত | 
অজলামিল যে কোন রকমেই হউক, নারায়ণের 


জগতে এক অভিনব ব্যাপার। 


আষাট, ১৩২১। ] 


আলোচনা। 
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০০১0১ 00 


মাম করিসম্নাছিলেন, তাহার যুক্তিলাত, বৈকুগ্ঠা- 
রোহণ, সাধারণ জীব শ্বচক্ষে দেখিতে পায় 
নাই; কিন্তু এই জগাযই মাধাই উদ্ধার লবন্ধীপের 
প্রকাশ্য পথে সংঘটিত হইয়াছিল এবং কেবল 
যে জগাই মাধাই উদ্ধার হইল, তাহা নহে, 
, মুক্তির অতীত পদার্থ প্রেম পর্যন্ত পাইয়া- 
ছিলেন। 

জয় বিজয় ব্রহ্মশাপে অধঃপতিত হইস্জা তিন 


জন্ম ঘুরিয়াছিলেন; ভগবান জী কতৃ'ক' 


নিহত হইয়াও মুক্তির অতীত পদার্থ প্রেম পান 
নাই। আর ভগবান গৌর অবতারে, বিন 
অন্ত্র প্রয়োগে, তাহাদের জীবিতাবস্ায় উদ্ধার 
সাধন করেন এবং প্রেমপধনও তাহাদের তাগ্যে 
মিলিয়াছিল। 

দক্ষিণদেশে ধর্দ প্রচার মহাপ্রভুর অশীম 
দয় ও গদ্যের পরিচায়ক। গ্রামের মধ্য 
দিয় যাইতছেন আর এক এক জন মহা 
ভাগবঘ্থ ভ্বইতেছেন। প্রভু বলিতেছেন £--, 

“পৃথিবীতে আছে যত নগরাদি গ্রাম। 

সব্বক্র প্রচার হইবে মম নাম ]” 
বাকিই বাকি? সুদুর আমেরিকায় তাহার 
নাম ওউপুসন। প্রচারিত হইয়াছে । জ্ঞ|নী- 
গণ সার্বতৌমের দৃষ্টাস্তে,। যোগীগণ প্রক।শা- 
নন্দের দৃষ্টান্ত এবং পাপী দ্বগাই মাধাই আবির 
ৃষ্টান্তে গৌরগত প্রাণ হইবে। তাহার 
বৈরাগ্যও তাহাকে জগহগুরুরূপে পৃজা করিবে। 


ফল কথা,এমন ভগবক্তার দৃষ্টাত্ত,এমন দয়াময়ত্বের, 


দৃষ্টাস্ব,এমন মানবচরিক্রের দৃষ্টান্ত আর কোথাও 
নাই, কখন হইবেও না। তিনি জীবগণের 
নিজ জন, সর্বদ। সকলের মঙ্গলের জন্য ব্যস্ত । 


নাগরীগণের স্বভাবই এই যে তাহার গোর 
সঙ্গে বিষুপ্রিয়, বা গদাধর ব। নিত্যানন্দ ব। 
নরহরি ইত্যার্দির মিপন দেখিতে ইচ্ছুক, ইহাই 
তাহাদের যুগলভজন। যুগলকে সুখী করাই 
তাহাদ্িগের চির ঈপ্দিত কর্তব্য । দীনাতিদীন 
হইয়] গৌরভক্তগণের নিকট গৌরপ্রেম প্রার্থনা 
ভিশ্ন আমাদের আর উপায় নাই। পুরুষ অতি- 
মান ত্যাগ করিয়া তত্ব ছাড়িয়া প্রেম পথের 
পথিক হইতে হইবে। হে অগতির গতি। 
আমার গতি কর, নাথ। 
প্রাকুষ্ণগীলার প্রত্য ভিজ্ঞ গৌড়ীয় আঁচার্ধ্য- 
গণ গৌর সুধাকবের প্রথম প্রকাশে জন সাধা- 
রণের চক্ষু তাহার চরণনখছটার অভিযুখে 
আকর্ষণ করেন। উপাসকগণ বুঝিয়। দেখুন 
যে শ্রীগৌরকুন্দর মহাবতারী ; তিনিই ব্রঙ্জ- 
লীগ! মাধুর্য প্রকাশের জন্য ভ্রীীর।ধাকুষ্খরূপে 
প্রকটিত হয়েন। কলিযুগে সেই রূপ এক হইয্ন। 
স্বীয় প্রকৃত শ্বরূপ প্রকটিত করেন। ম্ুুতরাং 
শ্রীগৌরসুন্দরহ উপাস্যতম-তত্ব ইহাই শুসিদ্ধাস্ত। 
তাই সাধক শ্লীরাধার প্রশ্নে শ্রীকৃষ্ণের উত্তর 
সবর্দপ গাঁত রচন। করিয়া প্রকটন করেন যে-__ 
একা গৌর হব লা রাইকিশোদী। 
আঘি এক! গৌর হব না রাইকিশোরী। 
তোমার ভাব কান্তি অঙ্গীকার করি, 
সঙ্গোপাজে সঙ্গে করে, নবদ্বীপে অবতরি। 
এক] গৌর হব না রাইকিশোরী। 
রাই তুমি পরশমণি, তোমার পরশে অমনি, 
অস্তে কষ, পাছে গৌর, মাধুরী । 
তোমার আমার এক দেহ, একযোগে এক 
আস্মা ধরি, 


৮৮ 





এক গৌর হব না রাইকিশোদী। 
দার্দা বলরাম, নিত্যানন্দ গুণধাম, প্রেমে জগৎ 
ভাসমান কিবা আ-মরি | 
শচীগর্ডে অবস্থিতি, ফান্তনী পূর্ণিমা! তিথি? 
চন্দ্রগ্রহণ ছলে জন্মিব প্যারি। 
গ্রহণ ছলে বল্বে লোকে, হরি বল, হরি হরি, 
এক গৌর হঘ না রাইকিশোরী | 
রব চব্বিশ বৎসর ঘরে, সন্ন্যাসী হইব পরে, 
যুগল করে দণ্ড কমগুলু ধরি; 
উদ্দাসীন সন্ব্যাসীর বেশে, বেড়ীইব দেশে দেশে, 
ডোর কপিন কটি দেশেতে পরি । 
জয় রাধে ভ্রীরাধে বলে, দিব ধুলায় গড়াগড়ি। 
এক! গৌর হব না রাইকিশোরী। 
এসে চৌষটি যোগিনী, চৌষট্টি মতে, 
ছয় গোস্বামী হবেন ছয় সহচবী; 
ব্যাস বৃন্দাবন.শ্রেষ্ঠ, হবেন তঙ্জ সর্বব অষ্ট 
কবিরাজ বর্ণিবেন লীল। বিস্তারি। 
গৌর লীলা, শুন্লে জীব, দ্রব হবে ভূমে পড়ি। 
এক। গৌর হব না রাইকিশোরী। 
ওহে অর্পিত প্রেমধন, অযাচকে বিতব্রণ, 
কলিযুগে ঘরে ঘরে বিস্তারি। 
দাস কৃষ্ণধন বলে, প্রভু তুমি গৌর হলে, 
শ্রীমতীর ভাগারের প্রেমের ভাঙগাপী ; 
গৌর তক্ত সঙ্গে করি) ও গৌর মণ্ডলে ফিরি ॥” 
একা গৌর হব না রাইকিশোরী। 
শ্রীআনন্নগোপাল সেন। 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্স, ৩য় সংখ্যা । 





জাতি বিচার । 
দ্বিতীয় খণ্ড । 


সাম্য | 
সাম্য কথাটি পৃথিবীতে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে । আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা আজ সাম্োর 
গীত গাহিয়] দেশকে মাতাইয়া তুলিয়াছে। কথায় 
কথায় সামোর দোহাই দিয় থাকে। সামোর 


'তাড়ণায় পিতা পুত্রের উপর প্রভুত্ব হারাইন্বাছে। 


পত্ধি সাম্যের জোরে শ্বামির উপর স্বামিত করি- 
তেছে। সদ্যপ্রস্ুত শিশু বৃস্তচ্যুত না হইতেই 
[20091165) 15061919) 17156210785 প্রভৃতি 
কথাগুলি বহুবিজ্ঞ সমাজতত্ববিৎ পণ্ডিতের মত 
উচ্চারণ করে, আর আমর! অবাক হইয়। থাকি 
ও মনে মনে হাসি। 

কিন্ত ইহাতে 'তত ক্ষতি ছিল ন1। 
কাণ্ডের সময় যে অগ্নি শুধু লঙ্কাই দগ্ধ করিয়া- 
ছিল, ক্ষুত্র প্রণা্ীটুকুও অতিক্রম করিয়া 


ভারতে সঞ্চারিত হয় নাই। ভারতবাসী 
নিশ্চিন্ত ছিল। "আজ সত্যজগতের সাম্যাগ্রি 


ভারতের অধিকাংশ খড়ের চালে লাগিয়াছে 
এবং চালগুলি একেবারে জুলিয়া না৷ উঠিলেও 
তাহার ধূষয এত অধিক হইয়। উঁঠয়/ছে যে 
ভারতবাসী অন্বপ্রায় হইয়াছে'। সাত সমুদ্র 
অতিক্রম করিয়! এ অগ্নি আনিয়া যাহারা 
ভারতে লাগাইতে পারিয়াছেন,তাহারা ভ্রেতার 
বীর অপেক্ষাও যে ঘোরতব্ বীর তাহাতে আর 


লঙ্কা- 


কথা বল চলে ন1। কি ব'লে প্রশংসা করিলে 


কি বিশেষণে বিশেধিত করিলে এ সকল ঘোর- 
তর বীর মহাশয়দের উপযুক্ত সম্মান রক্ষা কর! 


জাষাট, ১৩২১ । ] 


আলোচনা । 


৮৯ 





হয় তাহা আমাদের বুদ্ধিতে ত আসেই না, 
অধিকন্ত বড় বড় অতিধানেও এমন উপযুক্ত 
কথ! খুঁ্িয়! পাই না, তজ্জন্ত বড়ই ছুঃখিত। 
য/ই হউক কথাটি বুঝিতে হইল । 

সাম্য জিনিষ তাল। ইহ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
জিনিব আর নাই বলিলেও অতুযক্তি হয় ন|। 
কিন্তু দুগ্ধ বিকৃত হইয়! দধি হয়। ্তপীকৃত 
সুগন্ধী কুন্ুম স্তবকও পচিলে দেশব্যাপী খ্যালে- 
রীয়ার আকর হইয়া উঠে। সাম্য বিকৃত হইয়া 
হল্লায় পরিণত হইয়াছে তার আর আশ্চর্য কি? 
ইউবোপ সেই বিকৃত সাম্য সেবনে উদ্মন্ত, 
“হিন্ সমাজে আদৌ সাম্য নাই” “হিন্দু সমার্জ 
বিষম ঠবষম্যময়” বলিয়া স্থির করিয়া! বসিয়া 
হেন। এখানকার আগুণ লাগ ঘরের লোক 
বিশেষতঃ হিন্দু! এ অভাবটা বেশ দেখিতে 
পেয়েছেন। হায় হিন্দু! এই এক কথাতেই 
তোমার বিছ্ভাএ পরিচয পাওয়া গিয়াছে। তুমি 
অধঃপাতে যাও 
শরীরে সায্য নাই। , এ 

দেখা যাউক হিন্দুর স্থূল, বুদ্ধিতে একথাটা 


তোমার জ্াতি-ভেদ-জীর্ণ 


ঠোঁকয়াছিল কি না এবং জাতি তেদের সহিত 
সাম্যের সম্বন্ধই বাকি? 

সাঁমা,অর্থে সমতা । সমতার ভাবকে সামা 
কছে। কিন্তুস্ট্টিতত্ব অনুসন্ধান করিলে দেখ! 
যায় কোনু ছুইটি সষ্ট পদার্থ ই পরস্পর ঠিক 
সমান নহে। মন্ুপ্তে মন্থত্তে দুরের কথা, দুইটি 
বালুক1-কণাঁও পরস্পর সর্ধব বিষয়ে সমান নহে। 
অসংখ্য স্থষ্ট পদার্থের অসংখ্য রূপ, অসংথা গুণ । 
বাস্তবিক সমান হইতেও পারে না। 
জিওপমদ্ষী। 


প্রকৃতি 
গুণ বা শক্তি হইতেই জগতে 
১৯. 


এ হিসাবে হৃষ্ট পদার্থ অস্ততঃ তিন 
কিন্তু তান উপর আর এক 


স্থষ্টি। 
প্রকারের হইবে। 
কথা আছে-কাল। প্রঞ্তির প্রত্যেক অণু- 
পরমাণু প্রত্যেকের মহিত বিশষ্ট সঞ্দ্ধে আবদ্ধ। 
প্রত্যেক পরমাণুর উপর অবশিষ্ট সমস্ত প্রকতির 
শক্তি বা গুণ সর্বক্ষণ সংসা।ধত হয়। আবার 
সেই প্রকৃতি যুছুত্ডে মুহুর্তে অশেষরূপে পরিণর্তিত 
হইতেছে । এক মুছর্ত পূর্বে স্যজিত বস্ত্র 
উপর ষে প্রকাাতি আধিপতা করিয়াছে পরমূহত্তে 
সে প্রকৃতি বিশিষ্টপ্ূপে পবিবিত হইয়া অন্য 
স্থজিত বন্থর উপর বিভিন্ন ক্রির। প্রকাশ করে। 
অতএব দুইটি সৃষ্ট বন্ত ঠিক সর্বালিন সমতা! 
প্রাপ্ত হইতে পারে না। আবার এক স্বানের 
কোন পরমাণুর উপর প্রকৃতির ক্রিয়া, অন্য 
স্ানীয় পরমাঁণুব উপরের ক্রিয়া হইতে ভিন্ন। 
কেন না প্রকৃতির কোন এক বিশেষ অংশের 
দিয়া নিকটস্থ পরমাণুর উপব যেমন হইবে। 
দুস্থ অন্য পরমাণুর উপর সে অংশের ক্রিয়া 
তেমন হইবে না। দুস্থ পরম!ণুব উপর তন্নি- 
কটস্থ এ্র।কতিক অংশের ক্রযাহ প্রবল হইবে 
সুতর|ং দুই ভিন স্থানে স্যঙ্জিত বন্ত দুই প্রকা- 
পের হইবে। ইহার নাম-স্কান, কাল, মাহাম্ম্য। 

অতএব দেখা গেল, স্ঙ্জিত ছুইটি পদার্থ 
পণস্পর স্গান হইতে পারে না। সুতরা! 
ভাষাগত অর্থে সাম্য জগতে অপস্তব । 

অপিকাবেরু স্মতা-- একট অর্থেই সাম্য 
কথাটি বাবহাণ হঘ। সামাধানীব। বন্পেন, মানুষ 
ঘেবংশেই জন্ম গ্রহণ করুক ন*কেন সামাফ্রিক 
হিশাবে সকলেই সমান। 

মানতে) আটঠার-ব্যবহারে,। বেধরিক কন্ধে। 


৪১০ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


চে টি সিসি সি সিসি ১০১১ ১১১১১ 000 


সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে, কোন বিষয়েই মনুয্যে 


মন্ুষ্যে ইতর,বিশেষ নাই। আবু বলেন যে, - 


খিন্দু-শযার্জে এ সামা নাই। জাতি-বিচার 


ঘের বৈধম্যের উপধী সংস্থপিত। নিম্মলিঘিত 
কয়ট বিষয়ে তাহারা হিন্দু-সমঞ্জের বৈষম্য 
সপ্রম(ণিত করিবাশ চে করেন। 

১। কর্প বিচার জ!তি-বিচান সকল 
কর্মে সকলক[বু অধিকার ধিত কপিয়াছে। 
সামাঞর্জিক 


২। সম্মন। জ[ভি-বিচাব 


মনুয্যের মধ্যে মানের তারতম্য স্থাপিত করি- 


যাছে। ব্রাঙ্গগ ও শুদের মাস্ট হিন্দু-সমাঁজে 
সমান নহে। 
৩। অন্নবিচার । 


৪ 1 বিবাহ-বিচার । 
৫1 সহান্ুহূৃতি ও একতা । 


জাতি-বিচ।র পৃর্ব্বোক্ত টাবিটি বিষয়ে ইতর 
বিশেষ বাবস্থা করিয়। পরস্পরের মধ্যে সহানু- 
তৃতির পথ নষ্ট করিয়াছে । এবং ইউরোপের 
ম্যায় জাতীয়শক্তি জন্মাইতে দেয় না। 

আমরা এক একটি অধায়ে এক এবটি 


করিয়া এগুলির আলোচনা করিব্‌। 


কম্ম-বিচার। 


তুম আমি সকলে যখন মানুষ, তখন 
কার্য 
তোমার সাধা তিমি খাজ] হও, কেহ ভে।যাকে 


মাব্ধেই সকলের সমান অধিকার। 
এ কাধে বাধ! দিবে ন। তুমি তে বংশেই 
জন্যাও ন। কেন'যে মবস্থারই লোক হও না 
কেন, যে কাধ্যে ইচ্ছা তুমি নিযুক্ত হইত পার, 
সমাজ এ বিষে তোমায় খ]ধা (দবে লা। 


হিন্দুর জ।তি-বচার যান্যকে এ স্বাদীনত! দেয় 
না। ন্তরাং হিন্ত্-সমাঙজ বৈষম্যময়। 

ইউরোপ এই কথা বলে। দেখ যাউক 
হিন্দু সমাঙ্জাক বলে। হিন্দু বলেন, তোমার 
পিতা, পিতামহ যে কার্যে জীবিকা নির্বাহ 
কবিযাছে, তুমিও সেই কার্যে নিযুক্ত হও। 
কেন না পিতার গুণ পুত্রে বর্তে। তুমি এ 
কার্ষে পিতৃগুণবলে অধিক দক্ষ । তামার 
মত লোক এ কাধ্য যেমন স্ুন্দররূপে সাধন 
করিতে পারিবে, অপর ব্যক্তি যাত:র পিত। 
পিতামহ এ প্রকার কার্যা করে না সে তেমন 
পারিবে না। তুমি যদি উত্ত কার্যে লিপ্ত ন] 
হইয়া অন্য কাধো জীবিকা নির্বাহ কর, তাহা 
হইলে তোমার নিঙের মেধার দ্বারা তুমি হয়ত 


সেকাধ্যে উন্নত লাভ করিতে পার; কিন্ত 


ঠোমার পুত্র পৌত্রাদিতে তোমার পূর্ববপুরুদম- 


দিগের গুণ যে বর্ভাইবে না,সে কথা কে বলিতে 
পারে? তথন তোমার স্বকুত কর্মপ্তণ তোমার 
প্তি-পিতামহাদণ গুণের সহিত শিশ্রিত হইয়] 
তোমার পরবংশীয়দিগের গুণের ব্যাথাৎ ঘটা- 
অর্থাৎ 
যদিও 
জাতিতে তোমরাংস্বজাতি থাকিবে সত্য, কিস্ত 
এক মিশ্রজাতি হইয়! উঠিবে। গু 
পরিবর্ধনের জন্যই জাতি-বিচার। তুমি পিতৃ- 


ইবে। তাহাব্রা মি গুণান্থত হইবে। 


তাহ] হইলেই বণসঙ্কর স্থজিত হইবে। 
গুণে 


কশ্ধ ত্যাগ করিলে তোমার পরবংশীয়ের 
তোমার পূর্বপুরুষের গুণ কৃতকটা বিনষ্ট 
হইবে। বংশগতগুণ উত্তমরূপে প্রন্ফুটিত হইতে 
পারিবে না। তাহা হইলেই বিশুদ্ধ গুণ তোমা 
হইতে নষ্ট হইল? ঘর্দি গুণই নষ্ট হইল, তথে 


আযাঢ, ৯৩২১। ] 


আর জাতি-বিচারে ফল কি? জাতি-বিচার 
তুলি দেওয়াই তাল। কিন্তু পৃর্বেবে দেখা 
গিয়াছে জাতি-বিচার গভিন্ন কোন সমাজ, 
বিশেষতঃ ধন্ম-সমাঞজ চিরকাল টিকিতেই পারে 
না। স্থতরাং তুমি নিজে যদিও বুঝিতে পার 
যে, পিতৃ কৃর্য্য অপেক্ষ। 
বৈষয়িকণউন্নতি সাধন করিতে গাঁপ্রি, তাহ। 


আমি অন্য কার্ষে] 


হইলেও সমাজের মুখ চাহিয়া তোমাক পর- 
বংশীয়দিগের মুখ চাহিয়া সে কার্ধ্য হইতে 
বিরত হও। এইজন্ভই গীতায় তগবান্‌ বলিয়া- 
(ইন) 
“যদি হাহং ন বর্তেরং জাতু কশ্মণ্যতম্র তঃ 
মম বর্তানুবর্তৃপ্তে মন্তুম্যাঃ পার্থ সর্ববশঃ ॥” 
গীতা--৩য় অঃ ২৩ ॥ 
উৎসীদেমুরিমে লোক ন কুর্ধ্যাং কর্মমচেদহম্‌। 
সঙ্করম্য চ কর্ত। স্যাযুপহন্থ। মিমাঃ এঁজাঃ | 


৪ - ৩য় ॥ 


যদ্দি আলশ্ত-বঞ্জিত হইয়া আমি শ্বকপ্দে না" 


নিযুক্ত হই, তবে কন্খে অনধিকারী মন্ুয্তগণ 
সর্বধা আমারই অনুগমন করিবে । আমি 
যদি কর্ণ না করি, তবে সকল লোকই উৎসন্্ 
হইয়া যাইবে। তাহা হইলে বর্শসঙ্কর উৎপন্ন 
হইয়! প্রজা] বিগ্রষ্ট হইবে এবং আমিই তৎ- 
মমন্তের কারণ হইয়; উঠিব। 
আরও বলিয়াছেন, 

শ্রেঘান্‌ শ্বধর্টে! বিগুণঃ পরধর্থাৎ স্বন্ুটিতাৎ। 
খ্বধর্থে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধন্মে ভয়াবহঃ ॥ 

৩য় অঃ। ৩৫ ॥ 
সম্পূর্ণরূপে পরধর্শ অনুঠিত হওয়া] অপেক্ষা 
কথক অঙ্গহানি সত্বেও শ্বধর্দ সাধন শ্রেষ্ঠ । 


আলোচন!। 


গারো 


৯১ 





কারণ টা তয়াবহ। শ্বধশ্ম সাধনে নিধন 
হইলেও কল্যাণ লাশ হয়। 

আব্র এক কথা। যার্দ সমাজের লোকে 
হবন্ব জাতীয় কর্ম না করে, তাহা হইলে কোন 
একটী কর্ম সমাজ হইতে এককালে উঠিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে--এ কথা পূর্বেই বলি- 
যাছি। বিশেষতঃ ব্রা্ষণ ও ক্ষজিয় শ্রেণীরই 
বিশেষ গতি । এই ছুই শ্রেণীতেষ্ই লোকাতাব 
ঘটিবাঁর অধিক সম্ভাবনা । কেননা ব্রা্গণের 
ত কথাই নাই, ক্ষত্রিয়ের কাধাও বড় কষ্টসাধ্য। 
হাঝ উপবু হ্চতিয়েষ, কার্যে যি তিশ্শ্ঠ বং শুদ্ 
গিয়া অধিকার করে, যদিই বৈষ্ত বা শূদ্রকে 
তাহ।দের কার্যে অধিকার দেওয়। হয়, তাহ। 
হইলে ক্ষক্রিয়কেও বৃত্তি অভাবে নিম্ন কার্যের 
চেষ্টা দেখিতে হইবে। সুতরাং ক্ষত্তরিয়-সমাজের 
ও সামাজিক উদ্দেশেযর অকল্যাণ ও মিশ্র- 
গুণান্বিত সন্তান হইয়া কষত্তিয়নীর্ধ্যশালী পুরুষের 
অভাব হঙঈটবে। এইজন্ই উচ্চজাতি বরং 
আপৎ্পাতে নিয়জাতীয় কর্ম করিতে পারে, 
তবু নিয়জাতি উচ্চ জাতির কর্ম করিতে পারে 
না। ব্রাঙ্গণ দিনকতক ক্ষত্রিয় কার্ধ্য করিলে 
শুধু তাহার বংশের কতকট। দোষ ঘরটিতে 
বিভাগের তত 
এইন্ধপ সকল শ্রেণীর 
বেলাতেই। তাই মনত আপৎকালীন ধর্দের 
ব্যবস্থায় ব্রাঙ্গণকে ক্ষত্রিয়-কাঞ্যে, কষব্রিয়কে, 
বৈশ্য-কার্যো, বৈশ্যকে শুকরের কার্ধো নিযুক্ত 
হইতে পরাশর্শ ধিয়াছেনঃ তবু নিয়জাতিকে উচ্চ 
জাতির করে অধিকার নিষেধ করিয়াছেন। 


পারে; সমগ্র সমাদর ব। 
কোনক্ষতি হয় না। 


বিশেষতঃ ত্রাঙ্গণের এটকু একান্ত প্রয়োজনীয় । 


৭২ 





ধাহাকে কেবণ আধাত্সিক [চিন্তার জীবন 
যাপন করিতে হইবে, যে কেবল স্বপরিবােন 
উদরায়ের উপযুক্ত আয়ের অধিকারী এবং 
তাহাতেই সন্তষ্ট। যাহাকে সেইটুকুর উপর 
নির্ভর করিয়া মনকে পরমোন্রতির দিকে 
লইয়া যাইতে হইবে, মর্তকে স্গে পরিণত 
করিতে হঠবে, স্বর্গের আলোকে শর্তের অন্ধ- 


কার ঘুচাইতে হইবে, পশুত্ব হহতে মগ্ুয্য 


গঠিত করিতে হইবে, তাহার সে বৃত্তিটুকু 
সাতঙ্ত্্য কি যুক্িসিদ্ধ নয়? যদি তাহার বৃত্তে 
অপরের অধিকার রাখা যাধ, তবে প্রব্ধে যেমন 
ক্ষত্রিয়ের বেলাঘ বলিয়াছি, তেমনই তাহাকেও 
দায়ে পড়িয়া অন্য কার্যে হস্তক্ষেপ ফিতে হয়। 
তাহা। হইলেই তাহার মাধ্যমিক চিন্তার বিদ্ব 
ঘটে। 
অবসর কমিয়া যায় এবং অন্য বিঙাগের সহিত 


বাণের ব্রাঙ্গণজরূপ গুরুতর কারোর 


মিশ্রিত হওয়ার জন্য মানমিক অবনতি ও 
শ্বিলাসের 
_ ব্রা্ষণ 
ত্রাক্ষণ, বক্ষঃ_ক্ষিয়, উদর বৈশা, শৃদ্র-- 
পাছ। শারীর বিধান বুঝিলে দেখা যায়, মনুষ্য 
শরীরের সকল অংশই মন্তিষফের পোষণ করে। 


মোহ আসিতে পারে। তবেই 


ঘুচিল। সমাজ-শরীরের মন্তক-__ 


মণ্তিফ কাহারও পরিপোধণ করে না। কিন্ত 
মস্তিষ্ষই কল অঙেবর নুখ-তৃপ্তির কেন্দ্র। ইহা 
স্বারাই পণ্ড হইতে মন্মপ্যত্ব স্ঞ্জিত হয়। 
েমনই সমাভ-শরীবের পক্ষে ব্র।ঙ্গণ। ব্রাহ্মণ 
সাক্ষাৎ দৃষ্টে কাহারও পরিপোষণ করে না সত্য 
কিন্ত সমাজকে পশুত্ব হইতে মনুষ্যত্বে লইয়া 
যাইবার ত্রাহ্মণই একম।ব, কর্তী। তাই বলিতে- 


ছিলাম ব্রাঙ্ষণকে বৈষষ্িক ঠেলাঠেলির ভিতর 


অ)লোচন|| 


এই কর্তবিচার 1 একাজের 


[ ১৮ বর্ধ, ৩য় সংখ্য। | 





ন। ফেলিয়া উহার জীবিকোপায়ের স্বাতন্ত্র্য 
বাখ।ই কর্তী।য। পু 

এইসকপ কারণেই ব্রাহ্মণের ও ক্ষক্সিয়ের 
ব্তি-সাতন্ত্রা শাস্ত্রে ব্যবস্থিত হইয়াছে। দ্রেখ, 
এত সাতন্ত্রয রাথিবার ব্যবস্থা করিয়াও ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়ের স্বঃ শ্বং বৃন্তিতে সঙ্কুলান হইল ন! 
বলিয়া, মহর্ষি পরাশর কলির ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় 
তবেই 
আপনা হইতে যে বৃতিতে অসস্কুলান হয়, 


দিগকে কৃষিকাধ্ধে অনুমতি দ্িলেন। 


তাহাতে অন্যক্জাতির অধিকার দিলে কিআর 
রক্ষা ছিল! তাহা হইলে আমাদের ব্রাহ্মণের 
কখনও ত গৌরব শিখরে আবোহন করিতে 
প[রিতেন না। ক্ত্রিয়ও জগতের সর্ব শ্রেষ্ঠ 
বীর বলিয়া পারকীঠিত হইত না। ইউবোপে 
এই যে বেশ্য শ্রেণীর অপরিষিত ক্ফুর্তি, ও ব্রাহ্মণ 
শ্রেণীর লোপ হইয়াছে, ইহার কতটি কাকণ-_ 
অযগা স্কুত্তি 
অপেক্ষা সমাদ্ধের সার্বঙ্গিন পরিবর্ধনই প্রীর্থ- 
নীয়। স্বতরাং জীবিকা-কর্শের বিচার যে 
একাস্ত আবশ্যক তাহাতে আর অনুমাঞ্র সন্দেহ 
নাঠ। এসম্বন্ে * শূদ্র” নামক শেব, অধ্যায়ে 
আরও ছুই চারিটি যুক্তি দেখাইবার ইচ্ছা 
রহিল । রন হ্যগোপাল বন্য্যোপাধ্যায় | 





ঘুক্তি কোন্‌ পথে ? 


জীব মাত্রেই জগতে কি আকাজ্ষা করে? 
মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়ণ, সুখেই হউক,আর 
ছুঃথেই হউক, এক প্রকারে জীবের জীবন 
অতিবাহত হইয়া, পরিণামে একদিন কাহ!কে 


আষাঢ়, ৯৩২১ । ] 


আলোচন।। 


৯৩ 





সেই করাল-কৃতান্তের করে পতিত হইতে হয়। 
তখন জীব কি প্প্রার্থনা 
প্রার্থনা করে,__যুক্তি। কিন্তু মুক্তির উপায়- 


করে? তখন 


পথ পৃর্ধব হইতে পরিফার কারয়া না রাখিলে, 


তখন আর সে উপায় থাকে কি? পুনরায় 
জীবকে থুরিয়া ফিরিয়া মায়াজালে আবদ্ধ 
হইয়া ক্ষ্ট পাইতে হয়। কিন্তু পূর্ব হইতে 
মুক্তির পথ পরিষ্কার কত্রিয়া রাখিলে আর 
তাহাকে ভতবযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় ন!। 
মৃতার পরে সে সেই পরব্রদ্ধে লীন হইয়া যায়, 
অর্থাৎ মুক্তি প্রঃগু হয়। সেই মুক্তিব পথ পরি- 
ক্ষার রাখিতে হইলে, হৃদয়ে বিশ্বাসের ধ্বজা 
দৃঢবূপে প্রোথিত করা চাই। বিশ্বাস অতি 
রমণীয় ও. সুথপ্রদ্দ জিনিস এবং বিশ্বাসই 
অন্তজ্জগতের পথ-প্রদর্শক-বন্দু। যদি আত্মার 
ভিতরে পরমাত্মার লীপারাদ্দি দেখিয়া, অপীর 
আনন্দ সম্ভোগ করিতে ইচ্ছ! থাকে,তাহা হইলে 
হদয়-ভূমিতে বিশ্বাস-রূপ সুন্দর বীজ রোগণ 
করিতে শিক্ষা করা উচিত | ' সত্য বটে, আঙ্জ- 
কাল আমাদের সমাজে বিজ্ঞানের প্রভাব বিস্তৃত 
হইতেছে, কিন্ত মানবের প্রাণের অভাব, অস- 
স্তাব দূর হইতেছে কি? রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে 
সঙ্গে রাজ্যে" শান্তি স্থাপিত না হইলে. যেমন 
রাজ্যাধিকারীর পশ্বর্স্য লাভ হয় না, সেইরূপ 
বিশ্বাস সহায় ন। হইলে, অবিশ্বাসী জ্ঞান-বিস্তারে 
কোন ফলোদয় হয় মা আমাদের সমাজে 
এখন যে জ্ঞান-বিস্বরতি দেখা যায়, তাহার কোন 
সারবত্তা নাই, কেব্গ বাহিক আড়ম্বর পূর্ণ। 
কেন না, যাহার প্রভাবে জীবনের সমস্ত সম্তাঁপ, 
সকুল দুঃখ দুর হইতে পারে, যাহা। আসল বন্ত 


এবং যাহা সমুদয় প্রাণকে সযুজ্বল করে,ইদানীং 
পাশ্চাত্য-শিক্ষায় তাহার কোন একটীরও 
অতাব পূরণকরিতে সক্ষম হয়না । অধিকন্ত 
আজকালকার পাশ্চত্য-শিক্ষিতগণের মন 
ক্রমশঃ সম্ভোগের দ্বিকেই অগ্রসর হইতেছে 
বলিয়। বিশ্বাস হয়। 

যে বিদ্কা মনের অন্ধকার দুর করিয়া, 
অন্তরকে সুস্থ ও উদ্্বপ্প করে না. তাহাকে 
অবিদ্ধা বলে। যেজ্ঞান আত্ম-জ্যোতিঃ বিকা- 
শের সহায় হয় না, তাহাকে অপরা-জ্ঞন বলিয়! 
উক্ত কর] যায়। আজকাল মানব যে বি্ভ 
শিক্ষা করে, তাহ অনেকাংশে অবিদ্ধা বলিষ। 
উল্লেখযোগ্য ৷ কেন না, এই বিদ্ধ আমাদিগকে 
বাহিক জ্ঞান ও বিলাসিতা শিক্ষা দিতেছে কিন্তু 
আত্মদৃি শিক্ষা দ্রিতে পারিতেছি কি? যে শিক্ষার 
মূলে ধর্ধ নাই, নীতি নাই এবং বিশ্বাস নাই, 
পে শিক্ষা, শিক্ষাই নহে, তাহাতে আকাজ্ানু- 
রূপ ফল লাভের আশা কর! যায় কি? আর্চ- 
কালকার আমাদের শিক্ষাকে একমান্ত্ বিশ্বাপের 
অভাবে অসম্পূর্ণ শিক্ষা বলা যাইতে পারে। 
এই বিশ্বাসের অভাব প্রযুক্তহই আমাদের প্রাণ 
সদ! সন্দেহপূর্ণ ও অস্থির হইয়া! থাকে । যেমন 
নদীর বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে যদি তাহার গতীরত! 
রদ্ধি ন! হয়, তবে তাহ! প্রথর মার্তগতাপে 
শীঘ্রই শুফ হইয়। মরুভূমে পরিণত হয়, সেইরূপ 
বিশ্বাসহীন শিক্ষায় হক স্বাচ্ছন্দ্য লকত হইলেও 
তাহ। স্থায়ী হইয়। শাস্তিগ্রদ হয় না এবং ভাতে 
পরকালের কোন আশাই থাকে না। 

মানব, জ্ঞ।নের প্রভাবে বড় বড় রাজ- 
কাধ্যের পর্্য(লোচন! ও রাজ্যভাব বহম্‌ 


৯৪ 


আলোচন। | 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 





করিতে পক্ষম্ত হন বটে কিন্তু যিনি সর্ববশক্তিযান্‌ 
জগতের আপি, অন্ত, কার্ধয, কারণ, স্যষ্টি, স্থিতি 
ও প্রলয্ন ধাহার ইচ্ছায় সম্পন্ন হয়? যিনি রক্ষা- 
কর্তা ও অল্্রদাতা; যাহ! হইতে প্রাণ মন 
সর্বগ্ধ পাইয়াছি, করিতে, 
তাহার প্রতি ভক্তি-কতজ্ঞতা গ্রকাশ করিতে 
সক্ষম হন কি? “তিনিই' আমাঞের সহায়, 
সম্বল, একঘাত্র রক্ষাকর্তা ও ব্রাণকর্তা, অথচ 


তাহাকে স্মরণ 


সাহার প্রতি আত্মনির্ব করিতে আমাদের 
রুচি নাই। 
শৃন্ত ও লৌন্দর্যাবিহীন, অন্তর্গত সম্বন্ধে আম- 


অন্ধের পক্ষে বাহাজগৎ যেমন 
রাও সেইরূপ অন্ধ । বাহাজগত সম্বন্ধে যেমন 
চক্ষে দৃষ্টি, অন্তর্জগত সম্ন্ধেও সেইরূপ বিশ্বাস- 
দৃষ্টি ধাকা একান্ত মাবশাক। 

আজকাল পাশ্চাতা-শিক্ষিত যুবকরৃন্দের 
জীবন পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হুয় যে, বর্তমান সময়ে বাহা-সভ্যতার আড়ত্বর, 
বাহাজ্ঞানের শোভাব জন্যই লোলুপ, ইহা ভি 
উহাতে অস্ত কোন আশাপ্রদ ছবি দেখ! যা 
ন11 প্রাণহীন দেহ যেমন কদর্য, বিশ্বাসহা 
জানাভিমানী মনও ঠিক তদ্ধপ। 
করিতে হইলে যেমন স্থক্ষেত্র ও সুরৃট্টি হইলেই 
সুফলের আশা কর] যায় না, পরিপর বাঞ্ষেরও 
আবশ্যক হয়, সেইরূপ যজদিন জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে বশ্বাসের, সাধন-প্রণালী শিক্ষ।. না 
হয়, ততদ্দি- মুক্তির উপায় কোথায়? বিশ্বাসে 
আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভরতা না হইলে আমা- 
দের ধরহিক ও পারলোৌকিক কোন বিষয়েই 
মঙ্গল হওয়ার আশা নাই, মুক্তির আর কোঁন 
উপায় নাই। অতএব যদ্দি জীবনের সমস্ত 


শস্যলাত 


উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিব ক্রতার্থ হইতে ইচ্ছ। থাকে, 

তবে জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে পরম-্রম্ণীয় ও স্ুথ- 

প্রদ বিশ্বাসরূপ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে চেষ্টা 

করা উচিত। তাহা হইলেই অভীষ্ট ফল ব্মচি- 

রাত প্রাপ্ত হইবে। অর্থাৎ সেই পরক্রত্মে লীন 

হইয়৷ ভববঙ্ধন যুক্ত হইতে পারিবে। 

“বিশ্বাসে মিলিবে কুষণ তর্কে বছদ্বর ৯৮” 

ভ্রীরোহিণীকুমার চক্রবস্তা 


তুমি। 
নীরব নিখর নির্দল রাতে 
অমল উজল টাদিনী। 
নব ফুটন্ত বুপ্জ তবনে 
মধুর মধুর রাগিনী। 
আ।সিয়। পৃর্িত ঝিল্লির তান 
নেশ উদার গগনে। 
সুবাস দ্রাগ্রত অলি গুঞ্জন ্‌ 
কুহ্মের হাসি কাননে। 
ফুল্পপ্রন্থন পরাগ-ধৃসর 
মৃছ মলয় হিলোল। 
প্রেম শীতল। পুণ্য-সলিল৷। 
তটিনীর কল কর্লোল। 
পূরন গগনে কুহেলি জন্ভিত 
কনক কিরপণ-শরিম। |, 
দিগন্ত কোলে বিশাল সান্ধ্য 
আবেশ মাথান নীলিম।। 
চৌদিকে দেব “ঝাল? 'ঝল' ঝলে 
তোমার মহিম মৃরতি 
নিখিল ভূবনে রুবি শশধন্রে 
করে তব শুভ আরতি । 


তুমি 
তুমি 
তুমি 
তুমি 
তুমি 
তুমি 
তুমি 


তুমি 


আধাঢ়, ১৩২৯। ] 


আলে।চন]। 


৪৫ 


মারার 


ওগো! প্রিম্ম সা হদি'টুকু মোর 
ধেধেছ তোমার মোহনে ! 

চিত আমার ওগে] চিতচোর 
বিকোগ্নে দিয়েছি চরণে । 

তোমাতে মিশিতে বাই হদেলয়ে 
মর্ত আকুল বাসনা; 

কাছে তবু দুঝে একি প্রহেলিক। 
ধর! দিতে দিতে দাওনা | 

জীবেনর নাথ দাস। 


(উপ নোসেস ্আসিিন 


মাহোয়ে খাকনা কেন? 


মা হোয়ে আছিস শ্তামা, যা হোয়ে থাকনা কেন 
জন্ম দিয়ে মার পুন, কেন কর লীল৷ হেন? 
তুমি মাতা, আমি পুক্রঃ আছি তোর মুখ চেয়ে 
আছে যা তোমার দেহ, জগত সংসার ছেয়ে। 
কোন মায়ে করে থাকে, ছেলের মরণ আশ। 
কোন মায়ে নাহি দেয়, অফুরন্ত ভালবাসা ! 
তবে কেন লীলাময়ি, কেন কর্‌ লীলা খেল! 
দেখ'ও বিবিধ মুর্তি, বাপের ভীষণ মেলা ! 
কভু শ্টাম। কতু ভীমা, জগত কাপায়ে নাচো 
কভু কর বুক্ত পান, অন্ন দাও আর্ত যাঝে। 
কথনে। বিকট হাসি, শোনিত শুপাঁয়ে যায় 
কোন মায়ে চি হোয়ে, সন্তানের রক্ত খায়? 
কখনো প্রতি তুমি, কখনো পুরুষ হও 
কখনো জননী'হোয়ে, আমার হৃদয়ে রও | 
লোয়ে তুমি অর্ধ পূজা, জীবনের ভক্তি সার 
পাগল করিয়া দাও, রক্ত জুষে শেষে মার। 
চিনিতে পারি ন আমি, কালোরূপ মুছে ফেল 


আমি জামি কালো তুমি, বালোই জগত আলো। 


কভু নীল, কভু শ্বেত? লোহিত বরণ! হও 


ভয়ে মরি চিন্তে নারি, যবে ছদ্মবেশে রও । » 
নেহারি ম] রূপাস্তর, তোমারে হারায় ফেলি 
পাই না তোমারে কোথা, বিশ্বজুড়ে আখি মেলি। 
তখন তরাস আসে ভূত প্রেতে টানা টানি 
সংশয় দত্তের ঘায়ে, পিষে তারা মর্ধ খানি | 
সুত্র প্রাণ স্বল্প আমু. মা বই জানেলা'যেই 
কত সব তার প্রাণে, যা-ছাড়া বাচেনা সেই। 
বুক্ত খায় শ্বাপ বন্ধ, মরণ শিয্পবে নাচে 
জননী ছাড়িলে তারে, সেজনা কেমনে বীচে। 
পরিণাম! জনয়িত্রি, একাস্ত ছেলের তোর 
অকাল মরণ আর, আধার নরক ঘোর! 
তাই বলি ওম] শ্যামা, ম] হোয়ে থাকন। কেন 
ত্যঞ্জো না সন্তানে আর, করণ গো বাদ হেন! 
জ্রীযতীন্রমোহন বসু । 


গুুভ্পম্থভীী ॥ 
নবম পরিচ্ছেদ | 


মুক্তির সোপান। 


আবাবজ্লী পর্বতের একটি নিভৃত গহ্বরে 
রামন্বরূপ ব্রহ্মচারী ধ্যানে নিম্প্, পাগলিনী 
সম্মুথে বসিয়া আছে। এই ভাবে এক প্রহর 
অতিত হইল, সুখমর়ীও ধৈর্য্য সহকারে ধ্যার্ 
ভঙ্গের জন্ঠ অপেক্ষা! করিল। এক প্রহর পরে 
্হ্মটারী চক্ষুরুন্মিলন করিলেন, দেখিলেন্‌ স্ুখ- 
ময়ী যথা স্থানে বসিয়া আছে। "তিনি সন্তষ্ঠ. 
হইয়া বলিলেন--"সুখময়ী! তোমার সাধ 
মিটেছে ত1” সুধময়ী উত্তর করিল--“প্রভে |! 
নার একটি শেষ সাধ আছে সেটি আর অপূর্ণ 


৯৬ 


আলোচগা। 


[ ১৮শ বধ, ৩য় সংখ্যচ। 


১০০১ ১১১১১১১১১১১) 


ঝাথবেন না। পুষ্পবতী4 বীয়ে দেখলেই 
আমার সধ সাধ পূণ হয়? । ব্রহ্ষচারী এবার 
হাসিলেন, কতকক্ষণ কিছুই বলিলেন না, তার 
পর সুখময়ীকে বপিলেন “মহামায়ার বন্ধন ছিন্ন 
বর! বড় কঠিন। তুমি সব বন্ধন ছিন্ন করেছ 
এখনও পুস্পবতীর বিবাহ দেখতে সাধ। 
সহজেই লোকে এই জন্ঠ গৃহত্যাগি হইতে পাবে 
না। পুষ্পবতী তোমার কে?” সুখম্য়ী ঝড় 
লজ্জিত হইল, ব্রক্ষচারীর পা ছুখানি ধরিয়া 
বলিল-_“আমার আর সাধ নাই, আপনি য| 
আদেশ কর্বেন তাই করবো । আপনি এই 
ক্ষুত্র প্রাণ রক্ষা] করেছেন, এখন এই প্রাণ নিয়ে 
যা ইচ্ছ! করুন। “ব্রহ্মচারী আবার হাসিয়! 
উঠিলেন' স্ুখময়ীর মস্তকে হস্ত বুলাইয়া বলি- 
লেন-_-“তুমি কি কর্বে? আমার খাতিরে 
শেষ সাধটি না মিটান কি ভাল? পুর্ববজন্মার্জিত 
সংস্কার যায় না। এ জন্মে পুম্পবতী তোমার 
কেহ নয়, কিন্তু পূর্ব জন্মেসে তোমার কন্ঠ! 
ছিল। তাই তার মায় ছাড্‌তে পাচ্ছ না।” 
জুখময়ী শুনিয়া আশ্চর্য্যান্িত হইল,সে বলিল-- 
“প্রভে। ! তাই কিতাকে এত ভালবেসেছি? 
পুর্ব জন্মের স্স্করি কি থাকে? প্রভু বলি- 
লেন--“সংসঙ্কাধ যায় না, তবে সামান্ক মানবের 
গুর্বজন্মবৃত্তাস্ত কিছু মনে থাকে না। তুমি 
কি ছিলে তাঁকি তোমার শ্মরণ আছে? তাহা 
নাই। পূর্ব জন্মে তুমি এক জন দরিদ্র ত্রাঙ্গ- 
ণের স্ত্রী, ছিলে। পুষ্পবত্তী তোমার কন্ঠ ছিল। 
তুমি সেই সময় থেকেই ধন্মে মতি দিয়াছিলে, 
কন্তাকে বেশী স্নেহ করতে না। তার পনর 
তুমি কন্ঠাকে ফেলে তপন্যাঁর জন্য বনে বাঁও, 


- ভগবানের নাম জপ কচ্ছিলে, বাঁহাক 


সেখানে তোমার মৃত্যু হয়। এক জন্মে উদ্ধার 
হওয়া কঠিন, তাই এ জন্মেও তুমি ভগবানকে 
ভুলিতে পাব নাই, তবে কন্তাঙ্গেহ তোমার 
তগবৎ ভক্তির অন্তরায় ।' এই বন্ধন চম্ন হলেই 
তোমার মুক্তি হবে। তুমি আমার সঙ্জে চল, 
আর বিয়ে দেখে পরকাল নষ্ট করো না। এই 
সব পুতুল নাচ দেখলে কি কোন উপকার 
হইতে পারে? সংসারে এসে খেলে. বেড়া চ্ছি, 
সে থেলা ত প্রায় শেষ হ'ল, যাহাতে চিরস্থায়ী 
থেলার স্থানে যেতে পার যে স্থানে জন্ম নাই, 
জরা নাই, মৃত্যু নাই, শুধু আনন্দের খেল।-_ 
যাহাতে সেই স্থানে যাইতে পার সেই চেষ্টা 
কর। একবার ভগবানের খেলার দিকে দূষ্টি 
কর। তুমি সেদিন দস্যু-হস্তে সজীব মৃক্তিকার 
নিয়ে প্রোথিত হচ্ছিলে, তিনি তোমাকে রক্ষ 
কর্লেন কিসের জন্য? তিনি একজন তকজ্জকে 


বাচালেন-যেন তার সুধাময় নামে কলঙ্ক ন। 


হয়। তুমিসে সময় কি কচ্ছিলে? অন্তরে 


কোন 
বিষয়ে আর মত যায় মাই। যে ব্যক্তি তাকে 
প্রাণ দিয়ে ডাকবে, তিনি তার কাছে আস্- 


বেন। তবে তোমর1 সাধারণ চক্ষে দেখতে 
পাও না। যখন যুক্তির সময় হবে--যখন সেই 
পরম পদার্থের সঙ্গে তোমাধ আত্মা মিলিত 
হবে, তখন তিনি দেখ! দিবেন যদি ঘাটে 
পথে হরিকে পাওয়া যেত, তবে আর কেহ 
হরির আদর করৃতে শিখ তো! না। তবে তিনি 
সর্বজুই আছেন, সব কাধ্য দেখছেন, সফলে 
বিচার কচ্ছেন, তাহাকে ফাকি দেওয়া চলে 
না। যেমন তোমার উপর জঙ্ববের কূপ) 
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তেমন তুমিও তাঁকে কখনও ভুলো না, ক্রমে 
যাহাতে উচ্চতর সোপানে উঠতে পার. তার 
চেষ্টা কর্বে। অবশেষে তুমি তাকে লাভ 
দয়াময়ের অশেষ দয়া, তিনি 
এখন 


কর্তে পারবে। 
ভক্তকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখেন। 
তুমি সংসারের কাছে বিদায় লও, আমার 
অনুসরণ,কর ।? স্ুুখময়ী ঠাকুরকে প্রণাম 
করিল, সে যেন তক্তি-রসে গদ্গদ্‌ হইল। 
চরণ দুখানি ধরিয়। বলিল--“পিতঃ আপনি 
আমার উপায় করুন। আমি সংসার চাই না, 
আমি কন্তা চাই না, আমি কাহাকে্ চাই না, 
শুধু ভগবান্‌কে চাই,কি ভাবে তাহাকে পাবো, 
তা বলে দিম। আমি হতভাগিনী, পাপে 
আমার হয় দগ্ধ হচ্ছে, এমন সন্তানকে কি 
তিনি আশ্রয় দিবেন?” ব্রক্ষচারী বলিলেন-__ 
“যে তাকে ভাবে, তিনি তাহারই, সম্ভান 
আবার ভাল মন্দ কি? যতই কেন দোষী 
হও না, একবার প্রাণের সহিত তাকে ডাক, 
তিনি সব দোষ ভুলে শ্লোমাকে কোলে 
নিবেন। শত পাপী হ'লেও তার ক্রোড়ে 
গান পায়, নতুবা তাকে লোকে দয়াময় পিতা 
বল্বে কেনণ এখন তোমার মনের অন্ধকার 
ঘুচেছে? তবে শ্রথন চল, আর সময় নষ্ট করিও 
না। সময় অমূল্য জিনিস, বৃথা! এ সময় নই 
করিতে নাই, সর্বদাই ভগবানকে ডাকৃবে।” 
ব্রক্মচারী “মা ! ম1!”বলিয় ডাকিতে ডাকিতে 
গান ধরিলেদ-_ 
“ওমা. তোর মায়া কে বুঝ তে পারে। 
তুমি ক্ষেপা মেয়ে মায়া দিচুয়। 
রেখেছ সব পাগল করে।” 


আলোচনা । 


০ 


৯৭ 
সুখময়ী এ গানে মুগ্ধ হইয়া গেল।* ব্রহ্মটারী 


গাইতে গাইতে আবার ধ্যানস্থ হইলেন, এ 
ধ্যান ঠিক তোরের সময় ভাঙ্গিল। তিনি 
তখন উঠিলেন, সুখময়ী সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
ইহার পর আর কেহত্রক্ষচারী ও পাগলিনীকে 
দেখিতে পাইল না। 


উপসংহা ব। 


ইহার কিছু দিন পরেই রাজ? অভয়মিংহের 
সঙ্গে পুষ্পবতীর ও মথুর! সানের সঙ্গে লীলা- 
বতীর বিবাহ হইল। পুস্পবতী কিছুদিন মায়ের 
নিকটেই রহিল। স্ুকুআর বিবাদ করিল না। 
পুস্পবৃ্তীর নিকট আসিল, তাহার পিতা কন্ঠার 
অন্বেষণে আসিয়া এ স্থানেই থাকিয়। গেল। 

জোতারাম ও হুকুমটাদ্দের যাবজুদ্ীবন 
কারাবাসের আদেশ হইলে, উহাদ্দিগকে ব্রিটিশ 
কারাগাবে আবদ্ধ করা হইল, প্রেমচার্দ ও 
রায়টাদ গিয়া উহার্দে শঙ্গ সাক্ষাৎ করিয়া 
আপিলেন। এখন প্রেমটাদের উপর সংসারের 
তার পড়িল, তিনি রেণুকার সঙ্গে রায়ঠাদের 
বিবাহ দিলেন। - 

পুষ্পবূতীর বিবাহে ব্রশ্মচারী পাগলিনীকে 
লইয়। সেই সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন, তাহার 
শেষ সাধ মিটাইয়! দ্রিলেন। পাগলিনী আর 
সে স্ুখময়ী নাই, সে বর ও কন্তাকে আশীর্বাদ 
করিয়া বিদায় হইল। রাণী তাহাকে জ্াথার 
জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, তাহ! ব্যর্থ হইল ।" 
ইহার পঞ্জ ধাজস্ঠানে ব্রঙ্গচারীকে ও পাগ- 
লিনীকে আব কেহ দেখিল ন1। 

ঘে কয়েকজন ধীরাজসিংহের অঙ্ুচর রাজ! 


৯৮ 


আলোচনা । 


[১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


পা 


অভয়দিংহকে আক্রমণ করিয়!ছিল। তাহারা ধৃত 
হইস্া, বিষারার্থ প্রেরিত হঈল সকলেরই 
কারাবাসের আদেশ হইল । 

রূপার আর উদ্ধার হইল না, সে ব্রিটিশ- 
সিপাহীর জিদ্ধার-গৃ্ে আবঞ্ধ থাকিয়া! তথায় 
প্রাণত্যাগ করিল। 
মহারাজ] রামসিংহ অনেক দিন 


রূপার অবশেষে অস্থৃতাপ 
হইয়াছিল। 
নাবালক ছিলেন, তাহাকে গবর্ণমেন্ট বড় যত 
ও সতর্কতার সহিত বক্ষা করিয়াছিলেন। 
বেহারী সান তাহার এক্জন বিশেষ মঙ্গলা- 
কাজ্টী ছিলেন। ৯১৮১৮ খুষ্ট।ব্দ পর্বাস্ত ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টকে আট লক্ষ ট/ক] কর দিতে হইত । 
কিন্তু মহারাণীর ও কুমারের চেষ্টায় ১৮৪২ থুঃ 
অবে আট পক্ষ স্থলে চারি লক্ষ টাকা কর ধার্ধ্য 
হইল ও বকেয়া! বাকী ৪১ লক্ষ টাক ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট অনুগ্রহ করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। 
১৮৫১ খুঃ অবে মহারাজ। রামসিংহ পুর্ণ ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হইলেন, এধং সিপাহী-বিদ্রোহের সময় 
তিনি তাহার সমস্ত সৈন্য ব্রিটিশ গবর্ণষেণ্টের 
হস্তে অর্পণ করিলেন। এবং নানারূপ সাহায্য 
করিলেন) তাহার পুরষ্কার স্বরূপ তিথি কোট- 
কালিম পরগণ। লাভ করিলেন। ১৮১২ থুঃ 
অন্দে তিনি পোষ্যপুত্র গ্রহণের অন্থ্মতি 
পাইলেন, ও ১৮৬পথৃঃ অন্দে রাজপুতনার ভীষণ 
দুর্ভিক্ষে তিনি বনু দর্থ দান করেন, এইজন্য 
তিনি তাহার “সম্মানের জন্য ২ তোপ অধিক 
পাইগেন | ১৯৮৭৭ খৃষ্টানদের দিলী-দরবারে তিনি 
২১ তোপের আদেশ পাইলেন, এবং মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার একজন 
হইলেন। 


কাউন্সিলার নিযুক্ত 
১৮৭৮ থুঃ অর্খে তিনি লি, আই, ই 


উপাধি পাইলেন। ১৮৮* থুঃ অবে তিনি পুত্র 
না রাখিয়া পরলোক গমন করেন। মৃত্যু সময়ে 
যহারাঞ্জা জগৎ সিংহের দ্বিতীয় পুব্রের শাখা 
ও ইসাদির ঠাকুরের কনিষ্জ্সহোদর কায়েম 
সিংহকে মনোনীত করেন। কায়েমসিংহ শর্বতীয় 
মাধুসিংহ নাম ধারণ করিয়। ১৮৮৯ খৃঃ অধ 
জয়পুরের সিংহাসনে বসিলেন, তিনিই জয়পুরের 
বর্ডমান অধীশ্বর। মহারাজা! মাধুঙ্গিংহ জি, 
পি, এস, আই; জি, সি, আই, ই, ও জি, 
সি, তি,ও. উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন । তিনি 
বিটিশ-গবর্ণমেন্টের একজন বিশেষ বিশ্বস্ত 
হুপতি, ১৯০৪ থুঃ অন ১৩ নং রাজপুত- 
সৈন্যের অনারানি-কর্ধেল নিযুক্ত হল। ঈশ্বর 


ই'হাকে দীর্থজীবি করুন। ( সম্পুর্ণ) 
শ্রীঅযলানলন্দ বসু বি-এ। 


জাপানী নীতি । 


( উদ্ধৃত ) 

১। দিন” রাত কাজ কর; এ সংসার 
কর্মের জন্য স্থষ্টি হইয়াছে। 

২। অলস ব্যক্তিদের কথা ভগবানও 
কর্ণপাত করেন ন1। | 

৩। সৌভাগ্য অধ্যবসায়ের ফল। 

৪ | পেটুক লোকেরাই মহাঁপাপী। 

৫ | সংযমেই সুখ) মুর্খেরাই সীম! লঙ্ঘন 
করে। 

৬। বুমমীর সৌন্দর্য্য যুদ্ধ হওয়ার মৃত 
অধঃপতন আর নাই। 


৭। ভাঁজারদের সঙ্গে ঝগড়া করিবে লা। 


আধাঢ়, ১৩২১ |] 


আলোচনা। 


৯৪১ 





৮। যুখের সৌনের্ধ্য দেখিয়া বিধাহ 
করিবে না, হায় দেখিয়া বিবাহ করিবে। 
টবের উপর নির্ভর করিয়া বসিয় 
থাকচুর্খেরই শোভা পায়। 

১০ । সর্ধাগ্রে মিতাচারী হইবে। 

১১। পরিবার মধ্যে একজন সহিষুঃ 
হইলে গোলযোগ থামিয়। যায়। : 

১২। পুত্র কন্ঠার অন্যায় আব্বার কখন 
রক্ষা! করিও ন1। 


৭ | 


জীরাধারঞ্জন দে। 


৯ আআ 


গোচারণ ও গোরক্ষা | 


গোগারণ ও গোরক্ষার জন্য বিশেষরাপ 
প্রয়োজন। সে বিষয়ে পরে বিস্তারিত আলোচনা 
করিব।” এখন আমাদের দেশে ধর্মজগতের 
আদর্শ শ্রীকষ্জতগবান। কর্মদ্গতে, কৃষ্ণ ও 
বলরামের নাম শীর্ষস্থানীয় । উভয়েরই জীবন 
বহু প্রকার উচ্চতম আদর্শে আমাদের 
লল্গুখে প্প্রদ্িতফলিত। সেকালের প্রেমজগতে 
রুষ্খ গোপিলী-বল্লত, ভক্তি ও ভালবাসার 
কেন্ত্রস্থল। , যোগীগণ মধ্যে যোগীশ্বর, কুট- 
নীতিতে আধুনিক বিস্মার্ককে উল্লঙ্ঘনকারী, 
মোক্ষের পথ প্রদর্শক, গীতার রচয়িতা, প্রধান 
শাসক, বেদান্তের প্রধান শিক্ষক ও পথপ্রদর্শক, 
ছুষ্টের ধমনকারী, কংশ-ঘাতক, অঘাশূর 
লংহারক, আর্ধ্যবুগের অর্থ ও নীতি শাস্ত্রের 
রছুস্যোদবাউক, প্রধান.এডমিলিষ্রেটার ও ফিন্ধ্ড 


মার্শেল ও জেনারেল এবং মাষ্ট।র বংশী বাদক 
বা ঈারভলা কিন্তু তিনি ষে প্রধান গোরক্ষক 
গোউৎপাদক এখং তদীয় জ্যেষ্ঠ বলরাম যে-_ 
আদি ও আদর্শ কৃষক তাহ। আমরা জানিয়াও 
জানিনা_-দেখিয়াও দেখিনা। কৃষক এবং 
গোপালকগণের আদর্শ যে “কৃষ্ণ ভগবান” 
হওয়া উচিত, তাহা আমরা একেবারেই বিস্মৃত 
হইয়াছি। বৈষ্ুবগণ শ্রীকৃষ্ণের লীলা ও তক্তি 
রসাক্মিক। প্রেম লইয়াই তাহাতে বিভোর হন। 
কিন্তু ভগবানের গোকুলের জন 
তাহারা কি কিছু করেন। শুাকুষ্ণ ও বলাম 
আদর্শ কৃষক এবং উৎপদক। তাঞ্ধরাই 
আমাদের দেশের বেট্স্‌, বুথ এবং কলিং উডের 
শীর্বস্থানীয়। তাহাদের শিক্ষিত কৃষি-নীতি 
গুলি কি আমরা অনুসরণ করিয়া ক্্জল? এ 
সন্ধে আমি ক্রমশঃ ক্রমশঃ সবই আলো” 
চন] করিব। দেশের লোক মনোযোগ 
পিয়া পাঠ করিয়। একটু দেশের শোচনীক্গ 
অবস্থার বিষয় চিত্তা করিলেই আমার কের 
স্বার্থকত। মনে করিব। আমাদের দেশে শিক্ষার 
দোষে অনেক কুসংস্কার আসিয়াসঁমাজ-দেহে পর- 
গাছার মর্ত" জড়িত হইয় পড়িয়াছে। সে গুলি 


ম্য 


কুশিক্ষার ফল বৈ আর ক্ষিচুই নহে। এ সন্বন্ধে 
সে দ্বিন ২৪ পরগণ। বার্ভীবহে কয়েকটি 
সারগর্ড প্রবন্ধ প্রকাশিত হইঞসাছিল। তাহার 
মধ্য হইতে-কতক কতক এই প্রবন্ধে পত্রে উদ্ধৃত 
করিবার লোভ সন্ধরণ করিতে পারিলাম "ম1 
গোজাতির উন্নতিকলে বঙ্গীয় জমীদার-সভা! 
বিশেষ উৎযোশ্বী হইয়াছেন। চারণাভাবে 
গোকুল শীর্ণ ও হীলবল হইতেছে বলিয়! 


১০০ 


আলোচনা! 


[ ১৮ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা | 


ওরা ওরা রাজি 


তাহার] বজের অমীদাবদের নিকট চারণ ছাড়ি- 
বার জন্ত অন্থুরোধ পত্র পঠ|ইয়াছেন। আমার 
বিশ্বাস ইছাতে স্থায়ী কাজ হইবে না, কারণ যে 
তক্ষক সে কি 
গতর্ণমেন্টের নিজে দাঁড়াইয়া এ বিষয়ে আইন 
ও বিধি প্রবর্তনে পথ প্রদর্শক হওয়া কর্তবা, 


রক্ষক হইতে পারে? 


এ সন্ধে পূর্বে আমি সবিস্তার এতিহাসিক- 
তত্ব আলোচনা করিয়াছি । এখন শুধু লেখাতে 
কাজ হয়না। ব্যবহারিক ও কার্য্যকরী লোক 
চাই। আমাদের বাক সর্বস্ব দেশে তাহারই 
অভাব থুব বেশী! দেশের কুসংস্কার একদিনেই 
উৎপাটিত হয় না । 
বিষয়-সাপেক্ষ। সেইরূপ 
দুঢ় হও চাই, বাজার সহায় চাই এবং আমা- 
দের চেষ্টাঃ, উদ্ভোগ এবং অধ্যবসায় চাই। 
আগুনে পোড়া রোগ দেশের মেয়েদের 
সংক্রযমক রূপে ধরিয়াছে ! তাহার হাত হতেই 


ইহ] দেশ-কাল ও পাত্রের 


দেশের লোক 


তাহাদের আগে বাচান দরকার, ছভারপর 
সমাজ সংস্কারের চিন্তা! 1! আমরা এমনই 
অকর্শন্ত হইয়া দ্লাড়াইয়াছি যে সেন্টিষেণ্ট 
লইয়াই আছি* আমাদের মধ্যে মিরাবো 
সেলিয়ার ভিকৃটর হিউগোয় মন্ভ' সমাজ 
সংস্কারক লেখক কে ইতিহাস-পাঠক কি 
জানেন না যে ইহদের জ্বলম্ত লেখা ফরাশী 
দেশের কুসংস্কার গুলিকে দুই এক দিনেই উৎ- 
পাটন করিয়া সমাজকে সেই দু ভিত্তির উপর 
সংস্থাঁপত করিয়াছিল, যাহাপ্স বলে আজও 
ফরাশী-সমাজ বিজ্ঞান-ঞজগতে শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়। আছে। ভারতের গগণে তাহা ঘটে 
নাই। আমরা পরাবিগ্ঠাও হানাইয়াছি, 


বিজ্ঞানও হারাইয়াছি, গিয় পড়িয়াছি 
অপন্না-বিগ্ভার গপ্ডির মধ্যে, তাই আমরা পথ- 
হারা ও পশ্চ|ৎপদ্দ। শ্কুষ্জ ও বপরামকে 
আমাদের আদর্শ করিয়া, গো-পালন ও কৃষি- 
কার্যে অবতীর্ণ ও মনঃসন্নিবিষ্ট করা কর্তব্য। 
আমাদের দেশের কষকগণ কৃবিবৃত্তি ছাড়িয়। 
সামান্ লেখাপড়। শিথিয়। বিলাসী হইয়! চাকুরী 
চাকুরী করিয়া হাহাকার করে এবং দেশে 
দৈন্যের পণ্টুন বাড়ায়। আমার বিবেচন। হয় 
যেহংরাজ রাজ যেমন এক সম্প্রদায়ের জন্য 
উচ্চ শিক্ষার পথ উন্ুক্ত করিয়াছেন, সেইরূপ 
কৃষককুলের জন্য দেশে ক্ষুদ্র. ক্ষুদ্র কষি-স্কুল, 
বিদ্যালয়, পরীক্ষাক্ষেত্র, উদ্পাদকের ক্লাশ, বৃত্তি, 
প্রদর্শনী ইত্যাদি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে 
ধন্ততই দেশের সর্ববালীন হিতসাধিত হয়। 
বজের মধ্যে মাহিষ্য-সম্প্রদ্দায্র একটি প্রধান 
কুষি কশ্মাীন্ুরত জাতি । তাহাদের নেতাগখ 
দেশের এই ইকনমিক অবনতি ও শুবিঘ্যৎ 
বিষময় ফল উপলব্ধি করিতে পারিয়া বড়লাট 
সদনে গোরক্ষার জন্য আবেদন পত্র পাঠান। 
তাহা] বিলাতি সংবার্দ পত্রে€এ বিষয়ে 
আন্দোলনও করেন কিন্তু ফলে কোন, কাজই 
হয় নাই। শেষে তাহারা বঙীয় গতর্ণমেপ্ট 
সনে আবেদন করায় ততপক্ষ হইতে ভারত 
ও বজীয় গতণমেন্টের আদেশে ক্লষিবিভাগ 
হইতে ইহার জন্য বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। 
এখন দেশের 
আবশ্বুক। 


লোকের সমবেত-চেষ্টাব্ন 
এই সকল দেশ-হিতকর-বিষয়ে 
আমি জালোচনা, বস্ুমতী, বনুধা, হিতবাদী 


বঙ্গবাসী,-ব্যবসায়ী গ্রতৃতি পন্রিকান্ন বহু 


আষাঢ়, ১৩২১৯।] 


আলোচন। । 


১৩১ 





প্রবন্ধ লিখিয়াছি। তাহা পাঠে যদি আমার 
দেশের পাট ক-নভেল-উপন্তাস পড়া বাবুদের ও 
বাকৃপটু দেশ হিতৈষী মহোদয়গণের কুস্ত কর্ণ- 
নিদ্রা! ভাঙ্গে, তাহা হইলে আমার পরিশ্রমের 
সার্থকত। হয় বলিম্। মনে করিব। 

পূর্বে লোক সকল আপনি না থাইয়! 
অন্যকে থাওয়াইত। বৃদ্ধগণ গ্রামের চতুষ্পথে 
লোক বাইয়া রাখিতেন, অভুক্ত অতিথি 


দেখিলেই তাহাকে গুহে আনিয়া» অতিযত্ে 


ভোজন করাইয়া তবে দম্পতি ভোজন 
করিতেন। গ্রামে কেহ উপবাসী থাকিলে 
তাহাকে না খাওয়াইয়া বৃদ্ধের ভোজন 


করিতেন ন1। বৃদ্ধের ভোজন শেষ হইলে 
তবে বৃদ্ধাপুরস্ত্রী তাহার ভূত্তাবশেষ খাইযা 
'াপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন, আর এখন 
গৃহিণীর ভুক্তাবশেষ জগন্নাথের প্রসাদ স্থানীয় 
হইয়াছে । ' অতিথি সেবা ও আতিথেয়তা দেশ 
হইতে একেবারে অন্তর্ধান'পাইয়াছে। পুর্বে 
গে গৃহে অতিথিশালা ছিল | উহা চতুর্থীতৎ- 
পুরুষ সমাস নিষ্পন্রপদ ছিল, - 
অতিথয়ে শাঁল।। 
অন্িিথির নিমিত্ত যে গৃহ! 
যুবকদিগের আমলে উহা! কর্দধারয় সমাসে 
পরিণত হুইয়াছে - 
অন্তিথি যে শালা । 
বাঝুরা এ-বি হইতে আরম্ভ করিয়া বি-এ 
পাশ করির] উকীল আমলা হইলেন-_ অমনি 
কেতাব ছাড়িয়। তাস-পাশ।-দাবা ধরিলেন। 
হু'কা, গুড়গুড়ি চ1 চুরট ও আরও কিছু 'বরিয়) 
পাঠ সমাপ্ত করিলেন। ইউক্লোপীয়গণ বিদ্যাজুয়ের 


কিস্ত এখন 


পাঠ সমাপ্ত করেন বটে, কিন্তু তাহারা সমগ্র 
জীবন ভরিয়। মা সরস্বতীর সেবা করেন, আনন 
আমাধিগের দেশের যুবকেরা ইহার বেলী ইংরে- 
জের অনুকরণ না কবরয়া পাতসাহগণের শরণ 
লইয়া! থাকেন। সুতরাং ইহাদ্দিগের দ্বার। 
ভাতের ভবিষ্যৎ কি হইবে-_তাহ। একবার 
ধীর মনে স্থির চিত্তে ভাবিয়। দেখুন। 
বালকের] বিদ্যালয়ে সুনীতি ও ধর্ম শিক্ষা 
করে না, যুবকেরা! অপাঠ্য, অস্পশ্ত ও পৃতিগন্ধ- 
ময় নভেল নাটক পাঠ করে-থিয়েটার দেখে ও 
যাত্রা শুনে তৎপর রাত্রি জাগরণে অগ্রস্বাস্থ্য 
হইয়] অকালে কাঙগ কবলে পতিত হয়। কেহই 
স্বাস্তোর দিকে দৃষ্টিপাত করে না, রাজাও এ 
সকল বিষয়ে আইন করিয়া উইপথগামিগণকে 
পথে আনিতে চেষ্টা পান না। তহছুপরি 
অভক্ষ্য ভক্ষণ! গলিতে গলিতে অসংখ্য পয়তান- 
আশ্রম প্রতিষ্ঠাপিত। মিউনিসিপালিটী বা বাঁজ- 
পুরুষগ ইহার প্রতিও লক্ষ্য করেন জা” 
প্রজার ধন প্রাণরক্ষাকর। যখন দেশের রাজার 
কর্তব্য তখন কঠোর আইন লিপিবদ্ধ, হ্বারা 
এই সকল আশ্রম উঠ।ইয়া ব1 এই সকল স্থানে 
যাহাতে ম্বাস্থাক খাদোর আমদানী হয়, সে 
বিষয়ে দৃষ্টি রাখা অতি কৃর্ভবা। যে সকলমাংস 
শগাল কুক্ুরেরাও স্পর্শ করেনা, তাহ। এই সকল 
স্কানে সাদরে রক্ষিত ও তক্ষিত হইয়] থাকে। 
বাজপুকষগণের সে দিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। 
দোকানের ভেজাল ঘৃত যিষ্টান্ন ও তৈলাদি 
থাইয়। শত সহত্র নরনারীগণ অকালে কাল 
কবলে পতিত হইতেছে, তথাপি 'মাদের 


চৈতন্য হয় না, অথবা দেশ-ধুবদ্ধর-বক্তা- 


১০২ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





বাগীশগরণের*মনোনিবেশ হয় নর্ষ। দিন দিন 
শত শত বালক বালিকা রোগী আতুর 
কলিকাত। প্রভৃতি দেশের বড় বড় নগরের 
অস্বাস্থ্যকর বিষাক্ত বীঙ্ান্ুমিশ্রিত দুধ থাইয়। 
শমন সদনে গমন করিতেছে, তাহার দিকে না 
আছে দেশের লোকের ও না আছে মিউনি- 
সিপালিটীর দৃষ্টি। এদিকে আমাদের হতভাগ! 
দেশের একজন দেশবাসীরও চিত্ত ও দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয় না। 

দেশের মধ্যে নাটক, নভেল, গল্পের বই, 
নবোন্াসাদি সময় নষ্টকারী, আলন্ত আনগন- 
কারী সাহিত্যে দেশ গ্রাবিত হইয়া গিয়াছে। 
সকলেই ত লেখকাঠ্িমানী কিন্ত মোলিয়ার, 
বক্ষিম বাবু ব! বাইরল, ড্রাইডেন, এডিসনের 
মত কয়টি লেখক দেশে জন্সিয়াছে? দেশের 
মধ্যে কুশিক্ষা! ও নিজ্জ্খব ভাঁকারী সাহিত্য এই 
সকলু দেশব্যাপী মাসিক পান্রকা গুলির দ্বারায় 
বিকীর্ণ হইতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 
তাই বলি যে-হে বলের শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং 
মহাজনগণ, একবার তোমাদিগের অধ্যবসায় 
আরবং মূলধন লইয়|, একবার বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
হইয়া, একবার ভেদ ভুলিয়া দরিদ্রেদ পার্খে 
তোমার কর্শের নিশান তুলিয়া দাড়াও ত, অগ্রে 
কষি এবং গে! বংশের শ্লীবৃদ্ধিসাধনে মনযোগী 
হও ত। তোমাদেয় গোলায় গোলায় ধান এবং 
গোয়াঙগেগরু যে দিন ভবিয়া উঠিবে- সে দিন 
জানিও তোমাদের লক্ষী পরী ফিরিক্লা আসিয়াছে । 

আমর] বাক্যবাগীশ বাঙ্গালী,_-কথায় 
কথায় প্রতিজ্ঞা করি।-কিন্ত ফাজের, বেলার 
সকলেই প্রতিজার কথা বিশ্বত হইয়া! নিচুদর 


যোল আন স্বার্থ বজায় রাখিতে চেষ্টা করি। 
হায়। আমাঞ্ধের এই অধঃপন্তিত দেশের 
বাক্যবাগীশ ও বাক/বীরের সমাজ দেশের 
উপকারের জন্য সামান্য খ্বার্থত্যাগ করিতেও 
সঙ্কোচ বোধ করে; কিন্তু বঙ্গের অবলা বাপিি- 
কারা পিতা মাতার কষ্ট দূরীকরণার্থ আমাপনার 
অমূল্য জীবন বিসর্জন করিতেও 'কু্ঠিত 
হয় না। 

হিন্দু-সগ্লাজ আঙ্গ মৃতকল্প-নিজ্জঁব ! সমাজ- 
দেহে বোধ হয়প্রাণনাই। যদি সমাজ-দেহে 
প্রাণ থাকিত, তাহা হইলে সমার্জ এত নির্খ্য- 
তার পরিচয় দান করিতে পারিত না । যে 
দিন স্নেহলত] মরিয়াছিল, সেই দিন হইতেই 
এ পাপ পণ-প্রথার অবসান হইত। কিন্তু তাহ 
যথন হয় নাই,_ তখন আর শীঘ্র হওয়ারও 
সম্ভাবন। নাই। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে 
যে আপাততঃ ইহারু প্রতিবিধানের কোনই 
স্তাবনা নাই। কিন্তু একথা নিশ্চিত যে এই 
পণপ্রথারূপ দুর্নীতি যখন চরম সীমায় উঠিয়াছে, 
তখন একদিন ইহার পতন অবশ্রগ্াবী। কিন্ত 
এই যে আমাদিগের চক্ষে সম্ম থে বালিকাগুলি 
আপনাদ্দিগের অমূল্য জীবনের আহরতি দান 
করিতেছে, ইহার প্রতিকারের উপায় কি? 

আমাদের ভবিষ্যৎ কি হইবে, ইহ ভাবিয়! 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই চিন্তিত হইয়াছেন। 
অবমাদিগের ভবিষ্যতে কি হইবে, আমরা কি 
উপায়ে আমাদিগের জাতীয়ত। প্রক্গা করিব? 
মান্ধুষ স্বার্থশৃন্য, পরহিতৈষী, ন্যায় ও কর্তব্য 
পরায়ণ হইলে তাহাদিগের ঘবার] দেশ ও সমা- 
জেরক্ষল্যাণ হইয়া থাকে; কিন্তু সেরূপ স্বার্থ 


আষাঢ়, ১৩২১ । ] 


আলোচনা । 


১০৩ 


পানামা 


ত্যাগী মহান্থুতব লোকের সংখ্যা ভারতে অতি 
বিরল। ভারত মাতা কি আবু তেমন সন্তান 
একটিও প্রসব করিতেছেন? আজ ভারত 
আপন লইয়া ব্যন্ত, কিন্তু সেই “আপন”্টা যে 
কি, তাহা কেহই জানেন না ও সে আত্মসুখে 
গ্রাম, নগর, জনপদ শ্বজাতি ও স্বদেশের মঙ্গল 
নিহিত আছে কি না, তাহা কেহই ভাবিয় 
দেখেন* না। ডাক্তার বাউটন পাতসাহের 
নিকট পুরস্করর লইতে গিয়া স্বজাতির কল্যাণ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। আঞ্জি ' তোমারা 
ভারতে ষে হংব্রাজের এত স্ুখসৌভাগ্য ও 
অভুযুদয় দেখিতেছ, মহাআ্সা বাউটনের স্বার্থ- 
ত্যাগই তাহার একমাত্র নিদান। আমর! 
ভারতবাসীরা কি মহান ইংরাজের নিকট, 
তাহাদিগের এহেন স্বার্থত্যাগ ও স্বজাতিপ্রেম 
শিক্ষা করিয়াছি বা করিতে সচেষ্ট হইয়াছি? 
কখনই না| তাহা হহলে ইংরেজ-শিষ্য--আমর। 
এতদিনে শিল্প,বাণিজ্য ও জ্ঞ[নবিজ্ঞানের উন্নতি- 
সুধন করিয়া অধঃপতিত ভারতবর্ষকে আবার 
আুখন্বাচ্ছদ্দ্যবান করিতে পারিতাম। কিন্তু 
আমর। ইউরোপীয়দিগের অদ্যাযউৎসাহ, 
অধাবসায়, অনুসন্ধিৎসা ও বুভৃৎসা ইহার 
কিছুরই অনুকরণ ন। করিয়া আমব| তাহা- 
দিগের যতগ্তলি ভীষণ দোষ রাশি আছে, 
তাহারই আশ্রয় করিয়! দিন দিন রলাতলের 
দিকে ধাবিত হইতেছি। অহো! যে ভারত 
একদ্রিপ সমগ্র ভুমণ্রের আমর্শ জ্ঞানভূমি ছিল, 
যাহার অণুষান্র গুণের আম্বাদ পাইয়! সমগ্র 
বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ড সত্যভব্য, সাধু সদাশয় ও পৃণ্যবান্‌ 
হইয়াছে আজি (সেই ভারতসম্তানেরা সর্বববিষয়ে 


পরমুখাপেক্ষী ও পরের দোষরাশির জশ্রয়- 


স্থান। এখন দেশে পিতৃভক্তি, খাতৃপৃঞ্জা ও 


সৌত্রাত্র নাই। হুবকেরা স্্রীসব্বন্ন, ৫প্রীঢ়েরা 
স ্ীসর্বস্ব এবং বৃদ্ধেরাও গৃহিণীগত প্রাণ। কিন্তু 
পৃর্বকালের ভারতসম্তানের! কি শ্ব স্ব সহধর্শি- 
ণীর প্রতি গ্রীতিমান্‌ ছিলেন ও থাকিতেন না? 
তাহার] যেমন স্ত্রীকে প্রাণ দিয়! ভালবাসিতেন, 
তেমনই তাহার পিতা মাতা গুরুজন ও ভ্রাতা - 
দিগকেও ভক্তি ও প্রেমের চক্ষে দেখিয়া! এই 
সংসার-মরুকেই 

কিয়া রাখিতেন। 


আনন্দানকেতনে পরিণত 
আমাদের সে দেবভাব 
সে কর্তবাপরায়ণতা আঙ্ি কোথায় গেল? 
কেন আর ভারতের গহে গৃহে সে পিতৃভক্তি 
মাতৃপৃঞ্জা ও সৌন্রাত্রের জয় বৈজয়স্তী সমুডডীন 
দেখা যায় না? কেন আমরা এত গ্ম্বৈণ 
হইলাম? কেন এত নাস্তিক আসিয়! আমাঁ- 
দের সকল কল্যাণ বিনষ্ট করিল। 

অগব! আমরা যে কেবল এই কল 
গুণেই বঞ্চিত হইয়াছি, তাহ! নছে। আমাদি- 
গের সে ধন্বপ্রাণতা, সারল্য, বিনয়, সৌজন্য ও 
সর্বঞ্জীবে সমতাব কোথায় গেল? কোথায় 
গেল হিন্দুর সে সত্যবাদিতা ও গিতেজ্ত্িয়ত] ? 
কোথায় গেল হিন্দুর সে পরছুঃখকাতরতা ও 
পরহিতৈষণ11 কেন আমর! আর প্রতিবেশ- 
বাসীর সুখছুঃখের সন্ধান লই না? কেন 
আমর] এত খ্বার্থপর হইলাম% কেন আমাদি- 
গের প্রকৃত মহুধাত্ব বিনিষ্ট,হইল? সকল 
ফুবাইল? 

আদর্শ মন্দ ছইলে সকল মন্দ হয় এখন 
কোন্‌ শিত!মাতা আদর্শস্থানীয়? কোন্‌ পল্লী 
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আলোচনা। 


[ ১৮শ ব্ষ, ৩য় সংখা । 





বাসী আদরস্থানীয়? পিত1 চুরট, সিগারেট, 


তামাক, চ1 খাইতেছেন। কিশোরধয়]ঃ) বালক 


বালিক! ও যুধকের!উহার অনুকরণ করিতেছে । 
মাত1 ও পিতা একবারও ভগবানের নাম করেন 
না, বালক বালিকারাও নাম্তিক ও ভগবানে 
অনিশ্বাসভাজন হইতেছে । তৎপর পিতামাতা 
শ্বশুর শ্বাশুড়ীগণ পুত্র কন্তা ও যুবতী বা বিধব। 
পুত্রবধূগণকে লইয়া বেগ্ঠা। ও মাঁতালদিগের 
লীলাভূমি থিয়েটারে যাইতেছেন,যুবক যুবতী ও 
বালক বালিকাদের স্ুশিক্ষার বিশেষ ব্যতিক্রম 
হইতেছে, তাহার] এ সকল অভিনয় দেখিয়া 
উহার অনুবর্তন করিতেছে, গাছ মন্দ হইলে 
তাহার ফল কোথা হইতে ভাল হইবে? 
ইহার উপর কলেজ স্কুল বিদ্ালয় হইতে কুশিক্ষ 
আসিয়া আমাদের ঘর প্লাবিত কৰিতেছে। 
বালক-বালিকাগণ এই কুশিক্ষা পাইয়া 
দুর্গতির দিকে ধাবিত হইতেছে । তরুণ 
অপিক্ষিত,.বালক বালিকাগণ তথ! কথিত বিদ্যা 
লয় স্কুল পাঠশাল! হইতে নান! ছুনাঁত ও ছুবণ্যব- 
হার শিক্ষা করিয়া সেই আবর্জনারাশি গুহে 
আনিয়া গুহের পবিত্রতা নষ্ট করিতেছে; 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষে বিগ্ভালয়সমূহ উপকার না 
করিয়া অপকার আমদানী করিয়া! দিতেছে। 
সব পঞ্ষিল জল যাইয়া ভরায় (নৌকার খোলে ) 
জমিতেছে। বোচ.কা ভিজিতেছে। 

বাহারু! স্কুল হয়তে কুতবিদ্য হইয়1 কার্ধ্য- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন, তীাহারাও জগতের 
উপকার না করিয়। যেন অপকা'রই করিতেছেন । 
ব্যারিষ্টার উকিল ও মুত্তণরের। যে বৃত্তির সমী- 
শ্রয়ে জীবিকানির্বাহ করেন, তাহাতে সতোর 


সংশ্রব আদবেই নাই । তাহাদিগের বালক 
বাপিকার। সেই সেই পিতার লিকট অধর, 
অসত্য ও প্রবঞ্চনাপ্রত্ণার বহু উপকরণ 
পাইয়া মন্দ হইয়! চলিতেছে। বহু স্থলে ডাক্তা- 
বেরা মিথ্যা সার্টিফিকেট দিয়া অর্থোপার্জন 
করিতেছেন তাহাদের সম্ভানেরা তাহ অহরহ 
দেখিয়া মিথ্যাবাদী ও মিথ্যাপরায়ণ হইতেছে। 
সুতরাং ইহাতে তোমরা ভারতের ভবিষ্যতের 
কি শুভ আশা করিতে পার? পূর্বে একে 
অন্টের জন্য প্রাণ দিত, এখন যে অন্যের প্রাণ 
সংহার করিতে সমর্থ, সেই যেন ধন্য ও অগ্রগণ্য । 
সাত্বিক দান ভারতে মার নাই। এতটাকাদিলে 
রাজপুরুষেরা আমাকে কিকি উপাধি দিবেন, 
তাহ। যেন ঠিক করিঘাই ধলীরা লোহার সিদ্ধ- 
কের চাবি থুলিতে প্রস্তত হয়েন। কিন্তায়ে 
প্রকৃত দানে দেশের দরিদ্রসস্তানেরা জ্ঞান লাত 
করিতে পারিবে, নিধন স্বদেগবাসীর ছুরবস্থ। 
ব্দিরিত হইবে, সে বিষয়ে কাহারই দৃষ্টি নাই ও 
পেরপ প্রকৃত দ্বান.করিতে কেহই প্রস্তুত নহেন। 
অসংখ্য তাষপসিক অন্ধের অসাত্বিক দানে দেশের 
ভূরি ভুরি অর্থ বিদেশ চলিয়া যাইতেছে, দেশ 
ক্ষতি বহন করিতেছে। বি 
জগতের যে দিকেই আমরা দৃষ্টিপাত করি, 
আমর] দেখি যে,_কেবল বাঙ্গালী ছাড়! সকল 
জাতিই স্ব দ্ব ধনাগম চিন্তীয় ও কর্মপ্রাণতায় 
ব্যস্ত ও অনুপ্রাণিত হইতেছে । কেবল বাঙ্গালীই 
তাহার একাধারে অলসত। ও বিলগাসিত। লইয়া 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না) 
বাঙ্গালী, কেবল সদাশয় ইংরাঁজ গভর্ণমেন্টের 
নিকট অভাব ও অভিযোগ জান্নাইতেই শিখি- 


আষাঢ়, ১৩২১। ] 


আলোচনা । 
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মাছে,নিজের সামর্থ্যের পরিচয় দিতে কিতা এক 
আন। অধাবসায় খরচ করিতে বাঙ্গালী প্রস্তুত 
নঙ্থে। কেবল মাছের তেলে মাছ ভাজিব, পরের 
মাথায় কাঠাল তার্গিব, ইহাই আমাদের চেষ্টা। 
বাঙ্গালী নিধ্বিবাদে ও নিরাপদে বাসকরিতে 
চাহে। কিন্তু এই বিংশ শতাব্দীর যুগে, এই 
দারুণ অন্লসমস্তা ও প্রতিযোগিতার যুগে বিবাদ 
এবং আপদ বাতীত মানব জীবনে উন্নতি 
কোথায় 1--গতিতেই শক্তি, গতিতেই মুক্তি। 
তাগ্যবানের বোঝ। ভগবান বহিয়া খাকেন। 
কিন্তু এ জগতে যাহারা বাঙ্গালীর মত ছুবদৃষ্ট 
লইয়া জন্মিয়াছে, অলসতায় এবং বিলাসিতায় 
তাহাদের জীবনধারণ চলে কি? বাণিজ্য আমা- 
দের পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইয়! ঈাডাইয়াছে__- 
বাণিজ্য করিতে হইলে সর্বেপরি মূলধন,বিশ্বাস 
ও মহাজনগণের একপ্রাণতাঁর বিশেষ প্রয়োজন । 
কিন্তু বাঙ্গালীর নিকট সে বিশ্বাসের প্রতাশ। 
কোথায় ৭ যাহার] ছুতিক্ষের চাদা হজম করিয়া 
দেশের শ্শানে পিশাচের ন্যায় নৃত্য করিয়া 


এ 
স্বার্থ সাধন করে) যাহার] সুবিধা পাইলেই সর্বস্ব 


আত্মসাৎ করিয়। থাকে,যাহাদের উচ্চশিগ্ষা জাল 
জুয়াচুক্রির নামাস্তর মাত্র' ওক'ল[তি, ডাক্তারি 
এবং কেরাণীগিরিই যাহার্দের জীবনের একমাত্র 
উদ্দোশ্ত ও অবলম্বন. যাহারা পরমুধাপেক্ষী, 
তাহাদের এ জগতের অপর জাতির সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা কর। বড় সহজ ব্যাপার নহে। নিশ্চেষ্ট- 
তায় ও অধ্যবসায়বিহীনতায়, ভিক্ষায় বা দাসত্বে 
জীবনের উন্নতি সুদুরপরাহত। হয় অল্পে সম্ভোষ, 
নম মাসযুদ্র পিপাপ।, হয় কৃষি, নয় বাণিজ্য এই 
_ দুইটি একটী হইলেই মানব জাতির উন্নতি। এখন 


আমাদিগের যে অবস্থা, তাহাতে আমাদিগকে 
উন্নতি ও শান্তি সুথের প্রথম সোপান_ আর্যের 
সেই কৃষিকার্ষ্যে ( 87170016070 50826 ) পুন- 
রায় নামিয়া যাইতে হইবে। দেশের জনসং- 
ধ্যার আশাতীত উন্নতি ও বৃদ্ধি হইয়াছে বটে 
কিন্ত তছুপযোগী অন্্র সংস্থান ও সংকুলান ব্যবস্থা 
আমরা কি করিতেছি ? কেবল শৃগাল, কুুবের 
ম্যায় বংশর্দ্ধি করিলেই ত হইবে না-কেবল 
কামজ উপভোগেই জীবন যাত্রা ত সুচারুভাবে 
নিষ্পন্ন হইবে না;--দেধেতে হইবে, তদহুপংতে 
দেশের ধনধান্য বৃদ্ধি পাইতেছে কি না, অন্সম- 
স্যার পূরণ হইতেছে কি না? তাহা না হইলে 
কেবল আমরা অকাল মৃত্যুর পথই উন্মুক্ত এবং 
প্রশস্ত করিব। বংশ বৃদ্ধির পরিবর্তে আমর! 
কতকগুলি কামোত্তব ও পাপোত্তব পশু বলিরই 
মহা যজ্ডজবেদী প্রস্তুত করিব। 

এ কথাটি কেবল অধমাধম ও দাসানুদাস 
বাঙ্গালীর উপরই থাটে ন1--সমগ্র বিলাসতাবা- 
পন্ন পাশ্চাত্য জাতিরও ইহা ভাৰিবার বিষয়। 
তাহারা মোটর গাড়ীতেই চড়,নমবিমানেই উড়ুন, 
মগ্চ মাংসে জগত মাতাল এবং মাংসাশী করিয়াই 
তুলুন, অসৎ পথাবলম্বীগণের ধ্বংস অনিবার্ধ্য । 
পাশ্চাত্য সমাজে তাগ্যবানদের বোঝ] ভগবান 
বহিতেছেন বটে. কিন্ত যাহারা দুর্ভাগা তাহার্দের 
কিহইতেছে? চারিদিকেই ক্ষুধিতের হাহাকার, 
দরিদ্রের মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়াও উদ্‌র কন্দর 
ভরিয়া উঠিতেছে না।--এই কি জগতের উন্নতি? 
মানব দৃরবীক্ষণের সাহাযো চত্রলোক্ই দেখুক 
কিন্ব। মঙ্গল গ্রহে অধিবাদিগণের সহিত সন্গেত 
করিতে সমর্থ ই হউক, ঠাহ!র প্রাণ যতদিন ন! 
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ক্ষুধিত ও পতিতের জন্য কাদিস়া উঠিতেছে, যত 
দ্িন'না তাহার অন্তু ষ্টি জগতে? কল্যাণের জগ 
নিয়োজিত হইতেছে তত দিন মানবের সুখ 
শাস্তি ও বর্গরাজা স্থাপনের আশা নাইট । তত- 
দিন মনব_ মানব ন।মের যোগ্য নহে তাহার 
পশ্ত প্রকৃতিই থ1কফ্য়া যাইবে । 

এমিবে জোনা ফরাসী দেশে যখন বংশ 
লোপ পাইতে 'ছল ও কুতিমত।ও ব্যতিচার যখন 
বৃদ্ধি পাইঠেছিল, তথন ফরাসী বংশ রক্ষার জন্য 
+79০07011/2? ন'মে এক উপদেশখ্লক উপন্ঠাস 
লিখিয়াছলেন !কন্ত বাঙ্গালীর এখন যে অবস্থা! 
পড়িয়াছে,যে কামতৃষ্তার প্রথল আকাজ্চ। জলন্ত 
বহি ন্যায় সমাঞকে ভব্যীভত করিবার জন্য 
উদৃগ্রীব হইয়া উঠিয়াছে ও ব'লদালের জন্য 
বাঙ্গালীর সংসারে “কাঙ্গালীর পণ্টন' দিনের 
পরদিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রতিকার 
কলে এবন ব!ঙগালীর পক্ষে সংষম অভ্যাস ও 
বংশ রদ্ধির সঙ্গোচন একান্ত প্রয়োজনায় হইয়। 
প়িয়াছে । এ ত ধনে পুত্র লক্গমীপাত বা 
পুনম নক হইতে পরিক্রাণ নহে, এ যে কাঙ্গা- 
লীব পণ্টন অন্তত হইেগে, এ ধে আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিভার মুত্র পথ পরিষ্ার হইতেছে, এখষে 
য্কুল নিশ্ুপের আয়োজন হইতেছে । কে 
জানে বাপ!লীব মহাপ|পেয় প্রায়শ্চিত্ত কোথায়? 
অধীন্তার প্রায়শ্চিত্ত কবে? উকীল, ডাক্তার, 


কেবধানীর প্রাধশ্চিত্ত কোথায়? দেশে যত 
মকেল নাই তাহার অধিক উক্কীল হইয়াছে, যত 
রোগী নাই,তাহার অধিক ডাক্তার হইয়াছে,যত 
কর্মথাণি নাট, তাহার অপেক্ষা সহআধিক 


কেবাণীর আশখ্দেন পড়িয়। যায় । শেষেশুবেকি 


আলোচন!। [ ১৮ বর্ষ, ৩য় সংখ্য] | 


বিরিরীরিটরিটি টি তটিোর দা 
জান! ঘরে ঘরে মকর্দম ধাধিয়] উঠিবেদ্রে ঘরে 
রোগী গড়াগড়ি যাইবে! যদুকুলের মুষলের স্থষ্টি 
হইয়াছে, একবার সর্ধব, নিয়স্তার কঈক্িত পাই- 
লেই হয়। হিন্দুর নাম মুহিবে না--কিন্তু 
অহিন্দু বাঙ্গাপীর নাম ঘুচিয়া যাইবে । বাকৃ- 
সর্বস্ব বাঙ্গালী আর কতদিন তাহার কথায় 
বচিয়। থাকিবে? কথায় কি চিড়াতিজে? 
উদর কন্দর টার হয়? চাই অন্থুপ্রাণতা-_চাই 
অধ্যবসায়। খাবুগিরি এবং বিলাসিতায়, থণে 
এবং দাসত্ব মার কতদিন চলিবে? পন্লী যে 
শশান হইয়।যায়। নগরে বাস বাঙগাশীর যে 
একটা ব্যাধির মধ্যে দাড়াহয়াছে। নিরক্ষর 
চাষার] প্রাণের দায়ে, পেটের দায়ে পাটে? চাষ 
করিতেছে; কিন্তু হে বাবু নামধারী বাঙ্গালীর 
সঙগতিপনন শিশ্চিত সম্প্রাধায়! তোমরা কি করি- 
তত? 
করিতে অপমান বোধ করিতেছে কেন? দেশ 
হইতে দলে দলে প্রতি বৎসর যে এতযুবক 


বেঙ্গল হেটারিন।বী কলেজ হইতে পাশ করিয়। 


তোমপ] লাঙ্গল ধরিতে ব! গে-সেব৷ 


বহির্গত হইতেছে, তাহারা সরকারী পদের জন্য 


লালাফিত হইতে চান কেন? তোমরা তাহ।- 
দের সাহায্যে আদর্শ গোশাল। স্থাপন করিয়া 
বঙ্গের যুবকবন্দকে একটা উন্নতির গ্থ দেখ।- 
ইতে পার না? গো জাতির অবনতিতেই 
আজ তোমাদের এইরূপ অধোগাঁত। অতি 
শৈশবেই বাজ!লী গে? জাতির অভাবে মাতৃহীন, 
মৃহ্যমুখীন ও কক্কালসার হইয় পড়ে। শৈশবে 
দুপ্ধহীন, যৌবনে দাসত্ব ও সংসার জড়ীভূত 
এবং আজীবন কণা "দায়ে বাঙ্গালীর এই 
দৈহিক ছুর্ববঙ্গতা। স্ুজলাং স্ুফলাং মলম়ঙ্গ 


আঁখাট, ১৩২৯ | ] আলোে।চন। | ১০৭ 
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শীতলাং জন্মভূমিকে দোষ দি.ত পারি না, এই সদ| কার রোদনের ধবনিহ_ 

ধনধান্যময়ী বঙ্গলঙ্গগী স্বর্গাদপি গরীয়সী! যে শুন্য-পথে পশিতেছে কাণে, 

দেশ সুন্দরবনের বাথকে অঙ্কে স্তান দেষ, সে দাড়াই নির্জনে, 

দেশের মানুষ কেন ছুর্বল হয়_-আমরাত আন্মনে ভাবি কি ভাবনা । 

বুঝিযা উঠিতে পারি না। (ক্রমশঃ) মনে হয়, কে যেন পশ্চাতে মোর, 
ভীপ্রকাশচন্দ্র সবকার। ছায়। সম দাড়ায় আসিযা। 


৮১৩ 
বম শ্উ . 
9০০ 


স্রমন্্। দেব! বীর-গৃদি সহজেতে 


না হয় চঞ্চল। 
অবলান। মলয-হিল্লেলে-- 
টিটি আন্দোলিভ হয কি বাবিধি? 
প্রথম অন্ক। সি 


তৃতীয় গাক্কষ। হযে গেছে শত-বজাঘাত ; 


বহু ঝড় বয়েছে জীধন-পথে 


রাজধানীর সন্মুখস্থ উদ্যান । 
ম! জানকী সনে, 


শমস্ত্র। হে কুমার! কহ অকপটে, 


হয়ে গেছে জীবনের স্বখ অবসান 
কেন হেন বিষগ্র-ব্দন ? গেছে জা স্থখ অবসান; 


| এবে শুধু তোম। সবাকার 
কোন্‌ চিন্ত। কীট পশেছে অস্তপে তব ? ধুতে 


আজি কয় দিন হ'তে নেহেতে আবদ্ধ আছি; 


ঠাহে খনি থাটে অকুশল, 
অলক্ষিত ভাবে-_- 


তবে মোর বৃথা স্বথ আশা 
মৃন্তি তব দেখিছ চঠহয়া; ধা সখ আশ। 


বৃথ। এ জীবন ভাবু। 
লঙ্মণ। স্থুথ সাধ স্বপন এখন ! 


যেন কি উদাস ভাব। 

গতি লক্ষ্যহীন, বদন মলিন, 

চিস্ত/-রেখ! ললাট-ফলকে । 
লঙগগণ। হেস্টুমন্ত্র! সহ্য অনুভব তল; 

বাথিত পরাণ-- আকুল কিজাণি 


অযোধ্যার স্ুথ শাস্তি জনমের মত 

ডুবেছে অতীত কোলে। 

য|ও আছে তাও নাহি রবে; 

দেখ আঞ্জি কয় দিন হ'তে, 

কেন! * 
ভাবি-অশুভের চিহ্ন 

অশ্থমেধ যবে অবসান-- 


প্রাণ মম সতত কদিত সেই হ'তে, 
পুনঃ কয়দিন হতে ছাঁয়। সম তরল আধারে 


ব্রিয়াছে ঘেন, ঢাক ৫যন বুয়েছে ধরুণী। 
জীবনের সে অলস ভাব। রক্ত বষি, রোদ বৃষ্টি, 


সদ] হতেছে উদয়। 





১০৮ আলোচনা । [ ১৮শ বর্ব, ৩য় সংখ্যা । 
আসে যবে স্প্ত-নিশীথিনী | একি পুনঃ! রোমাঞ্চ কিসের তরে; 
শুগ্ঠপথে রোদনের ধ্বনি_ বুঝেছি বুঝেছি-_ 
আপি পশে শ্রবণ-বিবরে অঃসন্ন বিপদ বাশে আসিছে গঞ্জিয়া। 
অযোধ্যার সুখ-স্থ্য; চির-অস্ত/চলে- নহে শত রাক্ষস সমরে, 
অস্তমিত হয় বুঝি! বাসব বিজয়ী সহ বণে 

স্ুমন্্। হাঁয় দেব! রাজ-লঙ্ী বিনা যে হৃদয় নহে বিচলিত, 


বাজে সদ! অমঙ্গল! 
কি কুক্ষণে অশ্বমেধ অনুষ্ঠান 
জননীর প্রাণ বিনিময়ে 
হ'ল তার শেষ উদ্যাপন। 
সেই হ'তে নাহি আর কুশলের ছায়া, 
ঘেরিযাছে ধিকট জাঁধার_- 
অযোধ্যার শ্ুখ-শশী ; 
এ আধার ঘুচিবে কি আর? 
দিবা চক্ষু দেখি উন্মিলিয়। 
পরিণাম শুধু অন্ধকার । 

( নেপথ্যে ) 
প্রাণ যায়? কে আছ ত্বরায় 
রক্ষ। কর আর্তজনে, 
যম-দুত পিড়িছে,নির্ঘয়। 


হল্সণ | ( সচকিতে) এ শুন রোদন নিনাদ; 


লগ্মণ। 


কাদে কোথা অশরিবী প্রাণী, 
অগ্রমরি দেখ মতিমান।; 
কেণ। কারে অলক্ষিভে। 

(সুমনের প্রস্থান )। 
একি অকম্মাৎ প্রাণ 

কেন উঠিছে কাদিয়।! 

রুদ্ধ-খস হয় যেন যুছুমু হুঃ ! 
একি বিভীধষিক1! এ দুর ছায়া পথে! 
না,ন1, কিছু লক্ষ অদুষ্ঠ মেঘের আড়ে! 


লস্মুণ। 


সে হাদয় কিসের লাগিয়া 
অলসে শিথিল ঘেন অবলা মত ) 
উভরোল উঠিছে কীদিয়]। 
তয় কারে বলে 
লক্ষুণ তা নাহি জানে ক! 
আজি তবে কেন শতবার 
ভয়ে ঘন হৃদয়স্পন্দন ! 
একি চমত্কার ! আকাশ ছাইয়। 
অগ্নি পিও জলে শত শত-- 
তশ্ম রাশি হবে কি কোশল পুরী! 
না না কিছু নাই, নিবিড় মেঘের স্তর! 
ভীত প্রাণ হ'ও স্থির; 
অদৃষ্টের সনে, সংগ্রাম কারণে 
সতত প্রস্তুত রহ। 

( নেপথো ) 
প্রাণ যায় অনাথিনী আমি, 
রক্ষিতে কি কেহ কোথা নাই ? 
রাজা নাই রাজের মাঝারে ? 
লক্ষণ ! লক্ষণ! 
শীঘ এস মোর পাশে । 
এক মাস! বুঝিতে না পারি, 
হরি! হুরি !! জানকীর কণ্ঠস্বর) 
জানকীর প্রেত-আত্ম, করিছে সম্ভাষণ! 
দুর দুর গ্রমত হদস্ 





আষাঢ়, ১৩২১ ।) আলোচনা । ৬০৯ 
পাপ চিন্তা কিসেরু কারণ ? ( লক্ষণের প্রবেশ ।) 
ভয় নাই দিলাম অভগ্ন 7 লক্ষণ | সুমন্ত্র! 


দেবী কি মনেবী যেব! হও 
রাখিবারে চলিল লক্খণ ! 
লক্মণেরু বেগে প্রস্থান। 
কালপুরুষের প্রবেশ । 


কালপুরষ। আসন্ন মরণ 


মন্ত্র । 


লক্ষণ সম্মুথে যেন হেরে; 

হায়, যেন উন্মাদের প্রায় ৪ 

ছুটে যায় বীরমণি। 

কোন প্রাণে পাষাণ বাধিয়। 

হেন বীরে করিব হরণ । 

এক দিকে দেব কার্য দেবের আদেশ, 
অন্য দিকে শোকের আগার, 
উভয় শক্কটে আমি পড়েছি বিষম । 
মতামায়! বিভীধিকা ছায়],_- 
পাতিয়াছি চারি দিকে; 
গজক্ষণের প্রাণ 

ব্যাকুল নেহারে সব, 

বথ। চিন্তা কেন করি আর! 
ধরিয়। সন্াপী বেশ 

ডেটিবারে যাই রঘুনাথে। 

( কালপুরুধের প্রস্থান) 
( স্ুমস্ত্রের প্রবেশ) 

অযোধ্যার একাল রজণী-_ 
পোহাবে না, পোহাবে না আর, 
চারি দিকে স্থকরুণ আগ্গনাদ; 
অন্তরীক্ষে সত্ব অগ্নি ক্রীড়া ; 

অথচ অজ্ঞাত হেতু তান? 

অচিরে ডুবিবে পুরী শোকের সাগরে। 


আুমন্র। 


লন্মাণ। 


গ্রহরী। 


দেখিতে কি €পলে কিছু! 

কেবা করে করুণ নিনাদ? 

এ সকল দেব আর্তনাদ অলক্ষিতে ! 
কেমনে বুঝিব মায়ার মোহিনী ছলা; 
অগ্রসরী যাই ষত দুর 

কাদিতে কাদিতে 

কে যেন অগ্রেতে চলে; 

দেখিতে দেখিতে উঠিল 

বিষান পথে 

বিকট যুবতি এক হেরিনু অন্থরে ; 
ছঙ্কারী হাসিছে যেন 

মূহুর্ত অস্তরে 

কিছু নাই অনৃষ্ত সকল। 

আমিও এখনি 

রমণীর আর্তনাদ শুনি 

অনুগ।মী হয়েছিনু তার। 

মর্র মরি চির পরিচিত 

জানকীর ক রবে যেন; 

আহ্বান করিল বার বার । 

কি যেমায়া কিছু না বুঝিতে পারি। 
প্রতিধবনী তার এখনও বহিছে প্রাণে। 
( বেগে প্রহরীর প্রবেশ )। 

সর্বনাশ হয়েছে কুমার! 

কৃষ্ণ বণ পুরুষ জনেক 

শোণিতাত্র দেহে,পশিয়াছে অস্তঃপুরে । 
মোর চারি জনে, 

গতি রোধ করেছিন্ু তার, 
কিন্তু হায় বিফল প্রয়াস 


১১৩ 


নিবালিতে নারিনু তাহায়! 
লঙ্মণ। ভয় নাই, দৈব ইন্দ্র জাল 
জ্ব/লাউতে পুরবাশী 
শশান অনলে; 
প্রেত মু্ডি পশেছে নিশ্চয়, 
ন1 পারিবে নিবারিতে কেহ 
ফিবে যাও নিয় হাঁপয়ে 
অন্জপারী হয়ে 
পশ্চাতে যেতেছি মযোরা। 
( সকলের প্রস্থ!ন ।) 
পটক্ষেপণ। 
শ্রীযদেন্রমোহন ঠাকুর । 


পর রর 


ক্ষমার শক্তি | 
(ক্ষুদদ গল্প) 


একটী সুসজ্জিত কক্ষে ধপধপে বিছানার 
উপর হেলেন নিত্যকার মত আজও বসিয়া 
আছে। 
চিন্তাছায়! সমাছন্ন। 
তাহা চোখে মুখে ফুটিয়? উঠিতে ছিঙগ। 


আজিও তাহার অবনত মুখ গাঢ় 
কি এক অব্যক্ত ভাষ। 


হেলেন পঞ্চদশ বর্ষায় বালিকা, সবে দুই বৎসর 
তাহার বিবাহ হইয়াছে । বিবাহ হইয়াছে বটে 
কিন্তু সর্বব বিষয়ে সুধী হইয়াও ছেলেনের অভাব 
দুর হইল ন1। তাহার ম্বাধী-_“জনষ্টন” সুপুরুষ 
কাধ্যদক্ষ উদ্দারচেতা, পরোপকারী ও ধর্ম 
পরায়ণ ছিলেনপ্বটে কিন্তু তিনি গম্ভীর প্রকৃতির 
লোক ছিলেন । ছেলে মানুষের মত হেলেনকে 
আদর করিতে, ভালবাসা ০দেখাইতে তিনি 


জানিতেন না। জানিলেও কর্তব্যের অন্থরোধে 


আলোচন] | 
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পারিতেন না । এজন্ড হেলেনের মন সর্ধবদ! 
বিষাদ পূর্ণ ধাকিত। যদিও ধা কথন হেলেন 
তাহার স্বামীর কাছে যাইন্ত, তবে স্বাধী তাহার 
স্বাভাবিক গভীন প্রশাস্ত মুখে ঈঘৎ হাসির 
রেখা ফুটাইয়। জিজ্ঞাসা করিতেন_ “কি' দর- 
কেন--ম্বামীর কাছে ন্ত্রীরকি বিনা 
দরকারে আিতে নাই? হেগেনের ক্ষ হৃদয় 
দুঃখে অভিমানে পুর্ণ হই উঠিত। বার্লিক! 
তাই মুখ* ফুটয়া কিছু বজিত ন' কিন্ত 
হেলেন সর্বদাই তাবিত--"এক্ধূপ উপেক্ষিত- 
জীবন থাক! ন1 থাক! সমান কথা1।” 

আজিও তাহার শ্বামীর বাবহারের কথাই 
বুঝি সে ভাবিতেছিল। ভাবিতে ভাঁবিতে হেলে- 
নের মুক্ত কুস্তল তাহার আনত ধদন ঢাকিয়। 
শয্যায় লুটাইয়! পড়িল। সাঝের বাষু ধীরে 
ধীরে গবাক্ষ পথে প্রবেশ করিয়! তাহার 
চিন্ত। দ্ধ দেহকে শীতল করিতে প্রয়াস পাইল, 
সুহসা কার পদশন্দে হেলেনের চিস্ত! স্রোতে 
বাধা পড়িল। ব্যস্ত ভাবে হেলেন আপনার 
বস্ত্র বিন্যস্ত করিয়া উঠিয়। ঈাড়াইল, পদশবে 
গৃহদ্ধার ও হেলেনের তীতা চকিতা হদয়খানি 
কম্পিত করিয়া! জনন ও শেল্বি গুহে* গ্রবেশ 
করিল। শেলবি হেলেনের বালা[-বন্ধু। শেল- 
বীঁকে দেখিয়া হেলেনের হৃদয় আহলাদে নাচিয়! 
উঠিল। হেলেনের সম্তাধণে _ শেল্বিও যে 
আহলাদিত হইয়াছিল, তাহাতেও সন্দেহ নাই। 
বছদিন পরে বাল্য সহচরী লেনের হস্ত 
হইতে চায়ের পেয়াল। পাইয়। শেল্বির হাদর 
আনন্দে অধীর হইয়া পড়িয়াছিল, তাই বুঝি 
পাত্র গ্রহণের সময় শেলবির হস্ত কম্পিত হইল । 


কারু র্‌ 


আধা, ১৩২১ |] 


আলোচনা। 
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জনষ্টন তাহা লক্ষ্য করিয়া তাহার স্বাভাবিক 
মৃদৃহাস্তে শেল্বির বদন মণ্ডল লাল করিয়। 
দিলেন। 

নানাবিধ কথা ঘার্তারর পর শেল্বি সহসা 
বলি উঠিল -“মিং জন্‌! আরজ চলন! 
আমাদের “কে” সাহেবের নুতন বাগানে 
বেড়াইতে বাই। 

ব্যস্ততাবে জনষ্টন বলিল-_“'না ভাই, আজ 
মাকে ক্ষমা কর। (1 সাড়ে পাচটার 
গ্বামার মিটিং, পাচটা 
চল্লুম। আজ না হয়, তোমরা দুইজনে যাও, 
আমি আর একদিন যাব।? 

এই বলিয়া জনষ্টন গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া গেল। শেল্বি ও হেলেন যেন হাফ 
ছাড়িয়। বাচিল। তাহাদের পরস্পরের কথা 
বার্তা! বলিবার ও মিশিরার আতের পথে 
জনষ্টনকে ত্তাহারা প্রধল বাধ ম্বরূপ মনে 
করিত। * 


বেজে গেছে--আমি 


০ 


হেলেন বলিল--“শেল্বি, তুমি সেই কবে 
একদিন এসেছিলে আর এতদিন আসাণ 
কেন?” 

শেল্মুবি মুখতার করিয়। বলিল--“ঘন ঘন 
এলে পাছে তুমি বিরপ্ত হও) পাছে তোমার 
শখের অমূল্য সময় আমি বথা নষ্ট করিয়। ফেলি, 
এই ভয়ে আমি আমিনি। তোমাদের নৃতন 
নখ নিরপ্দে ভোগ করিতে দেওয়াই উচিত |”, 
এই বলিয়া শেলুবি হেলেনের মুখের উপর 
আপনার তীক্ষু দৃষ্টি স্থাপন করিল। অপ্রতিত 
সবল হেলেন কাতরভাবে বলিল--তোমার 
বুবিবার ভুল শেলী; 'াষি বিরক্ত হইব কেন? 


আর আমার এমন কি সুখ শেল্বা যে তোমার 
আসায় আমার সে সুখে বাধ! পড়িবে 1” 

এই বলিয়া সুখের ভিথাবিণী হেলেন 
একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল--দুইটী 
সমুজ্্বল যুক্তাবিন্দু তাহার নয়ন কমলে ফুটিয় 
উঠি । শেল্বির তীক্ষ দৃষ্টি হেপেনের অস্তঃস্থল 
পর্য্যস্ত যেন দোঁখয়। লইশ; তাহার নয়ন উজ্জ্বল 
হইল; হৃদয় এক অভাবনীয় আশার হিল্লোলে 
নাচিয়া উঠিল। 

শেল্বি বলিল--' আরদেরী করে কার্জকি 
হেলি? চল যাওয়া যাক .?, 

প্রফুল্লমনে বেশ পরিবর্তন করিয়।৷ হেলেন 
শেল্বির সহিত উগ্ভান ভ্রমণে বহির্গত হইল। 

(২) 

স্বতাব সৌন্দর্য মুগ্ধ হেলেন উচ্ছ,সিত হৃদয়ে 
শেল্বির কর চাপিয়া ধরিয়া বলিল---“শেলি, 
শেলি, তুমি আমাকে একোথায় আনিয়াছ? 
অমি যে আত্মহারা হইয়া যাইতেছি! এমন 
ফুল, এমন সুবাস, এমন মন-খাতানে। হাওয়া, 
এমন মধুর চাদের আলো আমি আর তো] কথন 
দেখি নাই! যেদিকে চাহিতেছি, সবি যেন 
সুমধৃর বলিয়। বোধ হইতেছে । তুমি আমাকে 
এ কোন্‌ কল্পনার রাজ্যে--কোন্‌ স্বপ্নের দেশে 
আনিলে? 

হেলেনের চোখে সবই ল্ুন্দর বলিয়া বোধ 
হইতেছিল সত্য-_-কিস্ব শেল্বির কাছে সকলই 
এক প্রবল বিভীষিকার ন্যায় বোধ হইতেছিল 
কিএক উৎকট ভাবনা তাহার মুখে চোখে 
নান] প্রকার ভঙ্গির সু5চন। করিতেছিল। 

ঘুরিতে বুরিতে উভয়ে একটী গোলাপ 
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কুঞ্জের পারে উপবেলন করিণ। ফুলের গন্ধে 
হেলেনের হয় ভরিয়? গেল, বলিল-_'শেল্বি 
কি মধুর গন্ধ!” শেল্বী কথ! বলিল না 
বাছুর উপর মস্তক স্থাপন করিয়া অধোবদনে 
তরসিয়৷ রহিল। একবার দুইবার বহুবার ডাকার 
পর শেল্বী একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
হেলেনের মুখ পানে চাহিল--তাহার গুছ গুছ 
কষ কেশ-দমাছন্ন সুন্দর গোৌণবণ কপোলের 
নিয় দেশে সুবক্ষিম ভূরু-বিশিষ্ট আয়ত-নয়ন 
যুগল ছল ছল করিতেছিল। 

হেলেন বাধিত চিত্ডে বলিল-- “সহসা 
তোমার মনে কি দুঃখ উঠিল শেলি 1--অমন 
করিতেছ কেন” ? 

“সুখ শুন্য আশা শূন্য, দুরাকাঙ্খান্থিত 
জীবন বহনে কি প্রয়োজন হেলি? দীর্ঘ নিশ্বাসে 
হেলেনের মুখ-কমল-শোভিত চুর্ণ কুস্তলগুলি 
কম্পিত করিয়৷ দিয় অতি কাতর ভাবে শেল্‌বী 
এই কথাগুলি বলিল। কথাগুলি হেলেনের 
হদসের প্রত্যেক তারে আবাত করিল। তাঁহার 
বেদনাব্র সুদের সহিত-শেলীর কথা গুলি মিশিয়া 
ধেন বাঞ্জিয়া উঠিল। 

সমবেদণার স্বরে হেলেন বলিল-_-“সে কথ 
সত্য শেলী._ আমারও প্রায়ই এই কথাগুলিই 
মনে হয়। আমার মনে হওয়ার কারণ থাকিতে 
পারে- কিন্তু তোমার এ কথ। মনে হইল কেন? 
শুফ হাসি হাসিয়া শেল্বী বলিল--“আর 
আমার বুঝি কোন কারণ থাকা বিধাতার 
বিধি নয় ??) 

অপ্রতিভ হেলেন বলিল--“ন1 ন। তাহ 
কেন থাকিবে লা, তবে তোমার কি ছুঃ৭। তাই 


আলোচন।। 


| ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





জিজ্ঞাসা! করিতেছি । 
শেল্বি বজিল-- “আমার ছুঃথ তুমি বুঝিবে 
কেন? হেলি, যে সুখী সেকি ছুঃখার হুঃখের 
বেদনা বোঝে ? না বুবিবার চেষ্ট। করে ? 
কাতবনভাবে হেলেন বলিল-__''ন। না শেলী, 
তুমি জাননা, তাই আমাকে এ অন্মযোগ 
দিতেছ ! জগতে কেহই দল্পূর্ণ সুখী নয়। তাহ 
না হইলে আমিই বা কেন--এই টুকু বলিগ্লাই 
হেলেন চুপ করিল। বুঝিতে পারিল--কথায় 
কথায় শেলির কাছে তাহার হৃদয়ের গুপ্তধথার 
উদ্বাটিত হইষা পড়িতেছে। কিন্তু চতুর 
শেলীর তীক্ষ দৃষ্টিতে হেলেনের কিছুই গোপন 
রহিল না। হেলেনের কি অতাব, হৃদয়ের 
কোথায় ব্যথ', শেল্বীর বুঝিতে বাকি রহিল ন! 
কিছুকাল নীরব থাকিয়া হেলি বলিল-- 
“তোমার কি ছুঃখ আমায় বলিবে শেলি? 
শেলি--বলিয়! আর কি ফল হইবে ? 
« হেলেন--ফল কিছু নাও হইতে পারে বটে, 
কিন্তু তবু আমার যতটুকু শক্তি তোমার দুঃখ 
মোচনের জন্য নিয়োজিত করিতে পারি। 
শেল্বীর নয়ন উজলিয়। উঠিল। পরক্ষণেই 
ছপ্জ ছল চোখে আকাশের পানে চাহিমা মর্ধ- 
তেদি স্বরে বলিল--“তবে শুন খেলি, বাল্য- 
কাল হইতে এক দেবীমূর্তি এই হৃদব-মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলাম-_সে মূর্তি ফুলের চেয়ে 
চাদের জ্যোছনার চেয়ে, আমার চোখে মধুর 
ছিল। বড় সাধ ছিল যৌবনে যখন হ্ৃদয়- 
কুন্থমগুলি প্রস্ফুটিত হইবে, অতি আবে 
তাহার চরণে পেই কুমুম-রাশি ভালি দিয়! 
ধন্ঠ হইব--জীবনকে সুখময় করিব। আন 


জাধা$, ১৯৩২১। ] 


সেই ফুল প্রন্ফ,টিত কিন্ত সেই দেবী কোথায়! 
€হলি, হেলি সামার এত সাধের ফুলগুলি কি 
'অনাররে শুকাইয়। যাইবে ? 
ছেলেনের বিশ্ময়-িমুগ্ধ নয়ন শেল্বীর 
ময়নে স্বাপন করিয়া বলিল--“কে সে হত- 
ভাগিনী শেঝী--এমন অমূল্য বত পায়ে 
ঠেলিল 1? 
হেলেনের হৃদয় কম্পিত করিয়া শেল্বী 
খলিল --“এখনে। বুঝিতে পারিলে ০ হেলি? 
দুরাশা-বিষুদ্ধ হৃদয়ে একদিন তাবিয়াছিলাম 
আমার বড় সাধের, বড় আদরের হেলেন আমার 
ইইবে। তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ে অজ প্রেম-স্থুধা 
চালিয়! সুখের উৎস ছুটাইব। এই মরুভূমির 
গাম জীবনকে নন্বন-কাননে পরিণত করিব, 
শুক হৃদয়ে আমার স্থধাযয়ী হেলেন সুধা-ধার। 
বর্ষণ করিধে। কিন্ত হেলি আজ তুমি পরের! 
আজ আমিই বা কোথায়, তুমিই বা কোথায় !! 
সেই” যুহুর্তে হেলেনের সন্মুথে বস্রঘাত্ 
হইলেও বুবি হেজেন এত চযকিয়া উঠিত ন1। 
হেলেনের সমস্ত দেছে কি এক বৈদ্যুতিক আলো! 
বলসিয়। উঠিল, দ্রেহ অবশ হইল। হৃদয়ে ভয় 
অথচ কি এক অভিনৰ আশার আলো ক-রেখ। 
ফুটিয়! উঠিল] এমন মর্ধস্পশী কথা, এমন 
প্রেমের ভাষা, এমন ভার-সৌন্দধ্য ভেলে 
তো জীবনে কখন দেখে নাই--জীবনে কখন 
সনে লাই । হেলেনেন্র চোখে এক সৃতন আলো! 
কুটিল। নে প্রতি ফুলে শেলীর মধুর প্রেমের 
বাধা চুুন-পৌরত-পুরসিত মধুর লমীরূণে শেলীর 
সঙ স্ীর্মিষ্থাস ধ্ধনী-্লাবিত (জযছল।-রাশিতেও 
পরীর ভাব-লৌন্বর্্য অনুতথ করিতে লাগিল । 





আলো6না। 


১১৩৫ 





এবার গেল্‌বি ধীরে ধীরে হেলেনের কম্পিত 
হস্ত আপনার কম্পিত হস্তে তুলিয়া লইল। 
ব্যাকুল-নয়নে হেলেনের মুখপানে চাহিয়া 
বপ্িল.--“আমার ছুঃখ শুনিলে হেলী? এ 
ছুঃখ কি দুর করিতে পারিবে? নান 
তাহা তুমি পারিবে না। ক্িস্ত আজ আমি 
একটা সংকল্প স্থির করিয়াছি। আম এই 
সুন্দর অবসরে নিগ্ধ টাদের আলোতে আাত 
হইয়া তোমার চরণতলে এ দেহ বিসর্জন 
করিব ।” 

শেলৃবির স্বর কম্পিত হইল, নয়ন উদ্ভ্বল 
হইল) সেদেহাবরণ হইতে একথানি সুতীক্ষ 
ছুরিক। বহিগত করিয়া হেলেনের যুখের কাছে 
ধরিল। চাদের আলোতে ছুবিকাখানি ঝলমল 
করিয়া উঠিল। হেলেনের মাথ। ঘুরিয়া গেশ-- 
আকুল প্রাণে বলিল -_-“শেলি,শেলি,তুমি মূরিবে 
কেন? তোমার ছুঃখ দূর করিবার কি কোনও 
উপায় নাহ? থাকে বল--আমি তাহা অবশ 
করিব। তোমার জন্ত আমি এ জীবন বিসক্জন 
করিতেও কুষ্টিত হইব না।”) 

"উপায় আছে--কিস্তু আমাদের সুখ- 
জআোতের মাঝথানে এক প্রবল বাধ- হেলি, 
সে- সে তোমার 'জনষ্টন' !” 

বিচারশক্তি-রহিতা উন্মাদিনী হেলেন 
বলিল-_“'সে বাধ ভাঙ্গিবার কি উপাগ্ন নাই?” 

শেলী-_-আছে, কিন্তু সে তোমার হাত-_ 
বড় কঠিন কাঁধ্য-_পারিবে কি ছেলেন্‌? 

হেলী--কিরূপে ? | 

শেলী একবার চারিদিকে চাহিয়া! লইল। 
একবার হেলেনের মুখের দিকে চাহিল। 


১১৪ 


আাঁলোচন। | 
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বুঝিতে পর্মরল--পাখী ফাদে পড়িয়াছে--তবে 
আর তয় কি! ধারে ধীরে সেই ছুরিকাখান! 
ছেলেনের হস্তে প্রদান করিয়া, ঘুছৃশ্বরে বলিল-- 
“ইহ। ভ্বার| আজ রাঞ্রেই, পারিবে হেলী ?” 

হেলেন একবার শিহরিয়া উঠিল। ক্ষণেকের 
জন্য হৃদয় কম্পিত হইল। কাতর তাবে 
বলিল-_-“ইহা ভিন্ন আর কি কোন উপায় 
নাই ??, 

শেলী _মা, য্দি তুমি না পার হেলী, তবে 
চুরিক1 দাও, আমার ছুপিকা আমরই বক্ষে 
বিদ্ধ হউক। 

হেলেন্‌ সহপা উঠিয়া দাড়াইল, হৃদয়ে কি 
এক অপূর্ব বল সঞ্চার হইল--দৃঁত মু্টিতে 
ছুরিকা লইয়া--দৃঁট স্ববে বলিল-“মা--ন 
শেলী তা হইবে না-আমি তোমার মৃত্যু সহা 
করিতে পারিব না। তুমি যাহা বপিলে _ 
আমি তাহাই করিব। 

শেল্বি আনন্দে লাফাইয়া উঠিল, আবেগ 
ভরে হেলেনের কর চুষলে হেলেনের গদ্য 
আবেশ-আকুল করিয়। দরিয়া মধুবস্ববে বলিল-- 
“হেলি, আজ এই সুথনিশিব সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
দেরও ছুঃথ নিশির অবসান হৃঠবে। কাল 
আমর? নব্জীবন লাভ করিব- আমাদের 
সুখের জীবন প্রভাত হইবে। 
চল--তুমি সাবধানে কাধ্যোদ্বার করিও, কাল 
সহিত মিলিত 


এখন বাসায় 
ভোতে আবার তোমার 
হত ১ 

' তখন রাত ৮টা হইয়! গিয়াছে । সরলা 
হেলেন দেবী রূপে গৃহ ।হইঠে বহির্গত হইয়া 
যোহে যুদ্ধ রাক্ষসী ব্বগে মৃহে চলিল। 


( ৩ ) 
রাত্রি ৪টার সময় হেলেন বাগান হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, তখনও জনষ্টন 
বাসায় ফিরে নাই। হেলেন ধীরপদে আপনার 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া অবসন্ন দেহে শয্যায় 
শুইয়া পড়িল। শুইয়া শুইয়। আকাশ পাতাপ 
ভাবিতে লাগিল--আজ তাহার জীবনের একস 
দিন--অনস্ত সুখ ও অনস্ত দুঃখ আোতের মাঝ- 
খানে হেল ভাসিতেছে। আঞ্গ সুখের লালসায় 
একমাক্র প্রণয় পাত্র শেল্বির প্রাণ বক্ষার 
জন্য তাহাকে কঠোর কার্ধ্য করিতে হইবে। 
আজ ম্বহপ্ডে স্বামীর বক্ষে ছুরিকা বসাইতে 
হইবে!! ওঃ কিতয়ানক !!! হেলেন আর 
ভাবিতে পারিল না। চোখে অন্ধকার দেখিতে 
লাগিল'-_-দ্রেহের শোনিত শুকাইয়] উঠিল, 
হদয় হুরু দুরু করিয়া ক।পিয়া উঠিল । 
কিন্তু পরক্ষণেই ছুই হস্তে বক্ষ চাপিয়। 
ধারয়! যেন দেহে এক নূতন শক্ত সঞ্চার 
শেলীর প্রত্যেক বাক্যাবলী ্মরণ 
করিয়। হৃদয়কে দৃঢ় করিল। না--না-অবশ্থ 
এ কাজ কিতে হইবে। ওঃ শেলীর কি মধুর 
কথা, কি অকৃত্রিম ভালবাস ! কি সুন্্রর ভাব- 
সৌন্দর্ঘয, ভাবিতে ভাবিতে হেলেন ঘুযাইয়া 
পড়িল। ঘুষস্ত হেলেন স্বপ্রে দেখিতে পাইল-.. 
যেন একটি উচ্চ নু্ৃশ্ত পর্বত-শৃঙ্গে শেহ্বার 
অঙ্ষে মন্তক স্থাপন করিয়া হেলেন কইছা 
আছে। পর্বতের পাদদেশ ধৌত ব্লিয়! 
একটী খরক্রোত। শ্রোতশ্বতী এবাছিত হই 
তেছে। সেই খরশ্োতে রকুআোত দিশাইয়! 
“শ্লনের হন্তে নিহত জনষ্টনের স্বনে 


করিল। 


আমাঢ়, ১৩২১।] 


আলোচন।। 


৯১১৫" 


উট 


ভাসিতেছে, শেল্বী যেন কত আদরে কত 
সোহাগে তাহাকে বক্ষে ধরিয়া তাহার হাদয়ে 
সধাধার। ঢালিতেছে। সুমধুব স্বরে কত কথ 
বলিয়! হেলেন্কে নখ স্বপ্নের ঠিল্োলে নাচাই- 
উভয়ের হাস্-ধ্বনিতে পর্বত শু 
হেলেন যেন দুই হস্তে 


তেছে। 
কম্পিত হইতেছিগ। 
_শেল্বীর গলা জড়াইয়। ধরিয়া বলিল--.*শেলী! 
শেলী !'দাজ আমি কি সুখী! এ স্ুথ তো! আমি 
জীবনে কখন পাই নাই। ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি,যেন তোমার চরণ প্রান্তে বসিয়াই 
আমার সারাটীজীবন কাটিয়া যায়। 

কিন্তু সহসা এ কি !--শেল্বী ভীষণ 
রাক্ষসের মত লাফাইয়া উঠিল-__পদাঘাতে 
হেলেন্কে দ্বরে নিক্ষেপ করিয়। বিকটহান্টে 
বলিল আমার কার্ধ্য শেষ ইহয়াছে, পাপিয়সী 
ঘুর হও। যেসামান্য জঘন্য স্থথের লালসায় 
স্বামীকে হত্যা করিতে পারে, তাহাকে আমি 
জীবনের,সহচরী করিতে পারি না। হেলেনের 
মাথায় বজ্রাঘাত হইল। একি হইল! এধে 
তাহার ,দ্বপ্নের ও অগোচরঃ হেশেন আকুল 
প্রাণে কাদিয়া উঠিল বপিল-_"' শেলী, শেলী, 
মাজ তোমার একি তাব-- আজ তুমি কি কথা 
ধলিতেছ ? আমি যে তোমার দুঃখ দুর করি- 
বার জন্তই" এ ভয়ানক ক্াধ্য করিয়াছি। 
তোমারই কুহকে মুগ্ধ হইয়া-_-তোঘার জন্যই এ 
₹লডুঃসাগরে ঝাপ দিয়াছি, আমি সর্বস্ব 
ধারাইয়াছি। আজ আযাকে পায়ে ঠেলিলে 
হাযি কোথায় যাইব? নান! শেল্ধী তোঘার 
পরে গড়ি আমাকে অকুলে ভাসাইওনা ।” 

|লিতে বলিতে হেলেন 'শেল্বীর পদপ্রান্তে 


পাতত হুইল। কিন্তু শেল্বীর এ কি রূপাস্তর-__ 
সে যেন আর সে শেল্বী নয়, ড় মুষ্টিতে 
হেলেনের কেশবাশি ধরিয়া ক্রোধান্ধ নয়নে 
পদাঘাত করিতে করিতে সেই খরস্রোতা 
আোতোপরি হেলেনকে নিক্ষেপ করিয়া বলিল-_ 
“ছৃশ্চারিণী_ আপনার পাপের ফল ভোগ কর। 
জানিস্না আমরা অলি-ন্বরূপ, প্রতি ফুলকেই 
এইরূপে মুগ্ধ করি__প্রতি ফুলের মধুই এইরূপে 
পান করিয়া পদ্দাঘাতে চূর্ণ করিয়। থাকি” 
বিকট হান্তে-_পর্ধবভ-শূঙ্গ ধ্বনিত করিয়া নদীর 
জল কীপাইয়া_-শেল্বীর দেহ যেন বাতাসে 
মিশিয়া গেল। শেল্ধী কর্তৃক নিক্ষিপ্ত হইয়। 
হেলেন্র হৃদয় অন্ুতাপানলে জ্বলিয়। উঠিল-_ 
উঃ! আমি কি করিয়াছি--সুধা ফেলিয়। গরল 
ভক্ষণ করিয়াছিলাম-_শ্বহস্তে পুস্পহার ছিন্ন 
করিয়া, কালসর্প গলায় পরিয়াছিলাম। আরাম 
কেন মুগ্ধ হইয়াছিলাম--৫কন আমার জীবনে 
এ মহাত্রম হইয়াছিল! কান মোহে আমি 
মজিয়। ছিলাম? শেল্বীব্র কপ 1--শেল্বী কি 
জনষ্টনের চেয়ে সুন্দর 1_-উন্মাদিনীর মত 
পাশ্বস্থিত জনষ্টনের মৃতদেহের প্রতি অনেকক্ষণ 
দৃষ্টিপাত করিয়।-_হেলেন বলিতে লাগিল-__না 
না, তাহ] নহে, জনষ্টনের কাছে কি শেল্বী 
দাড়াইতে পারে? জনষ্টুনের গম্ভীর প্রশাস্ত- 
মৃত্তি_শেহশীল-আয়ত-লোচন--কি করুণা- 
মাখা]! জনষ্টনের হৃদয় "কত উচ্চ--কত 
মহিমায়! জনষ্টনের ভালবাসা কত” স্থির, 
কত গভীর! অতলম্পর্শা। প্রেমান্ধ চধল- 
হৃদয়! হততাগিনী আমি, তাই সেই প্রেম 
খুিয়। পাঁই নাই। তাই আমি শেলীর চপ- 


১১৬ আলোচনা । [১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 





লতা মাথা কুটীল-কটাক্ষে মজিয়াছিলাম ! তাই 
আমি রাক্ষসের প্ররোচনায় দেবতাকে হত্যা 
করিয়াছি । বিশ্বাসধাতকের কুহকে-_বিশ্বাস- 
ঘাতিণী হইয়াছি--জীবনের সকল সুখ নষ্ট 
করিয়াছি, না--ন1 আর নয়, আর সহা করিতে 
পারি না,জনগ্ুন ! জনষ্ুন! আজ তুমি কোথায়, 
একবার এস-_ হতভাগিনী হেলীর দশ! দেখিয়া 
যাও। তুমি ত দ্সাময়--আমাকে এই অকুল- 
সাগর--অনস্ত-যাতন। হইতে উদ্ধার করিয়া 
যাও। আমি তোমার চরণে শত অপরাধে 
অপরাধিণী--কিস্তু তুমি তো৷ ক্রুণামযঘ'আমাকে 
ক্ষম1! করিবে নাকি? হেলেন আকুল-প্রাণে 
উচ্চস্বরে কীদিয়! উঠিপ ; সেই ক্রন্দনের সঙ্গে 
সঙ্গে হেলেনের নিদ্রা তঙ্গ হইল বটে--কিন্তু 
ত্বপ্লের মোহ কাটিল ন।--তাহার মনে হইলে__ 
কোথা হইতে এক দেবতা আসিয়া যেন 
তাহাকে সেই ভীষণ স্থান হইতে উদ্ধার করিয়া, 
তাহার -অবপন্ন দেহ ক্রোড়ে করিয়া! বসিয়া 
আছে, স্বীয় সৌরতে তাহার হৃদয় ভরিয়। 
যাইতেছে--মধুর শীতল সমীরণে_-তাহার 
দেহ-ক্লান্তি দুর হইযাছে। 

ধীরে ধীরে হেলেন নযন উন্মিলন করিল। 
একি-সেষে তাহার নিজের কক্ষেই শুইয়া 
আছে, আর তাহার মণ্তক ক্রোডে লইয়! শ্েহ- 
মাথা নয়ন ছুটী হেলেনের যুখের উপর রাখিয়া 
বসিয়া,ও কেণ এই কি দেবতা! এ যে 
জনষ্টন। হেপেন আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল। 
তাহার সকল শক্তি যেন বিলুপ্ত হইল। 

মধুর কে জনষ্টন্‌ ভাকিল--“হেলেন্‌ 1” 

হেলেন অনষ্টনের মুখপানে চাহিল। 


সন্দেহে জনষ্টন বলিল--“তুমি কি কোন 
স্বপ্ন দেখিতেছিলে হেলী? এত খামিতেছ 
কেন? চোখ মুখই বা আমন কেন? আমাকে 
কি বলিবে হেলী ?” 

ছেলেন কি বলিবে? অন্ুতাপানলে তাহার 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল--স্বপ্নের ঘটনায় তাহার 
মোহান্ধকার দুর হইয়াছিল। হেলেন বুঝিতে 
পারিয়াছে__এ স্বপ্ন শ্বপ্র নহে; এ সত্য__এ 
তাহারই ভবিষ্যৎ ছবির চিত্রপট। অব্যক্ত 
যাতন! হেলেন আর সম্থ করিতে পাবিল ল]। 
ছুই হস্তে জনষ্টনেব গলা জড়াইয়। ধরিয়। অশ্রু- 
জলে বদন-কমল প্লাবিত করিয়! কাতর-কণ্ঠে 
হেলেন বলিগ--“ম্বামীন্! আমার হদয়ের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতা! আমি হতভাগিনী, 
আমাকে ক্ষমা করুন ।?? 

জনষ্টন স্মেহতরে হেলেনের 'অশ্রুঞ্জল মুছা” 
ইয] দিয় বলিল_-“হেলেন্‌, যনে ঘর্দি কোন 
অন্গতাপ হইয়। থাক্ষে, তবে ভগবানকে ধন্যবাদ 
দাও_-ক্ষমা চাহিবার হইলে তাহারই কাছে 
চাও। আরম তোমাকে কিক্ষয়া করিব হেলী 
_তুমিই আমাকে ক্ষমা কর। শুন হেলী, 
আজ সন্ধ্যার সময় যে ঘটনা ঘটিয়াছে সকলই 
আমি জানি, আঙ্জ আমাদের মিটিং হইল না, 
তুমি বাগানে যাইবে জানিভাম, তাই আমিও 
বাগানের দিকেই গিয়াছিলাম। দুর হইতে 
তোমাদের কথা ও ভাব দেখিয়। শুনিয়া] ক্নায়ি 
আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না; আস্ত্রযু্ধধৎ 
ঈ্াড়াইয়। রহিলাম। তোমরা] আমাকে দের 
নাই কিন্ত আমি তোমাদের কার্য্যঙলাপ সকল 
দর্শন করিয়াছি । তোমাদের চলিয়া আসার 
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পর, আহিও খানিক পরে ধীরে ধীরে বাসার 
ফির্রিলাম | ঘরে প্রবেশ করিয়া! দেখি তুমি 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছ, ততই আর তোমাকে আঘষি 
ডাকি নাই। আজ সমস্ত রাত্রি তোমার 
শিয্পরে বসিয়া! তোমার স্মৃতি ফিরিয়া পাইবার 
জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়াছি। 
হেলি, আজ আমি ধন ভগবানের কর্ণে আমার 
সেই করুণ আবেদন পৌনুছিয়াছে।” বলিজে 
বলিতে জনষ্টনের বদন উজ্জ্বল হুইল গ্রীতি- 
বিস্ফারিত নেত্রত্য়ে আনন্দাশ্রু ফুটিয়া উঠিল । 
ওঃ, এত দয়1-_-এত ক্ষমা! কি উচ্চ হৃদয় 
_-কি মহান! হেলেন কি এই ক্ষুদ্র প্রাণ 
লইয়৷ দেবতার অঙ্কবাসিনী হইয়া থাকিবে ? 
না--না, তাহ! হইবে না! হেলেন উচ্ছ।পিত- 
হৃদয়ে কম্পিত-কণ্ঠে বলিল--“তুমি আমায় 
শ্বমা করিলে? না__না, আমি ক্ষমার উপযুক্ত 
নই। আমকে দণ্ড দাও-_-দণ্ড দাও 1” 
জনষ্টঙ্গ হেলেনের মন্তক্ষে হস্তার্পণ করিয়া 
গম্ভীর স্বরে বলিল -"হেলী, ছুনিয়ার 
ঘালিক ভগবান তিনিই আমাদের বিচার কর্তী; 
তামার আমার দও দিবার অধিকার কি? 
আমরা *প্রবৃভির দাস, প্রবৃত্তি আমাদের যে 
পথে টানিয়া লইয়া! যায়, আমরা সেই পথেই 
বাই। কেহুবা কুপথেযায় কেহবা স্থপথে 
[ায়--তোমঘার প্রববতি তোমাকে কুপথে টানিয়া 
ছবগ্ছলিয়া তোমার মনে আজ যে ঘৃণা ও 
ক্ষাত জদ্মিয়াছে-তাহাতেই তোমার দণ্ড 
হইয়াছে %..অঙ্থতাপই ভগবান প্রদত্ত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত 1” একি মধুর বুলি! হেলেনের কান 
ভরিয়া গেল, হৃদয়ের সকল অন্ধকার বিদুরিত 


হইয়] সকল জ্বাল! জুড়াইয়া গেল--বদন প্রসুষ্প 
হইল, ফি' এক স্বর্গীয় পুণ্যালোক তাহার সমস্ত 
দেহ বেষ্টন করিল,হেলেন একটী কথাও বলিতে 
পারিল না-_কেবল ছুই হস্তে স্বামীর কণ্ঠ 
বেষ্টন করিয়৷ ছল ছল নেত্রে তাহার যুখ পানে 
চাহিয়া রহিল । 

চুপি চুপি উধার ক্সিপ্ধ আলোক গবাক্ষ দিয় 
কক্ষে প্রবেশ করতঃ দম্পতিঘয়ের শাত্তোজ্বঃ 
বদন আরও উজ্জ্বল করিয়া! দিল, পাখীর ডাকে 
উম্মে চমকিত হুইয়া দেখিল--রাব্র ভোর 
হইয়া! গিয়াছে । 

হেলেন বলিল--“দেখ--দেখ--.আমার 
জীবন প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে রজনীও প্রভাত 
হইয়! গিয়াছে ।” সহসা এ কি1--“হেলি-- 
তেলি”_-এই বলিতে বলিতে স্বাভাবিক ক্রত- 
পদে শেল্বী কক্ষে গ্রবেশ করিল। কিন্তু ফি 
সর্বনাশ! শেলবী কি দেখিল! রাজ্র 
ভোর হইতে না হইতে ছুটিয়া আসিয়া_-কি দৃশ্য 
দেখিল!! শেল্বী এমন অসময়ে এযন ভাবে 
ঘরে ডুকিয়াছে দেখিয়। জনষ্টন কি মনে ফরি- 
তেছে? এযে তদ্রতা-বিরুদ্ধ। শেল্বী থত- 
মত খাইয়! গেল--সহৃস1 তাহার মনে হইল-_ 
“হেলী কি জনষ্টনকে সব বলিয়। দিয়াছে ?_- 
হায়! হায়! তবেকি হইবে? লক্জায় ভয়ে 
অপ্রতিত শেল্বী অবনত মুখে জড়পদার্ধের ন্যায় 
দণ্ডায়মান রহিল। জনষ্টন ধীরে ধীয়ে উঠিয়া! 
আসিঙ্গ৷ শেল্বীর হাত জড়াইয় ধরিয়া গেহার্ড 
কে বলিল-_“শেল্বী, কাল সন্ধার ঘটন। 
বিশ্মিত হও-_হৃদয়ের দে মোহাস্বকার দুর 
করিয়া ফেল--অধর্দের পথে চঙ্গিলে এক্গীবনে 


১১৮ 


আলোচন। | 


[ ১৮শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 





কখনও নুখশাস্তি অনুভব করিতে পারিবে না। 
ভগবানের চযবে আত্মসমর্পন করিয়া ক্রর্তব্য- 
পথ পরিষ্কার কর--জীবনকে উদ্জ্গ কর। 
শেলী আমাকে দেখিয়া ভীত হইতেছ কেন? 
আজ হইতে তুমি আমার তাই-বল আর 
কখনও পাপের আ্রোতে গা ঢালিবে না।, 

একি ! স্বর্গ না মর্ভ! এত দয়, এত ক্ষমা, 
এত সহদয়ত।, এত শক্ত কি মানুষের 
আছে? কি এক নৈদ্ধান্তিক আকর্ষণে শেল্‌- 
বীর সমন্ত হৃদয় জনষ্টানেল হৃদয়ের প্রত্তি ধাবিত 
হইল, শেল্বীর জদযষেল সকল পাপ-তাপ যেন 
যুহূর্ডের মধ্যে পলাইয] গেল--সে যেন মবরমে 
মরিয়! গেল--লীবব-বেদনায় তাতার জদয় 
দগ্ধ হইতে লাগিল। বাথিত অন্মতপ্ত শেল্বা 
জনইরনের পা দুইটি জড়াষ্টয়া ধবিয়া দর দর 
ধারায় তক্তির পবিব্র অশ্রুতে বক্ষ ভাসাইয়! 
উচ্ছসিত-কঠে বলিল _“জনষ্টন, জনষ্টন--তুমি 
মানুষ নও দেবত1। কি মোহে আচ্ছন্ন ছিলাম! 
আজ তুমি আমার অন্ধনয়ন ফ্টাইয়! দিয়াছ-_ 
কি এক ভ্রমান্ধকারে বিচরণ করিতেন্ছিলায, তুমি 
আজ আযার হাত ধরিয়া আলোকে টানিয়। 
আনিয়াছ--আঙজ হইতে তুমি আমার দেবতা 
তুমিই আমার তগবান।” 

জনষ্টুন গ্বন্েহে-শেল্বীকে উঠাইয়া বক্ষে 
জড়াইয়া ধরিলেন-_ন্ব্গায় আলোকে তাহাদের 
হৃদয় হ্ররিয়। গেল। 

* ধীরপদে হৈলেন অগ্রসর হইয়া শেল্বীর 
হাত দুটী ধরিয়া বলিল--“শেল্বী-- তোমারই 
জয় হইল--তোমার কথাই বঞ্জায় রহিল, তুমি 
বলিয়াছিলে ক্জাজ আমদের জীবন প্রভাত 


হইবে,__-তাহার সার্থকত। উপলব্ধি করিনেত ? 
শেলী। লস হেলী, শুধু জীবন প্রভাত নয়। 
আজ আমি নব-জীবন পাইপ্লাছি। 
জনষ্টন হাসিয়া বলিল-_-“আমার এক 
অনুরোধ তোমাদের নূতন রকম জীবন 
প্রভাতের শাস্ত-ন্িগ্ধ পবিজ্ঞ আলোকে_ আর 
কখনও মোহের কালিমা মিশাইও ন ॥ 
ট . 
শ্রেহেব তুলা শাসন ও কার্ধানুসারে ক্ষমার 
তুল্য দণ্ড বুবি আর দ্বিতীয় নাই। 
শীনির্মলহাসিনী গুপ্তা । 





শ্রীগৌরাঙ্গ-গীতি 


স্পা ৩ 3 ০ স্পেস 


( একতাল। ) 


কী আস 


আনন্দ-বর্দন, শ্রীশচী-নন্দন, ভক্ত বিনোদন 
| হবি। 
অপার মহিমা, বেদে নাহি সীমা, চরণেতে, 
তোম ধরি ই 
জেনেছি হে তুমি ভব কর্ণধার, 
কপি জীব গণে কবিবে উদ্ধার, 
শ্তাযরূপ ত্যজি হেম কলেবর-- 
ধাতেছে, ছলন। কত? ক 
তাক্ষে চূড়া বংশী ধরেছে করজ, 
গোপী-গণ ত্যঞ্জে” কর সাধুসজগ? 
নামূটী মধুর, ধরেছ গৌরাজ, 
কাছে করে আখি তোছি 1. 


আখাঢ়ি, ১৩২১ |] 


আলোচনা । 
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কভু রাধা নামে ভূমেতে লুটতি, 
কভু হবিনামে আনন্দ মুরতি, 
ফতু প্রেমদানে, ভাদিণী মৃরতি, 
উঠাও ভকতি লহরী ॥ 
কিন্তর কহিছে আওতো গোরা, 
ভুয়া নাম-পানে যু যন ভোরা, 
একাঙ্গ হ'য়েছ কিশোরী কিশোরা, 
ক্সিতাপ পাশরা আমরি ॥ 
জ্ীসত্য কিঞ্কর ক্লাব্যকণ্ঠ। 





সংক্ষিগ্ত সমালোচনা । 


সচিত্র পণ-গ্রথা |-_ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র- 
সাথ পাল চৌধুরী প্রণীত। মুল্য ৪ আন]। 
নগেন্্রবাবু বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত 
না! হইলেও অপরিচিত নহেন। “'বিশ্বদূত” 
নাষক সাপ্তাহিক সংবাদপত্র সম্পাদন করিয়। 
তিনি ঝঙ্জালার পাঠকগণের নিকট বিশেষ 
ভাবে পরিচিত। আজ “পণ-প্রথা” লিখিয়া 
তিনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, সন্দেহ 
নাই। যে পণ-প্রথার ভীষণ প্রকোপে আজ 
খজ বাসী, ব্যৃতিবান্ত, যাহার ভীষণ অত্যাচারে 
বঙগসমাঞ্ছ উৎসনন যাইতে বসিয়াছে। যাহার 
প্রবল প্রতাপে কন্তাায়গ্রস্থ পিতামাতাক্ চক্ষের 
জালে ধরণী সিফিত হইতেছে ; তাহারই বিষ- 
নয় ফলেন্স অপস্ত-চিত্র লইয়। নগেন্্রনাথ এই 
“পণ-প্রথার” জঠনা করিয়াছেন । লেখা সাম- 
অক এবং তাহাতে অতিরঞজিত কিছুমাত্র নাই। 
খে পথখ্রধার দারুণ, উৎদীড়ন প্রত্যহ নেত্রে- 
খোচর করি, ইহাতে সেই সকম বিষ লরল ও 


সহজ ভাবায় লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। ফেছুই 
খানি ছবি :দেওয়! হইয়াছে, তাহা দেখিলে 
বাসশতবিকই ছুঃখে হৃদয় দ্রবীভূত হয়। আজ 
কাল এ পুস্তকের বিশেষ আদর হইবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাস। এই পুস্তক ৯৩নং কাল 
কুণুর লেন, হাওড়া “বিশ্বদুত” আপিসে গ্রন্থ- 
কারের নিকট পাওয়া যায়। 

নিমীলন |-_একখ।নি কবিতা পুম্তক। 
শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রলাল শৌধুরী প্রণীত। চট্টগ্রাম 
ইম্পিবিয়াল প্রেসে এস, বি, দত্ত তার! মুদ্রিত। 
পুস্তকখানির স্থানে স্থানে লেখা বেশ হইয়াছে, 
“পত্রী-বিয়োগে ম্বোমীর মন্মোচ্ছাস” . পড়িতে 
আগ্রহ হয় ; এই উচ্ছাসময়ী কবিত। পুস্তকথানি 
পাঠে অনেকেই সন্তুষ্ট হইবেন, ইহাই আমাদের 
বিশ্বাস। 


সত্যনারায়ণ ব্রতকথ। ।- শ্রীযুক্ত 
সরোজাক্ষ চক্রবস্তাঁ বিরচিত, মূল্য ৮%* আন]। 
জেলা বীরভূম, পো সিউড়ী, গ্রন্থকারের নিকট 
পাওয়া যায়। বাঙ্গারে প্রচলিত যত প্রকার 
সত্যনারায়ণের ব্রতকথা প্রকাশিত হইয়াছে, 
এখানি তদপেক্ষা কোন অংশে নিকঞ্ট নহে। 
গ্রন্থক1র পয়ার ছন্দে বেশ সুখ পাঠ্য করিয়! 
পুথির আকারে ইহা প্রকাশ করিয়াছেন। 
তক্তগণের নিকট ইহার আদর হইলে আমরা 
সখী হইব। 

সেবক ।--মাসিক পত্র, পূর্বববাঙ্গালণ 
ব্রঙ্গ-সন্মিলনী হইতে প্রকাশিত ॥ আমরা এক 
সংখ্যা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। দেখিলাম, পন্রিকা- 
থানি আঙ ১৮ বৎসর চলিতেছে কিন্তু আমর! 
এভাবৎকাল ইহার দর্শন পাই নাই। এই 


5২, 


আলোচ6মা। 


[ ১৮ বর্ধ, ৩য় সংখ্য। | 


পপর 
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খংখ্যা! পাঠে যতদুর বুরিতে পারা যায়, তাহাতে 
ইহায় পরিচালনা কাধ্য বেশ লুন্দরভাবে 
সম্পাদিত হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। 

শাস্তি ।--ভ্শচীপতি চট্টোপাধ্যার ও 
ধিপিনবিহারী চক্রবর্তী সম্পাদিত একখানি 
মাসিক পত্র। প্রথম সংখ্য। পাইয়াছি। পত্রিকা 
খানির অঙ্গসৌষ্ঠব, ছবি ও ছাপ] বেশ সুন্দর 
প্রথম সংখ্যার প্রবন্ধগুলি বেশ চিত্তাকর্ষক 
এবং সুলিখিত, অনেক কুতবিগ্ক লেখক 
«শাস্তি? জন্য পরিশ্রম করিতেছেন। তাই 
আশ। হয়, ইহা ভাল হইলেও হইতে পারে। 
আমর ভগবানের নিকট তাহাদের সাফল্য 
কামন৷ করি। 

গম্ভীরা |_-+কলিগ্রাম, মালদহ হইতে 
শ্রীমুক্ত কৃষ্ণচরণ সরকার ছারা প্রকাশিত এক 
খানি জৈমাসিক পত্র। বার্ষিক মূল্য সর্বত্র 
সডাক ১২ মাত্র। এই পত্রিকাপন আমরা ছুই 
সংখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছি। পাত্রকাখাণির ছাব 
ছাপা ও কাগজ সুন্দর, সহর ও মফঃংখলের 
অনেক লেখক ইহার সেবায় নিযুক্ত ; ছুই সংখ্যা 
পাঠ করিয়া যতদুর বুঝিতে পারা যায়, তাহাতে 
আশ] করা যায়--পক্রিকাখানির থাবা দেশের 
অনেক উপকার হইবে। কারণ পত্রিকার 
উপরেই দেখিতে পাইলাম “ত্যাগবলং পরং 
বলম্” ইহাই যদি পরিচালকবর্গের হৃদয়ের 
কথ ধ্ব, তাহা হইলে কাজ হইবে না কেণ? 
আমরা গবানের নিকট ইহার উপ্নতি ও দীর্ঘ- 
জীবন কামন। করি। 


ত্রাঙ্জণের ছুর্গতি ও তাহার 


প্রতিকার উপায় ।-_শ্রীযুজ রা 
শশিশেপবেশ্বর রায় প্রণীত ক্চিত্তিত গ্প্রবন্ধ, 


মূলা যথালস্তব জুলভত), এক আন! মাত্র। 
চিন্তাশীল ব্যজিগণের পাঠোপযোগী এই পুস্তব 


খানির প্রচার আমর! কামনা করি। 'মছামণ্ড 
লের গনৈক সত্যের লিখিত এবং “জিশুল 
পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত “অপ্রিয় প্রশ্নাবলী”? ও 
উল্লেখ যোগ্য এবং বিতরণোপযোগী ৷ 

প্রেমের ডালি 1--নামধেয় শ্রধাখানি 
ভক্তিগ্রন্থ উপহার পাইয়াছি। ইহ নারায়ণ পূজার 
চন্দন তুলসী ও অপন্প[ঞ্জিতার মিশ্রণে একথানি 
মনোহর পুষ্পপাত্র। ইহাতে কয়েকচী শাবময় 
পদ্য ও হৃদয়ময় গগ্ভ আছে। লেখক শ্রীযুক্ত 
রপসিকলাপ দে নামক একজন ভত্ত। তাহার 
হদয়-নিস্থত প্রেমরঘ, পুস্তকের প্রতি ছক্স আর্্র 
করিয়াছে। পুস্তকথ/নি পাঠ করিলে হৃদয় 
গলিয়। যায় ও নয়ন ভক্তিনীরে ভাসিতে থাকে । 
তাপদদ্ধ সংসারের উষ্ণশ্বাসের মধ্যে ভক্ত লেখক 
শক্তির নিলয় “রাঙ্গা! প। ছুখানি" ধরিতে 
পাবিয়াছেন,। তিন্নি “মনের মান্ধুষ"* খু'ছিয়া 
পাইয়াছেন। তাই তিনি গ্রীতি-বিগলিত-হদয়ে 
জীবনসর্বস্বকে জাকিতেছেন ও আদর করিস! 
বলিতেছেন--“এস হে নিভৃতে, ছদয়-আবাসে 
রাখি, করি সফল জীবন হে।” যেহধয়ে গষল 
প্রেম-ভাব, সে হৃদয় শ্বর্গে ণ 
এবং সেই কাননের ফুলের ডালি, এই প্রেমেনু 
ডালি? যেস্থানে পৌছিবে, সেই স্বান প্রেম- 
মকরন্দে আমোদিত হুইবে। সকল ভক্ষে৪র 
এন্ধূপ একখানি ভক্তিগ্রস্থ নিকটে রাখা উচিভ॥ 
পুস্তকথানি দেখিতে মনোরম । মূল) ॥* আগ 
আন।। ঠিকানা-ভ্রীসিকলাল দে, দ্ৃতীয় 
শিক্ষক সোনামুখী, উচ্চ ইংরাজি বিশ্যলিক, 


, পোঃ সোনামুখী, ( জেল। বাকুড়া। ) 


"সমীর 





৮ বর্ঘ, ৪র্থ সংখ্যা, 





[খণ, ১৩২১: 


হিন্দুন্থীনের বৈষ্কব-কবি। 





ু্টর 'পঞ্চদশ শতাবীর প্রারন্ভে যখন ভার- 
তের একপ্রাস্ত হইতে অপরগ্রাস্ত প্যজ্ত টবষঃব- 
ধর্থের ঘোর আন্দোলন হয়ঃ মেই সময় সাধক 
রাঁমানুজ বেদাত্ত-দর্শন হইতে বিষুত আরাধনার 
যত প্রবর্তিত করিয়া জোক-শিক্ষার্থ তক্তিশ নত 
প্রচার করেন,_-এবং রামানন্দ, কবীর প্রভৃতি 
তৎপরবত্থাঁ সাধকগণ দেশে দেশে এই তক্তিশান্তর 
প্রচার করিয়া যখন ঘোর ধর্শ-বিপ্লব বাধাইতে- 
ছিলেন-তখন হিন্দি-সাহিত্যেরও ঘোর 
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ইহা! হইতে বেশ বুঝিতে পারা খান যে 
বামানন্দেব ভক্তিবুসাত্যক গীতিখ্চজি কিকূপ অর্জদ- 
স্পশর ও ভাবব্যঞক। রামামন্দের শিয্ুগখের 
মধ্যে ভবানন্দ,-__“অমুতধার" নামক বেদান্ত. 
দর্শনের ব্যাখ্য। প্রচারিত করেন এবং ক্ষৌরকার 
বংশীয় সেন-কবি বিবিধ ভক্তিরসাজ্মক গীতা্দি 
গুচার করেন। 

রামানগ্গের প্রিয়শিষ্ঠ মহাকবি কবীর হিঙ্গি 
সাহিত্য-ভ(গাবে অনেশ্ষ মণিরত্ব উপঢৌকন 
দিয়াছেন। তাহাব অনেক পদাবলী হিদ্ধি- 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়াছে । কবীরের 
জীবনী অতি অন্ভুত। এইন্সপ জনশ্রুতি আছে 
যে, জনৈক ব্রাঙ্গণ-বিধবার গর্ডে কবীরের জথা 
হয়, লোকাপবাদের ভয়ে এ ব্রাহ্মণ-বিধবা 
নবজাত শিশুকে পথিপার্স্থ একটি পুক্ষরিশীতে 
প্রন্ক,টিত পল্পপর্ণের উপর রাখিয়। যায়) খটনা- 
ক্রমে নীম! নায়ী জনৈক মুসলমান তত্তবায়পক্থী 
এ পথ দিয়া যাইতেছিল, প্রস্ক্টিত শশুদলোপরি 
নবজাত শিগুর লাবণা দেখিয়া যবনীর খাদয়ে 
দঘ্বার সঞ্চার হয় ও পরে তাহারই খে কবীর 


পালিজ হন | কের কেহ রলেন কবীর ১১৪৯ 


১২২ 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, €র্থ সংখ্যা। 





খুষ্টব্ব হইতে ১৭৪৯ খুষ্টান্দ পধ্যস্ত- অর্থাৎ 
তিন শত বর্ষ লরীবিত ছিলেন। স্থানীয় জন- 
সাধারণের যুধে এইরূপই শুনিতে পাওয়। 
যায়। 

উইল্সন্‌ সাহেব তদীয় “13511704৯ ১৩০ 
0106 111105? নামক প্রসিদ্ধগ্রন্থে “খা সগ্রন্থ 
শীর্ষক” কবীরের ২১ খানি গ্রন্থের আলোচন। 
করিয়াছেন। স্থানাভাবে পুস্তকগুলির বিবরণ 
বিবৃত করিতে অশক্ত হইলাম। তবে হ্হা 
বলাই বাহুপ্র্য যে অপুর্বব সাধন-বলে যিনি তিন 
শত বর্ধ জীবত ছিলেন বলিয়া কথিত আছে, 
তাহা-দ্বার সাহত্যের প্রভূত মঙ্গল সাধন 
হওয়াই বাঞ্চনীয়। 

করখীরের পর ভগোদ্দাসের “বিজক”' ও 
শ্রুতগোপালের “শুকনিদ।ন? প্রকাশিত হয়, 
এদিকে কবীরের পুত্র কমলকবি পিতার 
বচনের প্রতিবাদ করিয়া পদ-রচন! করিতেন। 
উপযুক্ত পিতার এই অনুপযুক্ত পুপ্রের অবৈধ 
আচরণের জন্য হিন্দিতে “বুরাবংশ কবীর কে 
কী উপজ পুত কমাল” বলিয়া একটি প্রবাদ 
প্রচলত আছে। 

এইবার কবীর ও রামানন্দের শিষ্যগণের 
নিকট বিদায় লইয়। হিন্দুস্থানের পর্বপ্রান্তে 
যে সঞ্জু বৈষ্ণব-কবিগণ সমস্বরে বিষ্ুস্তোত্র 
গান কবিতেছিলেন,--তক্কিরসে শ্রোতৃবর্গের 
মন প্রাণ বিযোহন করিতেছিলেন, বের 
আ'বাল-গ্ধ-বনিতা অগ্াবধি যে ভাবের ভোরে 
বিহ্বল হইয়। আত্ছন_-সেই ভুক্তগণের সম্‌ক্ষে 
আসিয়! উপস্থিত হইল । মহাকবি বি্বাপতি- 
ঠাকুঝ হ দিগেব শ্রন্যতয | এই বিদ্যাপতিকে 


লক্য়াই মহাগোলযোগে পড়িতে হইয়াছে? 
একদিকে তিদিকবিগণ তাহার এক হস্ত ধরিয়া" 
ছেন, অপর দিকে বঙ্গবাসিগণ তাহার অপদ্ব 
হস্ত ধরিয়া টানাটানি করিতেছেন। উভয় 
দলের জাতীয় দাহিত্যে বিগ্তাপতিকে ধরিয়। 
রাখিবার ত্বৃহা বড়ই মনোহর, বাঙ্গালা ও হিন্দি 
সাহিত্যের ইহাই সঙ্গমস্থল; এই ছুই জাতীয় 
সাহিত্যে ইহাই পুণ্যতীর্ঘ প্রয়াগ-ক্ষেত্র, ও 
বাঙাল ভাষার ইহাই সাগর-সঙম। 

পুরুষ-গরীক্ষা” “দুর্গাতক্তি-তবরলিণী? প্রভৃতি 
সংস্কত গ্রন্থের জন্য হিন্দি-সাহিত্যে বিছ্যাপতির 
প্রাবান্থ নহে--তাহার অনস্ত প্রভাব সেই মন- 
প্রাণ-বিমোহনক্ারী “মৈথিল-পদাবলীর' জন্ত। 
স্বর্গের সুধা ভুবনে নাই বটে, অপ্দরাগণের 
মধুর কহ-ধ্বলি মর-জগতের জীব কখনও 
শুনিতে পায় ন1! বটে; কিন্তু বিদ্যাপতির- 
বাশবী-নিংস্থত মধুর বব বুঝি ইহাদেরও অভাব 
মোচন করিয়াছে । তাহার পদাবলী--“লাখ- 
লা যুগ শ্রথণে শুনলু তথ।পি ন! জুড়ন গেল,” 
তাহ।র আর নৃতন্‌ পরিচয় অনাবগ্তক। তবে 
বঙ্গদেশে তাহার যেক্ধপ সমাদর,হিন্রি-সাহিতোযে ও 
তাহার ততোধিক প্রভাব দেখিতে পাই। 
আত্মার সহিত ঈশ্বর-সহন্ধ, রাধা-কুম্গ-প্রষ- 
রূপকে এই হিন্দি কবিতিন্ন হিন্দুস্ানে আর 
কোন কবি ফুটাইতে কুতকার্ধ্য হন নাই। 
বাস্তবিক বঙ্গের চণ্ীদাস ও তৎসমসামগ়িক 
মৈথিল-কবি বিদ্যাপতি বাঙ্গাল ও হিন্দি- 
ভাষায় গীতি-কবিতার অবধ্যক্ষ-স্বরূপ। 

হিন্দুষ্ঠানে ধর্প্রচারকালে বিদাপতির 
পদাবলী মহাপ্রভূ শ্রীচৈতন্ত-দেব কর্তৃক গীত 


শ্রাবণ, ১৩২১ |) 


আলোচ5না। 


১২৩ 


চি ১১১১ 


হইত। এরূপ জনভ্রতি আছে যে. সম্রাট 
আকবর বিদ্যাপতির আশ্রবদাত। মহারাজ 
শিবসিংহকে বন্দী বিদ্যাপতি 
'শ্রয়দাতার উদ্ধার-মানসে আকবরের সম্মুখে 
জনৈক নগ্র-বালিকার অবগাহন-প্রথা বর্ণন। 
করিম এরূপ একটী ললিত কবিতা আরত্তি 
করেন,যে, সম্রাট তাহার কবিত্ে মুগ্ধ হইয়া, 
রাজ! শিবসিংহকে কারামুক্ত 
করেন। 

বিদ্যাপতির সমসাময়িক আরও ছুই জন 
মৈধিল-কবি রাজা শিবসিংহের আশ্রয়ে হিন্দি- 
সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিয়। গিয়াছেন। ইহাদের 
নাম “উমাপতি” ও “উজদেব? ) এই 'উৈদেব" ও 
বঙ্গীয়-কবি “জয়দেব স্বতন্ত্র ব্যক্তি। 

বিদ্যাপতির সহচরবৃন্দ ও অন্যান্ঠ টতষ্ণব- 
কবিগণের ঘিশ্তত আলোচনা 
প্রবন্ধ অতীব দীর্ঘ হইয়া যায়, স্বুতরাং আমরা 
কষ্ণগতপ্রাণা বিদধী রাজবালা মীরা-ধান্ট্রর 
, নাম উল্লেখ করিলাম মাত্র |, 

“মরা কহে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দ- 
লালা" --এই মর্্ের মূলমন্ত্রে তাহার দৌহাবলী 
রচিত 'হইয়াছে ; ইহ! কেবল হিন্দৃস্থানে নহে, 
বঙ্গের সর্ধন্র স্ুপরিচিত। মীরা জয়দেবের 
গীতগোবিন্দেরও একখানি সুন্দর ব্যাধ্য! প্রচার 
করিয়া] গিয়াছেন। 

নানকপন্থী-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও গ্রন্থ- 
 শ্রণেত।, 'লানক' এই টেঞ্চব-কবি-সম্প্রদায়ের 
শেষ কধি। নানকের শিষ্য ও অনুচরবর্গ 
নিতান্ত অন্প নহে। উহ্নীর। সকলেই আপন 
সম্প্রধান্ধের অনুযায়ী বর্ণাব্যাখ্যা করিয়াছেন 


করেন। 


তৎক্ষণাৎ 


করিতে গেলে 


মান্রে। ফলতঃ সকলেই অন্ুকরণপ্প্রয় ছিলেন । 
এই সকল কবিদের মধ্যে মৌলিকতা অতি 
অল্পমাত্রায় বিরান্জ করিত। তাই নানক ও 
তদ্দীয় শিষ্যবর্গের নাম উল্লেখ করিয়া আমর] 
বৈষ্ণব কবি-সম্প্রদায়ের নিকট বিদায় গ্রহণ 


করিপাম। ভ্রীঅক্রদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়। 


ওনারা -+পা রজার 


শ্রীনিত্যানন্দ তত্ব 


ভ্রীল নরোত্বম ঠাকুর বলিয়াছেন £-_ 

নিতাই পদ কমল, কোটী চন্দ্র সুশীতল 
যার ছায়ায় জগত জুড়ায়। 

হেন নিতাই বিনে তাই, রাধারুষ্ পাইতে নাই, 
দু করি ধর নিতাইএর পাপন ॥ 

সে সন্বন্ধ নাহি যার, বথ৷ জনম হল তার, 
কি করিবে বিদ্াকুলে তার । 

মঞ্জিয়া সংসার স্থখে, নিতাই না বলিল মুখে, 
সে পাপী অধম সবার ॥ 

নিতাই পদ পাসরিয়। 

অসত্যকে সত্য করি মানে। 


অহংকারে মত্ত হইয়া, 


এ ভব সংসার মাঝে, নিতাই চাদ যেন। ভজে। 
তার জন্ম হইল অকারণে ॥ 
ব্রজে রাধাকুষ পাবে, 
কর রাগা চরণের আশ । 
নযেত্তম বড় দুঃখী নিতাই মোরে কর সুখী, 
রাখি রাঙ্গা চরণের পাশ॥ » 
জীকষ্ণের ব্রঞ্জলীন্পায়। 'ভ্রজমধে। বিনি 
শ্বীকুঞ্চের অগ্রজ হইয়া জ্রীবলরাম নামে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন, এবং যিনি জ্রীমহাপ্রড়ু গৌবাজ 
দেবের আবির্ভাবের পূর্বে তাহার অগ্রজ হইয়। 


নিতাইয়ে দয় হবে, 


-৪ 


রূপাস্তরে *শ্রীশচীমাতার গর্ভ-সমুদ্র হইতে 
শ্রীবিশ্বরূপ নামে আবির্ভত হইয়াছিলেন, 
পিত! হাড়াই-পপ্ডিত এবং মাতা পদ্মাবতী 
নন্দন সেই নিতাযানন্দ চন্দ্রকে আমি ভঙ্গন। 
করি । কবি “কর্ণপুর-গৌরগণোদেশ দীপিকায়? 
স্পষ্টরূপে বর্ণনা করিয়াছেন যে. যিনি বলরাম, 
তিনিই নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

যিনি হ্বয়ং প্রথম-- তক্তরূপে, দ্বিতীয়_-ভক্ত- 
স্ব্নপেতৃতীয়--ভক্তাবতারুরূপে; চতুর্থ-__তজার্থ- 
স্বরূপে,পঞ্চ-ভজশক্তিরূপে; এই প্রকারে পঞ্চত- 
স্বপ্নপ হইয়া প্রকাশ পাইতেছেন, সেই কুষ্ণকে 
প্রণাম করি। জ্ীস্বরূপ- গোস্বামীর পদে এই 
পদ্দের সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছেন যে,(১) তক্তরূপ 
শবে শ্রীগৌরাঙগচন্দ্রই অভিহিত হইয়াছেন, 
যেহেতু এই গৌরচন্দ্রই নন্দ নন্দন। আর (২) 
তক্তত্বরূপ শবে শ্রীনিত্যানন্দ অভিহিত হইয়া- 
ছেন, যিনি ত্রজে বলরাম নামে অভিহিত 
আর (৩) ভক্ত- 
বতার শব্দে জ্ীঅছৈতাচার্য্য অভিহিত হইয়াছেন, 
কারণ তিনি অপ্রকট ধামে ভ্রীসদাশিব। আর 
(৪) ভক্তার্থ শবে শ্রীনিবাসাচার্ধ্য প্রভৃতি 
তক্তগণ অতিহিত হুইয়াছেন, যেহেতু ইহারাই 
নিত্য শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্তরূপ। আর (৫) 
তক্ত-শক্তি শবে ব্রাঙ্গণ শ্রেষ্ঠ শ্রীগদ্দাধর পণ্ডিত 
অভিহিত হইয়াছেন, ধেহেতু এই গদাধর পণ্ডিত 
রাধার ছ্বিতীয়-যুণ্ডি। 

্র্ষণ অর্থাৎ মহাটবকু্স্থ শ্রীকৃষ্ণ ব্যহগণ 
মধ্যে ষিনি মহ সন্কর্ষণ নামে অভিহিত এবং 
প্রপঞ্চলীলাতে যিনি কারণ'সমুদ্রশায়ী প্রবষ 
পুরুষাবতার মহাবিষ্ ও গর্তেশামী ব্রদ্ধার 


হয়! বিরাজ করিতেছেন। 


আলোচনা । 
কিনি 


[ ৯৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





অন্তর্যমি অবতারগণের মুধভূত দ্বিতীয় পুরুষ 
প্রফু্জ ও ক্ষীরাকিশায়ী ব্যরিজীবের অন্তধ্যামী 
তৃতীয় পুরুধ অনিরুদ্ধ এবং শেষ অর্থাৎ অনস্ত- 
দেব। 
ও কেহ কেহ যাহার কল। অর্থাৎ অংশাংশ, 


ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ যাহার অংশ, 


সেই নিত্যানন্দ-সথচক বলরাম, আমার আশ্রয় 
হউন, এবং শ্রীবলরাম যে শচীগ্ত হইতে 
বিশ্বর্ূপ নামে আবিভূতি হুইয়াছিলেন, এবং 
পদ্ম(বতী গর্ত হইতে নিত্যানন্দরূপে আবিভুতি 
হহয়াছিলেন, ইহাও “ভ্গৌরগণোরদ্দেশ দীপিক) 
হইতে প্রমাণিত হইতেছে। 

অংশ ও অংশীর অভিশ্নত] নিবন্ধন আদ্য- 
ব্যুহ বাসুদেবই শচটীনম্দন রূপে অবতীণ হইয়া" 
ছেন আর দ্বিতীয় বুযুহ সন্কর্ষণই প্রকাশতেদে 
বলরাম ও বিশ্বরূপ ও নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন! 'গোরচন্দ্রোদ্য় নাটকে ধর্ের 
প্রতি কলি বলিয়াছেন,-_-“এই গোরাঙের জ্যেষ্ঠ 
(বশ্বরূপই ধলদেব 1” এই ধিশ্বরূপ দাঁরপরিগ্রহ 
ন! করিয়া মহাপ্রভুর সন্তাসের পুর্ববেই সন্ত?স 
করিব ট্রাক্ষেকে ( পুবীতে ) জগন্লাথদেবে 
নিজতেন্ত প্রবেশ করাইয়] অন্তর্ধান হইয়াছেন; 
আর এই গ্গৎ মধ্যে নিত্যানন্দ ,ন$মে যে 
সন্ন্যাসী, তিনিই সন্র্ষণ-তেজ অর্থ/ৎ বলদেবই 
নিত্যানন্মরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন। '্সতএব 
জ্রিবলরাম ষে নিত্যানন্দরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, 
ইহ! বেদ-প্রমাণ-স্থচক। 

প্রায় সার্ধ তিন শত বৎসর হইল যখন এই 
কলিযুগে নিত্যানন্দ বিহাএ করেন, তখন তিনি 
প্রেমদাত। উপাধিতে ভৃয়ত। চলিত গ্রাধ্য 
গীতেও আছে ধে :-- 


শ্রারণ, ১৩২১1 ] 





“সুপপধ্বনি তীরে হরি রঙে কে? 

বুঝি প্রেমদাত। নিতাই এসেছে। 

নিতাই নৈলে, কে পারে এমন, নাম 
বিল[তে। 

এ জতের মাঝে ।” 


জনসাধারণের মধো নিতাই নিয়লিখিত 
ধরণের গান লইয়। প্রচার করিতেন যে 2৮ 
১1 “সদ। হরি হবি হরি বলে ডাকবে রসনা। 


যারে ডাকৃলে হৃদয় শীতল তবে" 
যাবে যষ-যন্ত্রণা। 


২। আপন আপন কারে বে বল, 
এসেছি যে ভবের হাটে মিছে দিন গেল £ 
ও তাই যোহমায়ায় মুগ্ধ হয়ে, 
মিছে খেল আর খেলো না॥ 
৩। শমন এসে বাধবেরে যধন, 
কোথায় রবে ঘর দয়জা, 
কোথায় রকে ধন, 
তর্থন বন্ধুজনে বিদাষ [দবে, 
* সঙ্গের সাথি কেউ হবে নু ।?? 
নিত্যানন্দের আহবানে অনেকের হৃদয়ের 
কবাট খুলিয়া গেল, এমন কি অনেকেই গাইতে 
লাগিলেন যে £-- 
১। জ্রীষধুহদূল, বিপ্-ভঞ্জন, কূপ কর নাথ, 
এ ভব দপ্তরে । 
খর নাহি হে উপায়, ওছে দয়াময়, 
দয়! করে প্রভু, রাখছে কাতরে । 
২। কি বলিব ক ছুওখেনি কাহিনী, 
সবইতো। জান ওগে অন্তর্ধামী 
চিন্তানলে জ্বলি দিবস-ঝজনী, 
ন1 পাইলাষ স্থুখ এ তর-সংসারে। 


আলোচন।। 


১২৫ 








৩। সংসারের স্থথ অর্থ উপাঞ্জন, 
অনেক তাহাতে করিয়াছ দান 
দিবানি'শ তুষি, আগু-পরিজন, 
বৃ কাটে কাল, হের এ দাসেরে। 
৪। বন্ধু বান্ধব দ্িলে তবু যে প্রবাসী, 
বার বার আসি যাই আর আসি, 
গৃহস্থ করিলে, করছে উদ্দাশী, 
তোমা বিন। হঃখ জানাব কাহারে । 
৫1 সুগ্রসন্ন হও ওহে গুণনিধি, 
অভাগা কষ্টোর নাহিক অবধি, 
দত্বাময় ভূমি দয়া ক যদ, 
নিরবধি তাই ড!কিহে তোমারে ॥ 
আর একস্থলে নিতাই উপদেশ দিতে লাখি- 
লেন, যথাঃ-- (গীত) 
১। জীবরে এমন মানব-জনম পেযে তোমার 
ভ্রম গেল ন।) 
তোমার নহে যাহা, তুমি তাহা, 
সদ ক কল্পন।। 
(আমার বলে সদ] কর কল্পন1) 
২। আমা স্ত্রী পুত্র পরিবাবু, 
আমার দেহ ধন জন, আমার এ সংসার? 
য্দি আমার হৈত, সঙ্গে ষেতে, 
সঙ্গে তো ক্ছিযায় না; 
(যখন আমি যাই, তখন, সঙ্গেতে। কিছু যায় না) 
৩। সুখ বলে যা কর বাসনা, 
সেই সুখের মাকে, রহিয়াছে, ছঃখ য্ত্রণাঃ 
তবু স্ুখেক আশে, সংসার-পাশে, 
বন্ধ আপন। আপনি; 
( একি বিষম জর, বন্ধ আপনি আপন1) 
৪। অসার সংসারে শান্তি মাঝ্স নাই, 


১২৬ 


আলোচনা । 


[ ১৮শবর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


রাতারাতি 


দেখেশুনে তবু কর্ম সুল্রেতে জড়াই; 
আমার ইচ্ছ। নু, পাই যে দুঃখ, 
মরি কি বিড়্বন।। 
(কে এমন ঘটায়, যত্রি কি বিডম্বন1) 
৫1 নিতাই বলে আপন ইচ্ছায়, 
সুথ হৈলে তবে দুঃখ, কে কোথা শেখায়; 
দেখ, ইচ্ছা! পরে ইচ্ছা! আছে, 
কর তাহার ভাবন।; 
(সুখ ছুঃখ দুরে যাবে, কর তাহার ভাবন1) 
(এমন মানব-জনম পেয়ে, কর তাহার ভাবনা) ॥” 
সকলেই, আপনার সাধারণ, সকলেই নন 
থুলিয়! নিতাইএর সহিত সুর ধবিলেন এবং 
গাইতে লাগিলেন যথা ৪-_- 
১। আমার দয়ল শোৌব নিতাই, 
পরম দযাল অদ্বৈত গেসাই। 
২। প্রেমের প্রতিমা, কি দিব উপমা, 
কোন যুগে হয় নাই; 
(ওযে সেধে কেঁদে তক্তিদান,কোন যুগে হয় নাই) 
৩। ওরে জীবের দশ! দেখে, বারি ঝরে চক্ষে, 
আচগাল যারে তারে বলে ডেকে, 
এই ধর নেরে তক্তি সুধা, (জীবরে ) 
যাবে ভবে্র ক্ষুধা, 
হরি নাষের মহিমা গাই। 
€তোর। আয়রে সবাই, ও ভাই কলির জীব, 
তোরা আয়রে সবাই, হরিনামের মহিমা গাই ) 
৪ | :০ ভাই নামে রুচি, জীবে দয়া কর সদ।, 
দুরে যাবে মনের ভ্রম আত্ম দ্বিধা, 
পাবে প্রেম ভক্তি সুধা, এ কথার অন্যথা, 
কখন হবে নাহয়নাই।, 
৫1 ভূপ হতে লঘু আপনারে জান, 


ছাড়রে বিষয়ের দম্ভ অভিমান, 
তোমার ভব রোগ যাবে (জীবনে) 
জ্ঞান ভক্তি পাবে, 
তোদের নিতাই বলে তাই। 
অক্রোধ নিতাই বলে তাই। 
পরমানন্দ নিতাই বলে তাই। 
অক্রোধ পরমানন্দ, নিত্যানন্দ বধু 
বলে তাই ।” 
নিতশই ছরি প্রেমে মত হয়ে, বলে তাই ॥” 
চতুর্দিকে বব উঠিল £-_.(বন্ধন] গীত) 
“ধর, লও সে কিশোরির প্রেম, নিতাই 
ডাকে আর়। 
এ প্রেম কলসে কলসে বিলায় তবু না ফুরায়? 
প্রেমে শ্াস্তিপুর ডুবু ডুবু, নদে ভেসে যাস ; 
প্রেমে ছুকুল ভেসে ঢেউ লেগেছে, 
গোরাচাদের গায়। 
নিতাইএর এক মাত্র কাজ জীবকে অগণ্ুয় 
“দেওয়া, তাইরে সেই পাপীর. পরিভ্রাতা, 
তাপীর শান্তিদাতা, যমের যম সেই তন, 
আমার দাদা দয়াল গৌরহরি এসেছেন, আর 
তোদের কোন ভম্ব (নাই, যমে পর্যযস্ত ছু'তে 
পারবে না, তিনি যে যমের যম, এদিকে জীতের 
লাগিয়া কাদিয়া কাদিয়! হরিনধম্‌ বিলাইতে- 
ছেন। নিতাইর কেবলই বুলি £২- 
“তঙ্জ গৌরাঙ্গ, কহু গৌরাঙ, লহ গৌরাঙ্গ নাম। 
যে তজে গৌরাঙ্গ চাদ, সেই আমার প্রাণ 1” 
কেবল এই বুলি,আর আচগালকে গৌরনাষ 
ও পৌরপ্রেম বিতরণ। উইহাতেও হীহারা 
তাহার অনুসরণ ন! করিল, তাঁঘের নিকট কত্ত 
অণুনয় বিনয়, দস্তে তৃণ ধারণ কবিস্বা নিবেদন 


শ্রাবণ, ১৩২১ । ] আলোচনা। ১২৭ 


সি 


কণেন যে, ভাই অআথমায় খণযুক্ত কর, গৌর নাম উপায় নাই। 


গ্রহণ করিয়। আমাকে কিনিয়! লও | যথ1১-- “ওরে এক ধরিলে ছুই ধর! যাত্স, এক ছাড়া 
“অক্রেধ পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায়। ছুই নয়রে। 
অভিযান গল্ঠ নিতাই নগরে বেড়ায়। নিত)ানন্দ বিনে কে চৈতন্য দিতে পাবে 
ন|ম যেনা লয়, তারে বলে দণ্ডে তূণ ধরি। এযায়! ঘোরে ! 
আমারে কিনিয়। লহ বল গৌর হবি ॥” আবার দুইকে মিলায়ে দেয় অধৈত দয়] 
যদি ইহাতেও ফেহ নামনা লহল, তবে করে। 
নিভাই সেই, নরাধমের সম্মুখে বশ্চিক-দংশনের চৈতন্ত পাবিরে অদৈত চিন্তা করে, 
যন্ত্রণার সায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, কাদিয়। ওরে নিত্াানন্দে ধরে। 
কদিয়া ক্রমে তাহার হৃদয়ে ভক্তি-সথার করিতে ওরে এক ধপ্সিলে তিন যে খিলে, এক ছাড়া 
ল)গিলেন। ক্রষে খন তাহার যন নির্মল তিন নযুবে ॥ 
হইল, প্রেমের উদয় হইল, প্রাণ কাদিল আর নিতাইএর কেবল একই বুলি, বলেন £-_ 
নাম না লইয়া থাকিতে পারিশ না, আর “ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গ 
কাদিয়। কদিয়া গড়াগড়ি না দিয়া থাকিতে নাম। 
পারিল না। তখন নিতাইয়ের উদ্দাম নৃতা, যে ভঙ্জে গৌরাঙ্গ চাদ, সেই আমার প্রাণ। 
জোড়ে জোড়ে, ধাপে ধাপে লন্ষ ও নৃত্য এবং গৌরাঞ্জ ভজিয়ে তোমরা, আমায় কিনে। 
চিৎকার যে দাদা এসেছেন, এবার পাপী- লওরে ; 
তাপী, সাধু-অসাধু কেহই বাদ পড়িবে না, সক- থে টাদ গৌরাঙ্গ ভজে,তার বিপদ যায়রে। 
লেই উদ্দার হবে। পাড়ায় পাড়ায়, গ্রামে গ্রামে ০ দয়াণ গৌরাঙ্গ বিনা, আর গতি নাইরে। 
অধিবাসি-রন্দকে গৌর-নামে ও* গোর-প্রেমে নাম &ৈলে প্রেম হয়, বহে অশ্রধারে ॥” 


ভঞ্জাইতে লাগিলেন। জগৎ-গুরু নিতাই এই অন্ধ পরমানন্দ। নিত্যানন্দ রায় প্রেমে 
প্রকারে আচগালে প্রেষ বিতরণ করিতে লাগি- জগত ভাসাতে লাগলেন, আচগালে কেবল 
লেন। ্ররীধ্ধকুঞ্চ মিলিতাঙগ প্রীগৌরাজ প্রসাদ (হরিনাম স্তরে) দিতে লাগলেন। য!কোন- 
পাইতে হইলে নিতাই টা্দ তাহার ভাগারী। যুগে হয় নাই, হবার নয়। লোকের যনে একই 
নিতাই জড়বস্তরু স্তায় প্রেম বিলাইবার ক্ষমতা ভাব এবং শ্রীভগবানের তরে প্রার্থনা! সুরু 
রাখেন। ঘৃুঁ়তা সহকারে দিতাইচাদকে ধরিলে, হলো, প্রার্থনার রোল উঠ লো।, খখ। :-- 
তিনি ছাড়াইতে পারিবেন না; অতএব নিতাই ১। “আমায় কাঙ্গাল বলেদয়াকরহে 

* অনুগত হও । গৌর নিতাইয়ের দয়। হবে, রাধ। তবকাণ্ডানী। 
গোবিন্দের দয়া হবে। নিতাই প্রেষ-রাক্জোর তুমি অধযতারণ,নিলাম শরণ,দেও ছে চরণতরি | 
গুরু তিনি ছাড়া, কলির জীবের অন্য সহজ ২।.আমার প্রাপের বাথা, মনের সকল কথা। 


১২৮, 


আলোচনা । 


| ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা | 
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তুমি হ্বদক্স মাঝে থেকে জান, স্বদয়-বিহারী । 
৩। আর্মি এ সংসারে, পড়ে অন্ধকারে, 
প্রভু দেখিতে না পাই তোমারে কি করি, কি 
করি। 
৪1 আমি দীন হীন, তুমি সকল জান, 
আমি আর কিছু ধন চাই না. তোমার প্রেমের 
ভিখারী, কেবল প্রেমের ভিখাণী! 
৫। যাবে সকল দুঃখ, তোমার প্রেমমুখ, 
আমি দিবানিশি অনিষেষে দেখবে নয়ন ভরি ॥ 
শীঘন্িত্যানন্দের ম্ায় এমন পতিতপাবন 
দয়াল ঠাকুর আর নাই, তাই প্রবাদ যে, 
«এমন দয়ার সিন্ধু, পতিত জনার বন্ধু, 
ব্রিভুবনে আর দেখি নাই। 
অবধৃত বেশে ফিরি, জীবে দিল নাম “হরি”? 
হাসে কাদে, নাচে ফেরে ভাই ॥)? 
কলি-জীবের সর্বসস্তাপহারী পরম করুণা" 
ময় শ্রানিতানন্দ প্রভুর কৃপা না হ'লে বা না 
পেলে ভগবান গৌরাঙ্গ ভঙ্জনের অধিকারী 
হওয়া অসম্ভব। নিতাইয়ের কুপা ব্যতীত 
গৌরতব কিম্বা গৌরহরি কি বস্ত, তাহা হৃদয়- 
হম কর। কাহারও সাধ্য নহে এবং এক সঙ্গে 
নিত্যানন্দ ব্যতিত গৌরতন্ব বা নবদ্বীপ-রস 
বুঝাইবার বা] দান করিবার আর কাহারও 
শক্তি নাই। তাই মহাপ্রভূ নিত্যানন্দকে 
বিরলে লইয়। গিয়! বঙলগিয়াছিলেন যে,_- 
“জীবেরে সদয় হয়ে, হরিনাম লওয়াও গিয়ে, 
যাও. নিতাই স্ুরধনী তীরে ॥ 
প্রদ্থু কছে নিঙ্যানন্দ, জীব সব হল অন্ধ, 
কেহ তো না লইল হরিনাম । 
এক নিবেদন তোরে, নবমে দেখিবে যারে, 


কুপা করি লওয়াইবে নাম ॥ 
কত পাপী ছুলাচার, নিম্দুক পাষণ্ড আর, 
কেহ যেন বাঁঞ্চত না হয়। 
শমন বলিয়! ভয়, জীবে যেন নাহি বয়। 
মুখে যেন হরিনাম লয় 
কুমতি তার্কিক জন, পড়,য়া৷ অধমগণ, 
জন্মে জন্মে তকতি বিমুখ । 
কুষ্ণ-প্রেম দান করি, বালক-পুরুষ-নারী, 
থগ্ডাইও সবাকার দুঃথ ॥” 
ইহা ত্বারা দেখ! যাইতেছে যে, জীবের ছুঃখ 
নিবারক নিতানন্দ, অক্রোধ পরমানন্দ রায়। 
অতএব অন্যকে না ভঙ্জিয়া মহা প্রভুর উদ্দেস্তা- 
সমাপনকর্তী নিত্যানন্দকে আগে তজ চাই! 
নিত্যানন্দের কৃপাতে গৌরতত্ব ষে অনায়াসে 
লাভ হয় ও হৃদয়ে স্ফুর্তি পায়, তাহাতে অস্থু- 
মাত্র পন্দেহ নাই। এমন কি, নিতাইঠাদের 
আশ্রয় লইলে বা পাইলে, বিন] সাধনাতেও 
সেই আরাধনার,ধন গোরাচাদের্দয়া হয়। 


এবং তাহাকেও করতলম্ করিতে পারা যা, 


একথাও অবিশ্বীস করিবার কোন কারণ নাই। 
কারণ £-- 

“নিত্যানন্দ প্রসাদ, সে সকল সংসার । 

অগ্যাপিও হয়ে, শ্ীচৈতন্ত অবতার ॥" 
আবার £-- 

“সংসারের পার হইয়া, ভক্তির-সাগরে | 

যে ডুবিবে, সে ভঙ্কুক, নিতাইচাদেরে ॥” 

এই কারণেই মহাপ্রভু “গম্ভীর!” প্রবেশের 
পূর্বে কলি-জীব উদ্ধারের জন্য বহু চিন্তার পর 
নিজাংশ নিতাইকে আহ্বান করতঃ বলিক্না- 
ছিলেন, “ভাই ! আমার প্রাণ সর্বদাই কীদি- 


আবণ, ১৩২১। ] 


আলোচন। | 
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াররারনাগরররররারারটারারাাহারাারাররঃাররারাররহররাারররররররগপররাররাকাাাাররররররউাররন 


তেছে। কারণ,জীব সব অন্ধ হইয়াছে দেখিয়! 
জীবকে হরিনাম দরিয়া উদ্ধার করিতেছিলাষ ; 
কিন্ত ভাই, আর আমার দ্বারা জীব উদ্ধার হইল 
না, কেন না, এখন শামিই কুষ্-প্রেমে ভাসিয়া 
যাইতেছি। আমি জীবগণের নিকট খণী, সেই 
দায়ে বিকাইয়া যাইতেছি। 
সম্বল ছিল, তাহা আর নাই-ফুরাইয়াছে। 
তোম। ছাড়া আমার বাথার ব্যথী আর কেহই 
নাই, তাই আমার হৃদযের ব্যথা তোমাকে 
বলিতেছি। তাই, জীব উদ্ধার ক'রে আমায় 
খণমুক্ত কর। আমার এই অনুরোধ যে, তুমি 
সত্বর গৌডে গমন করতঃ মূর্থ জ্ঞানী.ধনী দবিদ্র, 
বালক বৃদ্ধ যুবা, ব্রহ্ণ চণ্ুাল, পাপী তাপা, 
রোগী শোকী, ভাল মন্দ সকলকেই প্রেম-তক্তি 
দানে উদ্ধার কর। ভাই, তুমি যে প্রেম-তক্তি 


আমার যাহ 


রস দ্রাতা; তুমি প্রেমতক্তি না দিলে কলির 
জীবকে কে প্রেম তক্তি দ্রিবে ? তুমি যে জগ 
গুরু! যাও, গৌড়দেশ রক্ষা কর, উদ্ধাপ ক, 
আমার বাসনা পুণ কর ও আমায় খণমুক্ত ক রশ 
মহাপ্রভুর আদেশ শিরোধর্য্য করিয়া প্রভু 
নিত্যানন্দ গৌড়ে গমন করতঃ মুনি-ধশ্ম ত্যাগ 
করিয়া সংসার-ধর্শ-রূপ হল স্বন্ধে ধারণ করি- 
লেন। ' নিজে সংসার-বন্ধনে বন্দী হইযা, কলি- 
জীবের চিত্তে অন্ধকার? আজান ও প্রেম)- 

লোকের দ্বার! নাঁশ করিতে লাগিলেন এধং কুষঃ- 
€প্রম দিয়! নাচাইয়া গাওয়াইয়। খাটি সোণ। 
করিতে লাগিলেন; পোদ্দাইয়া খাদ উড়াইয়। 
দিয়। সোণাকে বিশ্তদ্ধ করে কিন্ত তিনি তাহ 
করিলেন না, কঠিন ব্রত, পুজা,জপ,তপে নিযুক্ত 
না করাইয়া,নাচিয়া-গাইয়! বিস্তদ্ধ সোণ] কাপতে 
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লাশিলেম, যাহা অসম্ভব, তাহা সম্ভব করি- 
জেন। ধন্ঠ নিতাইপ্রভুব দয়া! তাইরে নিত্যা- 
নন্দের প্রীতে একবার হবি হরি বল। 
অতএব, ভ্রাতূগণ যদি শ্রীগৌরাজ মহা- 
ঞভুকে পাইতে চাও, তাহা! হইলে দয়াল 
নিতাইয়ের আশ্রয় গ্রহণ কর; যদি গৌরতত্ব 
বুবিতে চাও বা জগতকে বুঝাইতে চাও, তবে 
[নত্যানন্দের শপ লও। গ্াার যদ্দি নিতাই 
ছাড়া গৌরাঙ্গ ভজতে চ1ও, একেবারে আকা- 
শের চাদ ধরিতে যাও, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
প। তাডিবে, পিছলে পড়বে, অথচ ধোয় বস্থও 
পাইবে না। অর্থাৎ সকল আশা বিফল হইবে। 
কাধ্য সিদ্ধি হবে না, তথচ নিজের সর্বনাশ 
হইবে। 
শ্লচৈতন্য তাগবতে আছে যে,_- 
“প্রভু বলে এই নিত্যানন্দ শ্বরূপেবে । 
যে করে তক্তি শ্র্ধা, সে কবয়ে মোরে ॥ 
ইহার চরণ-_ত্রঙ্গ। শিবের বন্দিত। 
অতএব ইহারে করহ সাব প্রাত ॥” 
জ্লীচেতনাচরিতামৃতে আছে যে, 
“দুই ভাই এক তন্থু সমান প্রকাশ। 
নিত্যানন্দ না মানিলে তোমার হবে সর্বনাশ ॥" 
যে কুষ্ণপ্রেম ব্রহ্মাদির বাদ্ধিভ, যে রুষ্তানু- 
রাগ গোপীগণের নিজন্ব সম্পত্তি, ষে কৃষ্ঃ- 
প্রেষ ল্গাভার্থে শিৰ শ্বশানবাসী, যে কুষ্প্রেম 
ল।ভার্ধে নাগদযূনি সর্বদাই* বীণাযন্ত্রে কৃষণডণ 
গান করেন, সেই দেবছুল ভ কৃষ্ণপ্রেমষ গ্রামার 
দয়াল নিতাই পাকজ্রাপান্র বিচার না করিয়া 
ঘরে ঘরে, ষারে তারে, অযাচিতভাবে বিত্রণ। 
করিয়াছে ও অস্কাপিও ফরিতেছেন্ন। মহাপগ্র? 


১৩০ 








শ্রীল সনাতন গোস্বামাক্ষে বলিয়াছিলেন £ 
“প্রেম তে? বৈভব নয়, আবৈভব ধন। জাবে 
কি সন্ভবে, সনাতন |” এমন দেবদুল ত জিনিস 


আমা পয়াণ শিতাহ যুদ্ধ অনচত 
তে যারে তারে বত রণ পারতঠেন। 
“প্রেম কলমে কলপপো শুলান তবু না ফুবায়। 
গেমে শাপ্তিপু ৬ ৬ণু, নদে তেসেযায়।” 
তাহারে । যে নতাভয়ের সখা তল পদ-কষণ- 
ছায়ায় জাশৎ ছুডাব, যে নিতাহ তির আর কেহ 
বাধারুষ। দিতে পারে মা, যে নিঠাহ প্রেষের 
বন্য। ণহয়। গে ৬দেশে আগমন করতঃ দেশ 
তাসাহযাছিলেন যে নিঙাহ প্রতি ঘরে খর্ধে 
প্রেমামৃত বিতরণ করিয়[ছিপেন,সেই নিতাইয়ের 
শ্রীচরণ দৃঢ় করিয়া ধারণ করা তি অগ্ঠ উপায় 
নাই । 
'“লোচন বলে আমার নিতাই যেবা নাহি যানে। 
অনল জ্াপিয়া দণ তার মাঝ যুখথানে ॥" 
ভাঁচরে । আমা নিশাহয়ের যত আরকে 
দয়ল আছে, ভবের দ্বাপণে দ্বারে অযাচত- 
ভাবে কে গৌর-নাম বিতবুণ করিয়াছিলেন, 
কে বলিয়াছেন-_-“তজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাজ, 
লহ শোৌপ।ঙ্গেব নাম। যে তজে গোবাঙগচাদ 
সেই আমার প্রাণ |? শর খেয়েও কেপ্রেম 
বিতরণ করেছিলেন, জগাউ মাধাইকে উদ্দেশ 
করিয়! খলিয়াছিলেন--“মেরেছিস কলসীর 
কানা, তাই খলের্শক প্রেম দিব না।” 
“'যাবিপি কলসিব নানা সহিবারে পারি । 
তোদের দ্র্গতি আমি সহঠিবারে নারি ূ 
যেবেছিস্‌ লসির কন তাতে ক্ষতি নাই। 


সুমধুর হরি নাম মুখে বল জাই ॥” 


আলোচনা ।; 


[ ৮৮শ বর্ষ, তর্থ সংখ্য।। 
িটিটিারিটিট রিজিক রক 
কে বপেছিলেন _. 

কোন জন্মে পাকে যাদ আমার স্রককাত। 
সব দিন্বু মধাউয্েরে। শুনহ নিশ্চিত 0? 
কে বাগয়াছিণেন-- 
"আমারে চিনিয়া লহ, বণ গোৌবহপি।” 
কে বলিয়া বেডাহঙ-- 
“০৬191 আমরে পুরবাসীগণ, আনন্েতে কি 
সংকীর্তন। 
তোর্ধের গালকধামে শয়ে যেতে, এসেছেন 
| পতি 5-পাবন। 
'ও তাহ, ভবের মেলায়, ধুলা খেলায়, হারাসনে 
জীবন রতন । 
তোদের পাপ তাপ সব দুরে যাবে, সফল হৰে 
জীবন। 
তোদের কাজল হেরি, রইতে নাব্রি, এসেছেন 
কাঙ্গাল-শবরণ। 
এ দেখ সম্মুখে দাড়ায়ে আছেন, পুত্র 
সনাতন । 
এস সবে ভক্তিতরে, পুজি তাপ অভয় চরণ ॥” 
কে মুনি-ধন্দ ত্যাগ করিয়া আত্মোৎ্সর্গ 
করশঃ প্রেম-বন্ঠায় সকল জগৎ তাসাইয়।ছিলেন? 
৩৩এব সেই পভিতপাবন, অধমতারণ, সব্ব 
সন্তাপহারী, 
শ্ীনিত্যানন্দ-প্রভুর শরণাগৃত হও, যাহাতে 


শ্রীগৌরহবির অভির কলেবর 
ত্রিতাপ-জ্বালা হইতে জুড়াইয়া, উদ্ধার হইবে। 
আর তোমাকে সংসান্ধের ভাপে দগ্ধ হইতে 
হইবে না, তাহার চরুণের শীতল ছায়াতে 
ক্রিপাপ দুর হইবে এবং তোমার চিরমজল 
সাধিত হইবে। বল ভাই 2 

ভাবের গোর! আমার শ্ীগৌরাঙগ চাদ । 


আশাবণ ১৩২১ |] 





(ওরে) শ্রীগৌরাঙ্গ টা আমার শ্রীনিতানন্দ 
চাদ। 
একবার বল ভাই, নিতানন্দ, চৈতগ্ঠ, অদ্বৈত 
মাধা। 
ওরে হরি গুরু বৈষ্ণব, ভাগবৎ গীতা, 
বোল হরিবোল, হরি হরি বোল, বোল হরি 
| বোল। 


ভ্রীমাননণোপাল সেন। 





নির্মল | 


( পৌরাণিক গল্প |) 


অতি প্রাচীন কালে এদেশে কৌশিক 
নামক জনৈক কুষ্ঠরোগাক্রাত্ত দরিদ্র ব্রাঙ্গণ 
বাস করিতেন। সতী নির্মলাদেবী এই মহা- 


বাধিগ্রস্ত গলিতাঙ্জ ভিথাবী ব্রাঙ্গণের তিথা- 


বিণী সহধাঁশ্বণী। ব্রাহ্মণ কঠোর পাড়ার দুঃসহ, 


যঞ্ত্রণায় এতই ক্রিষ্ট হইয়াছিলেন_ যে, সংসারের 
অতি ক্ষুদ্র কার্ধ্যও তাহার দ্বারা নির্বাহ হইত 
না। পতিপ্রাণা সাধ্বী-সতী নিশ্বলা কায়মনো- 
প্রাণে একাস্তিক তক্তি, শ্রদ্ধা ও যত্র সহকারে 
ব্যাধিগ্রসন্ত দরিঞ্জ স্বার্মীর যথারীতি সেবা-স্শ্ষ। 
করিয়া ও লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ব খিগ্না, 
ছুইটী প্রাণীর উদরান্নের সংস্তান করিতেন। 
তথাপি কথনও স্বামীর প্রতি ঘৃণা, বিরক্তি, 
অশ্রদ্ধা কি অন্য কোনরূপ চিভ্তবিকার উপস্থিত 
হইত না। বরং তিনি এরূপ করয়] পরমারাধ্য 
স্বামী-দ্লেবতাকে যেটুকু সুখী করিতে পারিতেন, 
তাহাতেই আপনার প্রাণে আপনি পরম প্রীতি- 
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লাভ করিতেন। একমাত্র পতিঞ্পদ-সেব! 


ভিন্ন পার্থিথ অগ কোন স্থসেবা বঙ্জীতে 
তাহার প্রাণের পিপাসার শাস্তি পরিজক্ষিত 
হইত না। পতি-পদ সেবাকেই তিনি স্বর্গীয় 
সতী 
পিই আানলার ঈশ্বর, পতি- 
তিনি 


জানিতেন ও মাঁনিতেন যে, স্বামী কুৎসিত, 


আখের সম্পদ বলিয়া মনে করিতেন। 
জাঁনিতেন, 


লেবাই নাবী-জীবনের প্রধানতম ব্রভ। 


পাঁত*,মড, দরদ, প্যাপিত কি দরাগ্রস্ত যাহাই 
কেন হউক না--পতিতব্রত। রমণীর ভীাহাকেই 
বিষ্ুভলা-জ্ঞনে পীতি-তক্তির পুম্পাঞ্জলি পানে 
পূজা কণা পরম ধন ও নাধা-জীবনের সার- 
কন্ম। 

সর্ম্যগ্রহণ উপলক্ষে একদ। সেই পীড়িত 
ব্রাহ্মণের মনে বড় সাধ হইল,নদীর ঘাটে যাইয়া! 
নন করিবেন। তাহার বাস-তবনের অধুত্লে 
পশ্িত-পাধনী ভাগীপথী কুলকুল বে প্রবাহিতা। 
ই দেখ, দেই সতীপরতিমা ভিখারিণী আ্রাহ্মণী 
বিকলাঙ্গ শ্বাযীকে স্বন্ধে লইয়। প্রমুণ্রমনে কলুষ- 
নাশিনী কৈবলাদাষিণী পৃত-প্রবাহিনী গঙ্গার 
উদ্দেশ্যে চপিয়াছেন। আহা! পতিগভপ্রাণা 
সভীর নিশ্বাপ-হৃদয় অ।জ স্বামী-সেবা-বপ স্বগর্য়- 
স্বধের বিমল সলিল সেচনে কিরূপ সুমিদ্ধ ও 
উৎফুল্ল । যে রমণী কখনও এরূপ সর্গায়-সুখের 
অধিকারিণী হইয়াছেন, তিনিই, ধন্য|-তাহারই 
রমণী-জীবন সার্থক । রমণী হইয়া যদি রমীত 
সায় কাঙ্ব করিতে না পারে" শ্বাঁমী-দেবতার* 
পুঙ্গা করিতে ন। জানে? তবে বথা তোমার 
নারী-জীবন ধারণ করিয়া ফল কি? 


নদ্টীর পরপারে গঙ্গার ভীরে লক্ষহীবা নায়ী 
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এক বারুরপিতার সুসজ্জিত সৌধ অদ্রালিক! 
উন্নত মস্তকে বিরাজমান। আজ ভাগীরথী- 
তটে ক্বানের ঘাটে শ্নানার্থী নর-নারীর এক 
পুণা-সম্মিলন । আজ ঘাটে জনতার বড় ভিড়। 
কেন না আজন্মপাপান্ুরক্তা লক্ষীর 
তাহাব আঙ্ীবন-সঞ্চিত দুরপণেয় পাতক- 
রাশির স্বলনার্থ শুর্যয-গ্রহণের পুণ্যদ-পবিজ্র- 
মুহুর্তে পবিজ্র ভাগীরথীর পুণ্য-সলিলে ত্মান 
এবং দরিদ্র-ত্রাঙ্ষণ ও কাঙ্গাল প্রভৃতিকে 
আপনার আজীবন-পঞ্চিত পাঁপার্ষিত যথাসর্ব্বস্থ 
দান করিতেছে । 

মহাব্যাধিত্রন্ত দরিদ্র-ত্রাপ্ষণ কৌশিক কুলটার 
দানগ্রহণ অভিলাষে পত্বীসহ সেই জনতার 
এফপ্রান্তে উপবিষ্ট, উত্বান-শক্কি- 


বহিত। অন্তাপিত্তা লক্ষহীর1! দান করিতে 


তাহার 


করিতে সেই সপত্বীক কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ব্রাহ্মণের 
নিকট উপনীত হইয়া, প্রার্থনাধিক ধন-বত্ব 
দানে তাহাদের ও আপনার প্রাণে তৃপ্তি ও 
প্রীতির অমুত-নিঝ'রিণী প্রবাহিত করিল। 
দ্রানকালে ব্রাঙ্গণ-পত্বী সতী নিরশ্মবলার পুণা- 
জ্যোতিঃপুর্ণ পবিব্র যুখ-কমলের প্রতি লক্ষহীরার 
দৃষ্টি পড়িল। লক্ষহীর1 সতীর সেই পৃণ্য- 
পবিজ্রতার-আধার জ্যোতিঃশ্বয়ী দেবী প্রতিমা- 
দর্শন কবিয়া বিশ্যিতা হইল। অনস্তর তাহার 
পতি-ভক্ির পবি্র-কাহিনী শ্রবণ করিয়া 
মন্ত্র]! ভূজঙিণীর ন্যায় দেবী-জ্ঞানে তাহার 
পবিত্র-চরণে মস্তক অবনত করিয়া, সতাঁ 
স্পর্শে মুহূর্তে জীবনের গুরুভার লঘু হইল বলিয়া 
মনে করিয়া, কি এক অভূঙপৃর্বব অনাস্বািত 


অনির্বচনীয় হ্বগর্থয়-স্থখের আত্বাদনে কতার্থ 


হইল। অতঃপব লক্ষহীর আপনার অঙ্গের 
মণি-খাণক্য-খচিত বহুমূল্য রত্াভরণ ও স্ুুশো- 
ভন পরিধেয় বসন উন্মোচন করিয়। সধত্রে ছিন্ন 
বসনা সতী নির্শলার অঙ্গে পরাইয়। দিয়া কাঙ্গা- 
লিনীর বেশে আপনার আবাসে প্রত্যাগমন 
করিল। 

এদিকে পতিব্রতা সতী-নির্মঈল। আশাতীত 
দান লাভ করিয়া, দানলব বস্ত্রালঙ্কারগুলি দৃঢ় 
পু্রলী বন্ধনপূর্বধক রুগ্ন পিকে স্কন্ধে লইয়! 
প্রীতি-প্রফুল্পষনে আপনার পর্ণকুটীরে এ্ত্যা- 
গমন করিলেন । কিন্তু সেই দ্বান-গ্রহণ কাঙ্জাবধি 
ব্রাহ্মণ বড়ই বিমর্।। তিনি দান-গ্রহণ করিতে 
যাইয়া ধেই পতিত-পাবনী ভাগীরথীর পবিজ্র- 
তীরে কি যেন কোন এক মহারতু হারাইয়। 
আলিষাছেন। তাহার প্রাণে সুখ মাই, 
শান্তি নাই, আহারে রুচি নাই, নিশিতে 
নিদ্রা নাই; সতী নির্শালার 
তেমন প্রাণের টাম নাই। ছুর্ঞয় ছুবাকাজ্।, 
ছুর্দমনীয় প্রবৃত্তি তাহার আস্তরিক শাস্তির ঘবে 
পাপ-লালসার প্রাণঘাতি বিষের হাড়ি ভাঙগিয়! 
দিয়াছে । কে যেন তাহা ব্যাধিক্িষ্জীবনের 
শেষ শান্তিটুকু কাড়িয়। লইয়াছে। কুলট: লক্ষ- 
হীরার অনুপম রূপ-যৌবন-মাধুরী দর্শন করিয়া 
অবধি ব্রাহ্ধণ পাপাসঙ্গলিপ্ায় লেয়ত জর্জ রী- 


প্রতিও আৰু 


ভূত হুইতে লাপিলেন। তাহার প্রাণে বড় 

সাধ, একাবার সেই পাপীল্সীব্ব পাপতবনে 

ফাইয় স্বীয় পাপ-অভিলাধ পূর্ণ করেন। আকা: 

জ্ষিত ধন না পাইলে বুঝিব? তিনি প্রাণে বাচি- 

বেন না, কিন্তু তিনি জানিতেন যে, অন্ধ গনি 

দর্শনের স্পহার ন্যায় তাহার সে সাধ পুর্ণ হই- 
| 
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বার নছে। সেষে মহা-ব্যাধিগ্রন্ত অর্থহীন দীন- 
দরিদ্র পথের-কাঙ্জাল। লক্ষ মুদ্রা দর্শনী ন! 
হইলে, কত রূপ-ণ-সম্পন্প বুবাপুরুষেরাও 
যাহার পদপ্রাস্তে স্থান পান না, ব্যাধিত জীন- 
ভিথারী-ব্রাহ্গণের সে স্থলে আশা! অলীক 
দ্বপ্নবৎ। শুধু করনায় পর্যবসিত না হইবে 
কেন ?, 

কন্দর্পের কঠোর-তাডনায় অবোধ ব্রাহ্মণ 
অস্থির হইয়া উঠিলেন। অগত্যা “সতী সহ্‌- 
ধন্মিণীর নিকট স্বীয় পাপ অভিলাষের গুগ্তকগ' 
ব্যক্ত করিলেন! সতী, পাপ ইচ্ছা পরিত্যাগ 
করিবার জন্য পতিফে অনেক বুঝাইলেন। যখন 
কিছুতেই পতিব্ন পাশবিক-প্রত্ত্তি গ্রশমিত হইল 
না দুর্জয়-লালসাৰর কঠোর-তাড়নায় ব্রাহ্মণ 
যখন অসহা বিরহ-যন্ত্রণায় মরিয়] হইয়। উঠিলেন, 
তথন অগত্যা সতী পতিব্ন ঘৃণিত অভিলাষ 
পরিপুরণার্থে যত্ববতী হইলেন । 

পতির ্কান্তিক আগ্রহ-অস্করোধে সতী 
তমসা-যামিনীর ঘোর-অন্ধকাত্পে শরীর আবরিয়া 
হীরার স্থশোভিত সৌধভবনে উপনীতা। হই- 
লেন। নরকের অধিষ্ঠাত্রী পিশাচরাণীর স্থুবর্ণ- 
ভধনে,দীন। কাঙ্গলিনীর-বেশে মুর্ডিযতী পুণ্য- 
বতী দ্েবী-্প্রতিমার আবির্ভাব ইল । 

অন্ত. হীরা,গঙ্গান্ানের সেই মুর্ত হইতে 
আপনার দীর্ঘকাল অনুষ্টিত পাপবৃত্তি সম্পূর্ণ- 
রূপে পরিত্যাগ করিয়া এখন অন্ুতাপের তৃষা- 
নলে নিয়ত দগ্ধ হইতেছে । উধার ক্ষীণালোকের 
ন্যায় প্রণ্য-পবিব্রতারর অতি ক্ষীণ পি 
রশ্মি ধীরে ধীরে ভাহার চির-তমসাচ্ছপ্ন পাপ- 
হদয়ে স্বগয় পুণাজ্যোতির মধুর প্রভাব বিস্তার 
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জাহ্ুবীর শীতল-সলিল স্পর্শে 
চিতার অঙ্গার ধারে ধীরে হৃদয়-নিহিত গু 
তাপরাশি উদগীরণ করিয়া শীতল হইতেছে। 
মৃহ্ত্পূর্ধ্বের প্রজ্বলিত ভীষণ শ্মশান এখন 
চির-শাসমিপ্রদ তাপসাশ্রমে পরিণত হইতেছে। 

এ হেন গুতমুহূর্তে সতী নির্দলা, মুর্তিমতী 
দেবী-প্রতিমার ন্যায় হীরার সম্মুখে যাইয়। 
দাড়াইলেন। চির-পবিজ্র স্বীয় সু্ধুনী, ক্ষুদ্র 
পয়ঃপ্রণালীর নিকট কপার ভিথাপ্রিণী হুইয়] 
উপনীত হইলেন । নিশীথকালে এপ্প অতর্কিত- 


করিতেছে। 


বিশ্ঘিতা 
হইয়া,হীর। গ্রীতি-তক্তির সহিত তাহাকে স্বুবর্ণ- 
খচিত বিচিত্র-আসনে বসাইলেন। হীরা আস্ত- 


ভাবে অকম্যাৎ সতাঁ দর্শন-লাভে 


ব্িক আবেগভরে আগ্রহ-সহকারে সতীকে 
এরীপ অসময়ে তাহার পাপভরঙনে আগমনের 
কারণ জিজ্ঞাসিলে, তিখারিণী ব্রাঙ্গণী হীরার 
নিকট অতয় চাহিয়া বিনয়-মধুর-বচনে পতির 
পাপ-অভিলাধ-বার্ড1 প্রকাশ করিলেন। নির্দবলা 
অতি করুণস্বরে বলিলেন,-““ভগ্রি! স্বামীই 
আমার সর্বস্বধন এবং একমাত্র আবাধ্য-রতন 
_-পৃজা-তক্তির মুর্তিমান বিগ্রহ-শ্ীনারায়ণ। 
কায়মনোবাকো তাহার আদেশ প্রতিপালন 
করাই আমার পরমধন্্ এবং নারী-জীবনের 
সারকর্; তাই, সম্বল-শূন্য ছুঃখিনী ভিথাবিিণী 
আমি পতির ইচ্ছা পূর্ণ করিবার নিষিত্ত আজ 
তোমার দ্বারে তোমারই কপার তিখারিণী হইয়া 
উপস্থিত হইয়াছি।” সরলা নির্খলা এই কথা 
বলিতে বলিতে মনের আবেগে অস্র-প্রবাহে 
ভাসিতে লাগিলেন। 

সতীর অপূর্ব গপতি-তক্তির মধুর-গাথা শ্রবণ 


১৩৪ 


আলোচনা! 


[ ১৮শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা | 


টি উট 


ও পতি-প্রেমের পবিজ্র অশ্রু দর্শন করিয়া,পাপী- 
য়সী হীরার পাপ-পক্িল-হৃদযে কি জ্রানি কি 
এক অজ্ঞাতপুর্বব অনাম্বার্দিত পবিপ্র মধুর 
ভাবের উদয় হইল? হীয়া সাওহে সতীর 
অবৈধ-প্রস্তাবে সম্মত হইল । অতঃপর পতি- 
পরায়ণা নিশ্শীলা হীরাল বাক্যে আশ্বাসিত। হয়! 
তাহাকে অজ আশীর্বাদ করিতে করিতে 
প্রস্থান করিলেন। 

পরদিন সতী নিশ্বলা ব্যাধিগ্রস্ত পত্িকে 
স্বন্ধে করিয়! হীরার পাপ-ভবনে উপনীতা। হই- 
লেন। পাপিণী হীরা দেব-দম্পতি-জ্ঞানে লীতি- 
ভক্তির কুসুযাঞ্জলি-দাঁনে পরম সম'দরে তাহা- 
দ্বিগকে রতুময়-আসনে বদাইলেন। হীরার 
অগ্মরীবিনিন্দিত রুপ-যৌবন-মাধুরী দর্শন এবং 
তাহার বীণা-ঝষ্কারবৎ মধুর-বচন শ্রবণ করিয়া, 
কুষ্ঠ ব্রাহ্মণ পিপাসাতুর চাতকের গ্যাঁয় তাহার 
যুখপানে অনিমিক-দুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 
তীব্র-লালসার আবেগে তাহার অন্তর নিরস্তর 
দগ্ধ হইতে লাগিল) আক।জ্ষিত উপাদেয় 
থাগ্পূর্ণ পাত্রের নিকট উপবিষ্ট রুদ্ধযুখ পেটুক 
ব্যক্তির স্টায় প্রবল আসঙ্গলিপ্সার কঠোর তাঁড়- 
নায় মু ব্রাঙ্ণ প্রাণের জালায় নিয়ত ছট্‌ ফট 
করিতে লাগিলেন। সহসা প্রবল পিপাসায় 
তাহার কণ্ঠ শুক্ষপ্রায় হইয়া উঠিল । স্থান ও পাঁপ 
ভুলিয়া পিপাসাতুর ব্রীক্ষণ হীরার নিকট জল- 
পানের, অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। হব! ত্রস্তে 
ব্রাহ্মণের তৃষ্ণানিবারনার্থ জ্রল আনিবার জন্য; 
কক্ষান্তবে ছুটিযা গেল। অনভিবিলন্থে হীর। 
সুবর্ণ ও মুন্সয়পাঞ্জপূর্ণ সুশীতল ,স্ববামসিত জল 


লইয়। তৃষ্ত ব্রাঙ্গণের সম্মুষে ধবিল। বিল্য- 
! 


বিমুগ্ধ বিপ্র দুই পাত্রে জল অ+নিবার কারণ 
হীরা উত্তর করিল+_- 
“হবরণ্-পাধ্ে কুপ-জল আমি অতাগিনী। 
মৃুৎ-পাত্রে গঙ্গাজল তোমার গৃহিণী ।” 


বারাজনার অপূর্ধব বুদ্ধি-কৌশলে কাম- 


জিক্রসিলে চতুর! 


মুগ্ধ যু ব্রাহ্মণের জ্ঞান-চক্ষু উন্মিলিত হইল। 
তখন ব্রাহ্মণ পতিব্রতা পন্রীর নিকট স্বীয় ছু্ধা- 
ধের জন্য বিনয়-বচনে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন” এবং হীরার নিকটও আস্তরিক 
কুতজ্ঞতা -জ্ঞাপন পূর্বক তাহাকে পরজন্মে সতী- 
হইবার আশীর্বাদ করিয়া, 
হাদয়ের গুরুভার কিঞ্চিৎ লঘু করিলেন। 
অন্ুতাপের তুষানলে পুড়িয়৷ পুড়িয়া তাহার 
পাপ-হৃদয় পবিত্র হইল-তিনি শান্তিলাভ 


লক্ষী পতিব্রতা 


করিলেন। ঘটনা-চক্রে পড়িয়া ব্রাহ্মণের মোহ 
ঘুচিল। তিনি লঙ্জাবনত-বদনে কেবলই 
ভাবিতে লাগিলেন,_-তাহার সহধর্শিনী স্বর্গের 
দেবী; কিন্তু লক্ষহীরা কে? বেস্ঠা-রূপিণী 
হীরা,_মানবী, দানবী, দেবী কি পিশাচী? 
পির বিনয়-বচন ও ক্ষম। প্রার্থনায় সতী 
নিশ্শল। যাঁরপব নাই লজ্জিত। হইয়া পতির পদ- 
মূলে ভূতলে লুষ্ঠিত। হইফা সারবে তক্কিত্গগত 
অন্তরে তাহার পদধূলি লইয়। মাথায় প্রদান করতঃ 
বলিলেন,-“ছি প্রভু! এমন করিয়া, আর এ 
দাসীকে লজ্ভ1 দিবেন না।” অনস্তবু তিনি হীরাকে 
আজ তোমারই কুপায় 
আমার স্বামীর এ স্মৃতি, এ বিবেক-বুদ্ধির উদয় 
হইয়াছে, সে জন্য এ দ্বীন! ভিখারিণী প্রাণ 
ভরিয়। তোমায় আশীর্বাদ করিতেছে । এই 
পুণ্য ফলে তোমার আত্মার সগতি এবং জন্মা- 
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বলিলেন,--“ভগ্ি ! 


শ্রাবণ, ১৩২১ । ] 


আলোচনা । 


১৩৫ 


টিনটিন উস ০ 


স্ব সীতা-সাবিত্রীর ন্যায় পতিত্রত। সাধবী- 
সতী হইয়া স্থুদীর্ঘকাল পতি-পদ-সেবা-স্খ- 
অধিকারিণী 
হইবে ; আমি মুক্তকঞ্চে আশীর্বাদ করিতেছি, 


ভোগ অন্ডে অক্ষয় ₹স্বর্গবাসের 


তুমি এ জন্মে ধর্মে মতি রাখিয়া অন্তিমে পুথ্য- 
তীর্ধে সুখে ম্রিতে পারিবে । হীরারে ! আমি 
যদি জীবনে একদিনও পতিকে অবহেলা না 
করিয় খাকি, আমি যদি কায়মনোবাক্যে এক 
যুহূর্তের জন্যও পবিপ্ত সতা-দশেগ অবমাননা 
না করিয়! থাকি, তাহ] হইলে আমার আশীর্বাদ 
নিশ্চয়ই সফল হইবে। 

হীরাকে মুক্তকণ্ডে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া, পতিব্রতা নিশ্মপা স্বামীকে স্বন্ধে লইয়। 
আপনাদের কুটীর-ভবনে গমন করিলেন । আর 
এদিকে চির-বিলাসিনী অন্ভুতপ্তা হীরা আজী- 
বন-সঞ্চিত পাতকরাশির পোড়াস্বতি বুকে 
লইয়! মাটিতে পড়িয়া কীাদিয় কাদিয়া 
প্রবাহে গ্ভাসিতে লাগিল। পাধাণ-কঠোর 
বিহবলা কুলটার প্রাণ, পতিব্রতার পুণ্য-বিলাস- 
স্পর্শে কি জানি কি এক অভূতপূর্ব স্বগঁয 
অমুতের, চির-মধুর নিত্য-পূব্জজে পদার্থের 
অনুভূতি-ল[তে মণিহার। ফণিনীর গ্চায় শোকে" 
দুঃখে ব্যাকুল হইয়। উঠিল। রত্রহার। তুজ ননী 
ভূতলে লুটাইয় পাবাণে মাথ। খুড়িতে লাগিল 
কা হীরা, একবার প্রাণ ভরিয়া কা; 
অনুতাপের তুষানলে তোমার আজীবন অন্ুষিত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হউক । 

সে দিন কৃষ্ণাত্রয়োদশ্বী তিথি; তাহাতে 
ঘোর মেঘাচ্ছত্র-রজনী। সে ঘোর তমসাচ্ছনর 
গভীর নিশায়, রমণী পতিকে স্বন্ধে বহিঘ। লহয়। 


্রতপদ-বিক্ষেপে কুটীরাতিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। 

রাজাদেশে শূলদগ্ড-প্রাণ্ত মাওব্য নামক 
জনৈক খাষ পথিমধ্যে শূল-দণ্ডোপরি উপবিষ্ট 
ছিলেন। * স্তী নিশ্বলা অন্ধকারে পথত্রষ্ট 
হইয়! সহসা দওপ্রাপ্ত তপন্বীর শুলাঘাতে ক্লিট 
দেহে বাধ! প্রাপ্ত হইলেন? সতীত্র 
আনিচ্ছায় অজ্ঞতে খের মন্তকে শ্ত্রী-স্বদ্ধারূঢ়া 
সহসা সেই পদ- 
স্পর্শে যোগমগ্র তপস্বীর ধ্যানতঙ্গ হইল। 
কোপান-ম্বভাব সন্র্যাসী বিষম ক্রুদ্ধ হইয়! 


পবিত্র 


কোৌশিকের পদল্পরশ হইপ। 


ব্রাহ্মণকে অভিশাপ প্রদান করিলেন,_-“জজা 
যাষিনী প্রভাতে তাহার মৃত্যু অনিবার্ধ্য ও 
অবশ্ঠান্তা বী |?) 

স্বামীর প্রতি মুনীর এ নিষ্ঠুর অভিসম্প।ত 
অবণে নিম্্লা যারপন নাই ভীতি-বিহবল1 হইয়া, 
শতিকে ক্ষমা করিবার নিমিত খাষীর নিকট 
বিনয়-বউনে কাকুতি মিনতি করিতে লাগি” 
সভা প্রার্থনায় ষেগীর প্রাণে বিন্দু- 
আশ্রু-প্রবাহে 
সাধবীর বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইল? কিন্তু পাষাণ- 
হৃদয় খধির প্রাণে এতটুকু করুণারও উদয় 


লেন। 


মাগ্রও দয়ার সঞ্চার হইল না। 








৮ অপি? লা আত শপ ৯৬০ শপ 


* ভগবান মাগুনা-মুনি মহ।যোৌগে নিমগ্ন, সে অবস্থায় 
তক্কর-জ্ঞানে রাজাদেশে 'াহীর সেই সমাধি-অবস্থায়ই শুল- 
দণ্ড হইয়াছিল । মুনি শৈশবে ফ্রীড়ীকৌতুকে একটা পতঙ্গকে 
শূলে (তৃপ-শৃে ) বিদ্ধ করিয়াছিলেন্ক; মুনির যোগাবস্থায় 
অজ্ঞাত শৃলদও সেই শৈশব-কৃত অজ্ঞীনাবস্থার প্রীমুতিত 
ষুত্র পাঁতকেরই বিধাতৃ-নিদ্দিষ্ট অমোঘ .বধান। পাপেক্স 
শান্তি ও পুপ্যের পুধক্কার প্রদান জহ্য বিধাতার দরবার চিয়- 


উন্মুক্ত । জীবের কর্ণন্ডল প্রাপ্তি অবশ্ঠান্ভানী ও অনিবাধ্য- 


বিপাতু বিধান। 





১৩৬ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ৪র্থ সংখ্যা । 





হইল না?। সতী আপনার সেই বিষম অবস্থার 
বিষয় খলিয়া পুনঃ পুনঃ খধির করুণা-ভিক্ষ। 
করিয়াও ঘখন কিছুতেই তাহা ব্র ছুর্জয়-ক্রোধ 
শাস্তি করিয়া খবিদতত ভাষণ অভিশাপ মোচনে 
সমর্থ হইলেন না, তখন তিনি বলিলেন,__ 


“আমি যদি কায়মনোবাক্যে সাধবী-সতী হুট)” 


তাহা হইলে এ কাল নিশা কথনই শেষ হইবে 
না, আমার সতী-ধর্ের অক্ষয় পুণ্য-প্রতাবে 
আমার স্বামীর জীবনরক্ষার্থ এ নিশ। অনস্ত- 
কালব্যাপী মহানিশায় পরিণত হউক ।” 

সভীবাক্য অথগুনীয়। সতীবাক্যে অনস্ত- 
কাল ব্যাপি ঘোপ অঞ্ধকার-যামিনী বর্তমান 
থাকিলে স্থষ্টি নাশ অনিবাধ্য । এ ঘটন। শ্রবণে 
সিক্ত ব্রা প্রমাদ গণিঙ্গেন। ইহার প্রতি- 
বিধানার্থ ব্রহ্গাদি দেবগণ মর্তভে সতী সদনে 
উপনীত হইলেন। ঠাহারা সতীর চিররুগ্ 
পতিকে পুনঞ্জাবিত ও রোগমুক্ত দিব্যকাস্তি 
করিবার খঙীকারে সতীর নিকট হইতে রঙ্জনী 
প্রশ্তাত হইবার অনুমতি চাহিয়। লইলেন। 
সতীর গৌরব অক্ষুধ রহিল। সতী-আজ্ঞায় 
তিমিরা-যামিনীর অবসান হইল। মুনি'শাপে 
লতীষ্ষ পতি যুহুর্তে মৃত্যুর করালগ্রাসে চলিয়। 
পড়িলেন। কিন্তু দেবকপা-প্রভাবে তৎক্ষণাৎ 
সেই মুতদেহে পুনরাষ জীবন-সঞ্চার হইল । 
কুষ্ঠ-বোগ'ক্রাস্ত গলিত-দেহ কৌশিক দিব্য- 
কান্তি নবীন-নধর যুব]-পুরুষের স্তায় শোভ। 
পাইতে লাপিলেন। 

বথাকালে দম্পতি কুটীরে প্রতযাগমন করি- 
লেন। ঘটনাচক্রের গভীর শিশ্পেষণে ত্রাঙ্গণের 
পাপম্প হা দুর হইয়া চিজগ্ুপ্ধি ও তগবস্তক্ির 


উদয় হইল। এই ঘটনার পর হইতে তিনি 
সর্বদাই গ্রন্গবৎগুপানুকীর্তনে লিপু থাকি- 
তেন। দেবাহ্ুগ্রহে এখন ক্রাঙ্গণ সম্পুর্ণ শুসথ 
হইয়াছেন। তাহার পুর্বা-ব্যাধির চিহনমাজ্রও 
আর নাই। 

এদিকে অন্ুতাপিতা লক্ষহীরা স্বীয় পাপের 
প্রায়শ্চিত্-মানসে সতীর অপূর্ব পাতিব্রত্যের 
পুরস্কর-স্বরূপ তাহাকে বাজবৈভব তুল্য স্ীয় 
সম্পদণাশির দানপত্র লিখিয়। দিয়া সন্ন্যাসিলীর 
বেশে কোথাপ্ন অন্তহিতা হইল, আর কেহ 
তাহাপ দর্শন পাইল ন1। 

লক্ষহীর।-প্রদত্ত এ্রখবর্যয লাভে ব্রাহ্মণের 
দারিদ্র্-ছুঃখ দূর হঈল। সতী কায়োমনপ্রাণে 
ধঁকাস্তিক ভক্তি-শ্রপ্ধী-সহকারে সতত পতিসেব1- 
রূপ স্ব্গীয়-স্থথ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন। 
ুদীর্ঘকাল শ্বামি-সেবা-সুখতোগ অস্তে পতিসহ 
্ব্গবাসিমী হইলেন। তাহার পতিপুজ। সার্থক 
হইল। 

পতি-তক্তির এমনি গুণ; এমনি অপুর্বব 
পারিতোধিক। পতিত্রত। সাধ্বী-সতী প্রথমে 
যতই ক্লেশ পাউন না কেন, পরিণামে তাহার 


সুখ অনন্থস্ভাবী। পতিত্রতার জন্চ ভগবৎ- 
কপারূপ অম্বত-নিঝরিণা সদ1 প্প্রবাহিতা ; 
সতীর জঞ্গ শ্বর্গের নুবর্ণ-দ্বার চির-উন্যুক্ত। এ 
দবশ) ভারতের প্রতি গৃছে সতত বিদ্যমান ছিল। 
ভারত ইহাই জন্য গর্বোন্নত। সকল দেশের 
পৃ্জনীয় ও বরণীয় হইতে পাবিক়াছিল। কিন্ত 
হায়! ভারত এখন আব দেশ বলিয়া অহঙ্কার 
করিতে পারে না। হা! ভগবান! আর কিসে 
দিন ফিরিয়। আসিবে, না ? 


হবরদা কান্ত কবিবুক্জ। 





শ্রাবণ, ১৩২১1] 


আলোচন।। 


১৩৭ 





জাতি-বিচার। 
শাঙ্গয। 


কান্জঞাাইনীিস*০.০০০০০ 
অন্র-বিচায় 1 


সাম্যবাদীর দ্বিতীয় আপত্তি অঞ্ররিচার  স্্যাহার থাকে; জাতিবিচাতর 


বাক্ষণ শূদ্রের অন্ন খাইবে না, শূদ্রের সহিত 
আহার ব্যবহার করিবে না, এই সব ব্যবস্থা যে 
সমাজের পক্ষে ঘোর অনিষ্টকারী, এ সকল 
কু-রীতি সমাজ হইতে এক কথায় উঠিয়। যাওয়া 
যে একান্ত প্রয়োজনীয়, অনেকেই সে বিষয়ে 
সাক্ষ্য দিয়! থাকেন। যর্দে দোষের হয় তবে 
আমরাও ইহা! উঠাইয়। দিবার প্রার্থনা করি, 
যদ্দি সামাজিক উদ্দ্েশ্্ের কোন ক্ষপ্তি ন্দাধন 
করে, তবে ইহা রহিত করা সর্বাগ্রে কর্তব্য। 
কিন্তু তুলিয়া ছ্বার আগে দেখিতে হইবে 
ইহার দোষকি কি। কোন দোষ না থাকিলে 
প্রতিপক্ষের ইহাতে কথা কহিবার অধিকার 
নাই। 

বাহার! এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ করেন, দোষের 
কথ! জিজ্ঞাসা করিলে যুক্তিযুক্ত কেন কারণই 
তাহার!,দেখাইতে পারেন না। কেহ কেহ 
' বলিয়। থাকেন ষে ইহাতে সকল লোকের মধ্যে 
সহান্থভৃতি জম্মাইতে দেয় না। সহাগুভূতি স্ব 
জাতির ঘধোই আবদ্ধ ধাকে-_এ কথা সম্পূর্ণ 
অসন্ভব। ইওরোপের মত স্বাধীন সমাজে এ 
ভয়টা কতক পরিমাণে ঘুক্তিসিদ্ধ সত্য, কিন্ত 
হিন্বু-সফাজের সে আশদ্কা করিবার কোন 
কারণই নাই। হিন্দু সমাজ ব্রাঙ্গণাধীন সমাজ |" 
সকলেই ব্রাঙ্গণের অধীন এবং ব্রাঙ্গণের দ্বারা 

১৮ 


পরিচালিত। সকল জাতিই ত্রাঙ্গণকে ভক্তি, 
ও সম্মানের চক্ষে দেখে এবং এক ব্রাক্ষণের দ্ধ 
ভাড়া সকলপ্ঠেই শব স্ব গ্রধান, কেহ কাহারও 
উপর বিদ্বেষ প্রকাশ করিবার কোন কালই 
তার পর গর জার 

হার সে জান 
প্রতিরোধ করিতে পারে না। আরযাহার না 
থাকে তাহার সহানুভূতির আশা করা মূর্খত। 
আর য্দিই কোন প্রকার বিদ্বেষ ভাব পরি- 
লক্ষিত হয়, সেটা কেবল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, টশ্থয 
এইরূপ জাতিগত কোন তর্ক লইয়৷ হইতে 
পারে। সমগ্র হিন্দুর জাতীয় সহানুভূতি সংগ্রহ 
করিবার সময় কেহ বৈশ্ত বা ক্ষত্রিয় বলিয়। 
তাহাতে যোগ দ্দিতে অস্বীকার করে না ও 
সেরূপ করিবার কোনও 


নাই। 


করিতেও পারে না। 
কারণও দেখা যায়না । একথা “সহান্থভৃতি?, 
“মি 
ব্রাহ্মণ নঠি, প্রাঙ্গণের সহিত আহার কমিক 


নামক অধ্যায়ে বিশেষ করিয়] বলিব। 


পারি না, তবে কেন হিন্দু মানের কর্তব্য এ 
কার্যে যোগদান করিব” কোন নিয় জাতির 
মুখে এ কথার আশা করাই অসম্ভতব। 

তারপর একটু বিশেষ করে দেখিলেইগধোথ? 
যায় এ অন্নবিচার এক রকমে না আর এক 
রকমে সকল সমাজেই বর্তমান আছে। 
ইওরোপেই কি অন্নবিচার নাই? একছ্জন 
ঝাড়,দারের সঙ্গে বেড়াইতে বা আহার করিতে 
একজন ইওরো।পীয্প সপ্তান্ত ব্যক্তি কি ঘ্বণা- 
বোধ করে না? ইওকোঁপেই কি সকলে 
সকলের সঙ্গে আহার করিয়া থাকে ? তবে 
শুধুহিন্ুর ধেলায় দোষ বলিলে চলিবে কেন! 


৮৩৮ 


আলোচনা । 


[১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





তবে ছু সমাজের অন্নবিচার ছুই রকমের। 
ইওোপে ধমগত বিচার আগ আমদেপ দেশে 
ণগত। ইওবে|পাধ সমাঙ্গের উদ্দেপ্ত_ ধন, 
তাছাঁরা ধন হিসাবে পার্থক্য প্রকাশ করে, 
অ।যাপেকা লক্ষ ৪ পশ্বাঃআমর] গুণ হিসাবে 
খ্বিচর করিয়া থাকি । ভাগ কোন্টা? ধন ন] 


হিন্দ জাতিবিচার করে না। 


সমন্তহ ধশ্শযয়, তাহাদের এ অন্লবিচারের যথেষ্ট 
উপকারী উদ্দেশ আছে এবং ইচ্ছা করিয়া সযাজ 
শাগ্র প্রণেতার] এ মিয়ষ পিধিবন্ধ করিঝাছছিন। 
পাশৰ ঘৃণার বশবভার্ণ কইল - ইওপোপের বত 
চজনাথ বাবু 
জুবিখ্াত' হিন্দুত নামক গ্রন্থে লিখিক্সছেন, 


গুণ? ইওবোণে আজ যেঝাড়দ।র,। কাল সে হিন্দু কড়া ক্রাস্তি বাদ দিতে জানে না। অর্থীৎ 
ধা রঃ 

ধনী হইলে তাহা সাহও আহার করিতে আর যতদুর দুটি ও ক্ষমতা চলে, হিন্দু ততদুর আপন 

কাহারও আপাশু খাকে না, আমাদের আজ ধন্মেক্তিক জন্য দৃষ্টি ও শক্তি সঞ্চালিত কতিয়।- 


যে শুদ্ধ বা শূর্ধ গুণাক্রান্ত, কাশ সে চেষ্টা 
কিয়! ব্রান্ধদ গুণাবলনী হইলেও তাহার অনু 
গ্রহখ করি নী। কেন না সে নিজে ব্রাঙ্ষণধর্থী 
হইলেও তাহার শরীণে তাহার শুর গুণাম্ঘিত 
পিতা পিতামহের গুথদোষ একটু না একটু 
বর্তমান আছে। আর আজ যাহাকে ঘুণা করি 
কাল তাহাকে কেমন করিয়। সন্মান প্রদর্শন 
করিব, আজ ঘুণায় যাহার সহিত আহার করি- 
মাই, কাল তাহার অন্ন কেমন করিয়া গ্রহণ 
করব, ইওরোপই এ কথার যথার্থ উত্তর দিতে 
পাবে। আমার পার্থক্য ধর্মের বা গুণের 
শষ্চ নীচত। অনুসারে ৷ কিন্তু শুধু তাহাই নহে। 
ইওরোটিপর মত উচ্চের সম্মান রক্ষা) বদ্ধিষ্টের 


ছেন। একথা খুব যথার্থ । ধর হিন্দুর সম্প্রণায়- 
গত অন্ন ও ব্যহাবু-বিচার উঠাইয়। দেওয়] 
গেল । তাহা হইলে পর্ক দাড়ায়? প্রথমতঃ 
আমাদের শাস্সে ব্র্ষণ, ক্ক্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতির 
আহারের যে কতকগুলি স্বঃ শ্বঃ বিভাগীয় 
কার্ধ্য সম্পাদ্নে সাহায্যকারী থাগ্ভাখাগ্ের বিধি 
নিষেধ আছে, সেগুলি বাখ। ছুষ্ধধু হইয়া! উঠে । 
দ্বিতীয়তঃ একত্রে আহার, উপবেশনাদি হইলে 
উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ) বড় বাড়িয়া যায়। বড়তে 
ছেটতে ঘনিষ্টতা হইলে ছোটর গুণ কতকট। 
ব।ড়িতে পাবে সত্য কিন্তু বড়র গুণ কমিয়া 
য[ইবাপ খুব*সম্ভাবন।। আমাদের উদ্দেশ্য বড় 
ছোট এক করা নয়। আমাদের উদ্দ্ষ্ত বড়কে 


বদ্ধিষ্টত! দ্েখানই আমাদের অন্নবিচারের উদেশ্ঠা আমাদের ব্রাক্মণকে আদর্শ মনুষ্য ক্রাঁ, অনস্তের 
নহে । ইত্বোপীযাগের ধনোদেশী দিকে যেন তেন প্রকারেন অগ্রসর হইতে 
সমাল্জের এ পার্থক্যের তান্য কোম কারণ নাই দেওয়া। কেননা, তাহ। হইলে, আমাধের 
সত্য কং এটা তাহাবা। নিয়ম করিয়াও করে সমাও উদ্ধে উঠিবে | নেতা বদি উঠতে পানে 
নাই। সমাজে আপনা তবে তাহার অধীনস্ত বাকিবন্দও অনায়াসে 
হতে দাড়াইয়া য|য়। কিন্তু আমাদের যাদের তাহার অনুখাবন করিতে পারিধে । এই 'জস্টাই 
উদ্দেস্ঠ ধর্ম যাহাদের উদ্দেত্ত দ্ধের জঙ্ভই জগ্ম। ব্রাঙ্গণ নিয়শ্রেণীর সহিত যতদুর 'অসংক্ষিষ্ট- 
হাছাদের ধর্মের জন্যই জীঘনধারণ, যাহাপ্ের ভাবে থাকিতে পারে, থাকিতে দেওগা শকার্ি 


মত 


তাহাদের পার্ধকা 


শুঁবণ, ১৩২১ । ] 


আলোচনা । ১৬৯ 


বউ 


কর্তব্য। এবং এই সব কারণেই জাতীয় 
বিস্তাগ ও পার্থক্য বঞ্জায় বাখ। বিজ্ঞানানু- 
মোদিত। বিশেষ তুহাতে যখন কোন গুরুতর 
দোষ পুমা না । 


মুর অল্লবিচার একটু অভিনিবেশ পহ- - 


কারে পাঠ করিলে স্পষ্ট দেখা যাক যেত্রাক্ষণকে 
সৎ গুণাবলত্বী যাত্রেরই আর পরিত্যাগ করি- 
রার বাবস্থা হইয়াছে । অন্নবিচার ও এইদ্ধপ 
অন্তান্ত ব্যবস্থা, গুধু গুণগত পাঞ্চক্য বঙ্জায় 
ঝাখিবার জন্কই অর্থাৎ বড়কে ছোষইর সঙ্গে 
িশিতে না দিবার জন্যই ব্যবস্থিত হইয়াছে। 
জাতি হিসাবে গুণের শ্বীর্থক্য থাকে-_ ব্রাহ্মণ 
ক্ষঝিয়ের মধ্যে গুণগত উচ্চ নীচত। পরিলক্ষিত 
হয়-_-এইজন্যই ওগুল! জাতিগত কর হইয়াছে। 
জাতিটা যেন ০০:6120769এর মত ব্যবহৃত হই- 
মাছে । নতুব]1 শাস্ত্রের উদ্দেষ্ত গুণগত বিচার, 
জাতিগত নহে । নিয়লিখিত হ্ত্রগুলি পাঠে 
ইহা বিজশবন্ধপ উপলন্ষি হইব 
মত ক্রুদ্ধাতুরানাঞ্চ নতুঞ্জীত কদাচন। 
কেশকীটাব পর্নঞ্চ পদ্দাস্প ্রঞ্চ কামতঃ ॥ 
মত্ত, ক্রোধপরবশ ও ব্যাধিযুক্ত--ইহাপ্গের 
জনন কখুনও ব্রাক? ভোজন করবেন না. 
ক্েশকীট ইত্যাদি সংযুক্ত অগ্ল বা উচ্ছাধীন পদ- 
দ্বার] স্পষ্ট অপ্ল কখনও আহার করিধে না। 
কেন গায়নক্োস্চাং তক্ষোবার্ধষিকল্য চ। 
দীক্ষিতত্ত কদর্য্যন্ত বন্ধহ্থ মিগড়ন্ত চ | 
চৌর,গায়ন-রৃত্যুপজীবী ভক্ষণ-বৃত্যপলীবী 
ও ফুদ্ধি উপজ্জীবি অগ্নিসোধীয় যাগ না করিয়া 


খঙ্জে দীক্ষিত এরং কুপণ, ও লিগড়বন্ধ, ইহা- 


জিখের-বর কখনও গ্রহণ করিতে না। 


অভিশগ্রপ্য বগুযা পুংশ্চলা দাতিকন্ চ।. 
শুল্তং পর্ম,ঘিতখৈঃব শৃদ্রস্তোচ্ছষ্টমেব চ ॥ 
চিকিৎসক্স্ত মৃগয়োঃ ক্রুবস্তো চ্ছ তোকজজ্র। 
উগ্রারং শৃতিকা ব্লধঃ পর্যযাচান্ত মণির্দশং ॥. 
মহাপাতকী, ক্লীব, বান্িটাবিণী, ঈবীড়া- 
ব্রভার্দি-ধর্ানুষ্ঠানল দ্বারা ছলকাণী, ইহাদিগের 
অন্ন কখনও খাইবে না। শুক্ত,উগির্য,ষিত দ্রবা 
এব' শৃ'দ্রব অন্ন ভে।ঞ্জন করবেনা ও গুরুর 
উচ্ছিষ্ট ব্যতিরেকে কাহারও উচ্ছিষ্ট খাবে মা। 
চিকিৎপোপঞ্জিনী, ব্যাঁধ, বক্র'ভাব, নিষিদ্ধ 
উচ্ছিষ্ট োজনকাবী ও নিষ্টব করা ইতাদিগের 
অন্ন পাইবে না। ইত্যাি__ 
পিশুনানৃতি নোস্চাসং ক্রতবিক্রয়িনন্তথ| | 
শৈলষত্রপ্নবাঘান্ং কৃতত্বস্তান্স মেৰ চ॥ 
যে ব্যক্তি একের নিকট অপরের দোষ বলে 
তাহাকে পিশুল বলা যায়, যে আগছ্যোপাস্ত 
মিথ্য! বলিয়। কুট সাক্ষ্য দান করে, সে শ্বরুত 
যজ্ঞফল ধন দ্বার! বিক্রয় কবে, যে লটবুত্তি, থে 
বন্ত্াদিসীবন ঘারা গবীকা করে, যে উপ- 
কারকের অপকার করে, ইহাদের অন্ন কখনও 
খাইবে না ॥ 
মৃষ্যন্তি ষে চোপপত্তিং স্্রিতানানঞ সর্বশঃ। 
অনিদশঞ্চ প্রেত'হু ম$টি করমেব চ॥ 
যেজ্ঞাতসারে পত্বীর উপপতি সহা করিতে 


পারে, যে স্ত্রীর বুদ্ধিতে সমুদয় কার্ধা সম্পর় করে 


ইহাদিগের অন্ন যরন] শৌচির অল্প ও কে অন্ন 
থাইতে তুষ্টি না হয়, এমন অর" খাইবে না। 
ইত্যাদি ইত্যাদি ॥ | 
এইরূপ ব্যবস্থা দেখিলে নিঃসংশদ্ন্ধাপে 
প্রতিপয় হয় ঘে গুণ বিগারে অঙ্গ বিচার করাই” 


৯৪০ 


আলোচন।। 


| ১৮শ বর্, ৪র্থ সংখ্যা | 


শপাাররারাাাাপপাাারারা 


শাস্ত্রের উদ্বেন্ঠ । পাছে অসৎ গুণীর সংখর্গে 
আসায় এবং তাহার সংস্পন্ট থাগ্ধ ভোজনে 
চিত্ত বিকার জন্মে; আহারে তৃপ্তি নষ্ট হইলে সে 
'মাহার শরীর পোষণের ব্যাথাত ঘটায় সেই 
সব জন্য আহারে এত ধরাধরি । এমন কি সেই 
জন্য দ্বপাক অন্নই ব্রাহ্মণের বিশেষরূপে ব্যবাস্থৃত। 
সর্ববদ। সত্বগুথোন্দীপক কার্য্যরত ব্রাহ্মণের পক্ষে 
এট] যে বিশেষ প্রয়োজনীয় তাহা! আর বোধ 
হয় বলিতে হইবে না। 
বিশেষ ঘনিষ্ট সন্বন্ধ। বিশেষ হিন্দুর আহারে 
শুধু রসনার তৃপ্তিদায়িনী এবং শরীর পোষণী 
হইলে হয় না, মানসিক সত্বগুণ পরিবর্ধক 
হওয়] চাঁই। হিন্দুর আহার একটা পুণ্যক্রিয। 
একটা কর্তব্য সম্পাদন একট] ঈশ্বরের আঙ্ঞ। 
পালন । হিন্দু -আহাবকে এইরূপ ভাবে । 
তোমার হয়ত পরিস্বার পরিচ্ছন্ন। স্থান নিম্মল 
পাত্র; শুত্রবসনধারী পরিবেষণকারীর দর্শনই 
তৃপ্তিদাধক হইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত সত্বপুণা- 
স্বেষী হিন্দুব তাহ হয় না । অসচ্চরিত্র অসদ্ব- 
গুণবংশীয় লোকের ছায়াপাতেই হিন্দুর শুভ্র, 
সুনিশ্বল হৃদয় পরিম্লান হয়, হৃদয়ের পবিক্রত। 
ক্ষণেকের জন্যও অপসারিত হয়। 


থাছের সহিত মনের 


তাহার 
স্পষ্ট অন্ন হিন্দু কেমন করিয়া খাইবে? হিন্দু 
আহার করিবার অগ্রে ঈশ্বরকে সে আহার 
নিবেদন করিয়া তবে সেই ভগবানের প্রসাদ 
ভক্ষণে আত্মপ্রসা্দ লাত করে, হৃদয়ে অতুল 
আনদ্দ উপভোগ করে। বল দেখি, থে আহার 
ঈশ্বরে নিবেন করিবে, তাহাতে নিজের বদি 
এতটুকু মাত্রও বিতৃষ্ণী জন্মায়, তবে কেমন 
করিয়া সে আহার তাঁহার আরাধ্য (খরুকে 


নিবেদন করিবে? 

কিন্ত একথায় হয়ত অনেকে আমায় ছর্যনা- 
চিন্‌ বলিয়! উপহাস করিত পাবেন। করুন 
তাহাতে ক্ষতি নাই। স্উকন না আমি বেশ 
জ্রানি সব ব্রাহ্মণ, কায়স্থ সন্তান ও ম্বাত্বিক গুণ 
মণ্ডিত মহাজন ব্যতিত এ কথা কেহ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন না, এবং যলিন বসন, মলিন 
দেহবাতিত, মলিন চরিক্র, মলিন বীজোডুত 
দেহ যে হিচ্দুর সচ্ছ, স্ষটিক তুল্য অল্লান হৃদয় 
দর্পণ ম্লার্সিভৃত করে,_-এ কথা তিনি ভাবিগ্ধাই 
পাইবেন না! 

এরূপ গুণান্ুসারে পার্থক্য আরও উপকার 
করে, ইহাতে অসচ্চরিত্র লোকের অনেকট। 
শাসন হয়। সে অনেকটা লজ্জিত ও অপমানিত 
হয়; আপনার উপর তার অনেকটা ধিৎকার 
হয় এবং চরিঝ্স সংশোধন করিতে কুতশত্ত্প 
হইতে পারে। অতএব এ প্রকার 'অন্ন বিচার 
যে দেশের ও সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর তাহাতে 
অনুমাঞ্জ সন্দেহ 'হইতে পারে না। ইহা যে 
শান্্রকারদিগের তীক্ষ দুরদর্শাতা অন্যতম 
পরিচয় তাহা বোধ হয় কেহই অধ্বীকার করি- 
বেন না। শুধু তাই কি? কোন্‌ ধ্দবে ফি 
থাইবে, কোন্‌ মাসে কি খাওয়া লিষিত্বঃ কোন্‌ 
তিথিতে কি খাইলে অপকার করে, এ সব গ্রহ 
পরিবর্তনের সঙ্গে দ্রবাণডপ ও অন্ুয্া-দেহেতু 
অবস্থা-পরিবর্তন-বিজ্ঞান পর্যাস্ত খাতার! খাবি 
কার করিয়াছেন, যাহাদের নির্মল জানালোক 
এতদুর অধিবিস্তৃত, এতদুর গবধি আলোফিত 
করিয়াছে, তাহাদের এ প্রকার আহাবের' বিধি, 
নিষেধ সম্বদ্ধে প্রশ্ন উথাপন কর) কি জাবের 


আবণ, ১৩২১। ] 


আলোচন। | 


১৪১ 





মত লোকের বাতুলত। নহে ? 
যাই হউক এখন ছুইটি কথ। উঠিতে পারে। 
যখন গুণ বিচারেই গ্যহার-বিচার, তখন যদি 
কোন শুদ্ধ সমাক ব্রাক্মপ্ধ গুণাবলম্বী হর, তাহার 
অন্ন ব্রাঙ্গণের গ্রহনীম্ন কি ন। আর এক কথা 
আজ কাল আহার-বিচার শুধু জাতি হিপাবেই 
করা হয়) কই ক্রোধী, বা খল বা স্ত্রী-পরতস্তর 
'স্কুপণ, ইত্যাদি রূপ গুণ্‌-বিচার করিয়াত অনল 
বিচার কর] হয় না? ব্রাঙ্গণ অসদৃগুণ্জী হইলেও 
তাহার অল্প ত সকলেই গ্রহণ করে? 
ইহার প্রথম কথার উত্ত৫ এই যে, বাস্তবিক 
যদি কোন অধম-জাতি আচার ব্যবহারে ও 
চিত্তবলে ব্রাহ্মণ-তুল্য হয়, তবে তাহার অন্ন 
নিশ্চয়ই গ্রহণীয়। শাস্ত্রে ইহার ব্যবস্থা 
আছে। একটি উদাহরণ দ্রিলেই যথেষ্ট হইবে। 
শৃত্রান্ত যে দানপর]1 ভবস্তি 
ত্রতাস্থিত। বিপ্রপরায়নাস্ব। 
শ্রন্নং হি তেষাং সততং সুভোঙ্যং। 
তবেদিজে দৃ্টিমিনং পুরাত নৈঃ। | 
অর্থাৎ শুদ্র- দাতা ব্রতাঙ্গিত,ও বিপ্রপরায়ণ 
হইলে তাহাদের অন্ন লুভোগ্য কিন্তু তবে 
আমরা» খাই না কেন? বদিও তেন দান 
পরায়ণ, ব্রতাদ্ধিত, ব্রাহ্মণ-ভক্ত শূদ্র আজকাল 
বিরল, তথাপি ছুই চারিজন তেমন শৃড্র 
পাইলেও আমর! তাহাদের অল্প গ্রহণ করি 
না কেদ? না এখন তাহাও পানি না। 
হনে করুন, আপনি সদাচারসম্পর। নিষ্ঠাবান; 
জিতেজ্ি় শূর্ধ) আগীদি কার্ধেয যথার্থই 
শ্রাঙ্সপতুঙ্য ; কিন্ত আপনার দেহ ও আত্মার 
বীজ ত শুক্ধ নহে আপনি শুদ্রের সন্তান, 


আপনার শর*রে অন্তরে কোন না কোর্ন 
বংশগত দোষ ব।গুণ যে নাই সে কথা কে 
বলিবে? অসংখ্য যোজন দূরবর্তী চন, হয, 
গ্রহোপগ্রহের ক্রীয়! যখন গ্রত্যেক দ্রবোর উপর 
সম্পার্দিত হয় তাহাদের ঈষৎ স্থান, কাল পতিি- 
বর্তনেয সঙ্গে সঙ্গে যখন দুরস্থ ধরণীস্থিত মন্ুষ্যের 
শরীরের ও দ্রব্যাদির গুণ পরিবর্তিত হয়, তখন 
আপনারস্প্ট অন্নে, আপনার শরীরে ও সেই 
অসদৃগুণ যে ক্রীয়াশীল হয় না কে বলিতে 
পারে? নিত্য নৃতন আবিষ্রীয়াশীল পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানও ত সে বিষয়ে কোন প্রতিবাদক উত্তর 
দিতে পারে না। তবে আমি আপনার অর 
কেমুন করিয়া গ্রহণ করিতে পারি? পৰে সত্য 
ত্রেতা'ঘাপরাদি যুগে বরং পারা যাইত'কেন ন। 
তখনকার আশ্রধী লোক শ্তুদ্ধবীর্যযবান ও সর্বদ! 
সদদাচার সম্পন্ন থাকিত, এত ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্রদোষ 
তাহাদের ব্রক্গতেজ নষ্ট করিতে পারিত ন৷ কিন্তু 
মাট, বিন্দুমাত্র 
জলসম্পাতেই দ্রবীভূত হয়। এখন আচার-নিষ্ঠ 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয়না । এখন স্বৃর্ধ্য 
জ্যোতিষি, সত্যে জ্যোতিষির পরমাস্মনি ভ্হোমি 
স্বাহা ইত্যাদি বাকাগুলি অতি অল্লসংখ্যক 
ব্রাহ্মণের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। অতএব 
এখন এত সাহস কর যুক্তিসঙ্গত নহে। সেই 
জন্য কলির বিধিদাতা পরাসর সংহিতায় ইছ! 
নিষিদ্ধ হইয়াছে। . 

কিন্ত এই পরাশর সংাহ্তার অর্থ লইয়। 
আনেকে অনেক প্রকার মত প্রকাশ করেন; 
সেই জন্ত এ বিষয়ে একটু জালোচন। আবশ্যক। 
পর়াশর প্রথমে বলিলেন । 


এখন ? এখন যে আলগ। 


১৪২ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ম, ৪র্থ নংখ্যা । 





শুধাক্স গোরসং দেহ শুদ্র বেস্মণ আগত | 


বিধবা! বিবাহ নামক গ্রন্থে এ বিষদ়ে “ঘ্ামং 


'পরং বিপ্রগৃছে পৃতং তোজাং তনস্থর ব্রবীৎ] -শৃদ্রসয পকারত, প্মুদ্ছিষ্ট মুচ)তে” ইত্যাদিরূপে 


অর্থাৎ শূদ্র দত তুল, দুদ্ধ, তৈলাদি স্মেহ, 
বান্দণ-গৃহে আনিয়] পাক করিলে পবিত্র হয়, 


অতএব তাছ। খাইতে পাঁরেন। উহা হইতে 


শুদ-গৃহে পক্কার খাওয়াই যে ফোবাণহ তাহা 
স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। 

তার পর বলিলেন- 
আপত্কালে তু বিপ্রেন ভূক্তং শূদ্রগুহে যদি 
মনস্ত(পেন শুদ্ধিত জপদং বা শতং জপেখ ॥ 

অর্থাৎ--/আপৎ্কালে ব্রাঙ্গণ যদি শৃত্র-গৃহে 
ভোজন করেন, তবে মনস্তাপবা দ্রুপদ যন্ত্রের 
খুতবার জপ তাবাশ্ুদ্ধ হয়েন।? আপতক্রালে 
শূদ্র-গুহে তোঞ্জন করিলে যখন তাহার জন্য 
অনুতাপ ওঞ্প করিতে হয়, তখন শৃদ্রগৃহে 
ভোঙ্গন--পরাশরের মতে দোষণীয় এবং এখ।নে 
যে শৃদ্রগৃহে তোজনেরই নিষেধ ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন, তাহাও স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 


কিন্ত তার পরই গোলমাল । পবাশর তার 
পরেই বলিলেন ।-- 
ঘাস নাপিত গোশ্পাল কুলমিত্রার্দ সীরিণঃ । 


এতে শৃ্রেধু ভোঙ্জাব্র যশ্চাত্মাণং নিবেদযেৎ ॥ 

অর্থ।ৎ--্দাস, নাপিত, গোপাল, কুল মিত্র, 
জর্জরসীরি এবং শরণাগত ইহারা শুদ্ধ মধ্যে 
ভোজ্যার এই “তোঙ্জযান্া আর্থে “পকান” 
ধরিয়! অনেকেই ইহাত্দর জন্ন তোজনের শাস্ত্রীয় 
যুদ্ষি গ্রতিপাদন ফপ্সিতে চেষ্টা পান। কিন্তু 
পরাশরের শ্রী স্থলের পৃর্ধবপন্ণ ক্লেঠকের অর্থ 
দেখিলে ইহ।র অর্থ এরূপ বোধ্‌ হয় ন1। 

বপ ঈখর চলন্ত বিদ্ভাসাপথ মহাশয় তাহার 


অনেক শাস্ত্রীয় যত দর্শাটটল। প্রাণ করিয়াছেন 
যে“ভোজ্যান"'ত গুলাদিবুই অর্থবোধক; পকারনের 
অর্থবোধক নহে । তিনি বঙ্গেন,শৃর্রের মধ] দাস, 
নাপিত,গোপাল,কুলমিত্রঅর্ধাপীরি ও শয়ণাগত, 
ইহারা ভোজ্যান্স; ইহাদের দত্ত তগুলাঙ্ধি 


ইহাদের গৃহে পাক করিয়া তোজজন কর। যাইতে ' 


পারে। উক্ত স্কোকের এই অর্থ। াস্তবিক 
উহার অর্থ যে পক্কান্ নহে এ কথ ঘুক্তি সঙ্গত। 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের উক্ত গ্রন্থ পাঠে ইহ 
বিশেষরূপে উপল ইয্সা-_৫কন না পরাশরই 
বলিয়াছেন *শুদ্রান্ ব্রাঙ্গণ গৃহে প্রবিষ্ট হইলেও 
স্বীকারের অপেক্ষা রাখে ; যাবৎ ব্রাহ্মণ না 
গ্রহণ করেন তাবৎ শুদ্রান্নই থাকে ।” শুদ্রদর্ত 
অপ তওুগাদিও ভোজন কালে শুড্রগৃহস্থিত 
হইলে শুদ্রান্্ হয়।” তবেই বুঝিতে হইবে, 
যখন শূদ্রদত্ত তুলির জন্যও এত ভ্রাধাবাধি 
ব্যবস্থা, তখন যে সেই শুড্রের মধ্যে জনকয়েকের 
পকা্্ন অবধি ভোজ্য বলিয়াছেন, ইহা অসম্ভব । 
“শুদ্রদত্ত তঙুলাদি গৃহে অনিয়া ব্রাহ্মণ খাইতে 
পাবেন। যদি আপতকালে ব্রাহ্মণ .শু্রগৃনধে 
তোজন করেন, তবে যনস্তাপরূপ প্রায়স্চিশত 
করিতে হয়। তবে দাস, কুলমিন্জ গোপাল, 
ইত্যাদি কয়টি শু্রের গৃহে তওঁগাঙ্দি পাঁক করিয়া 
খাইতে পারেন।” ইহাই পরাশরেক আভিমত। 
তাছ। ছাড়া আদিত্য পুবাণেও+-_ 
'জর্তোরসেত ধেকাস্ত পুঅদ্ষেন পরিগ্রহঃ | 


'শুদ্রেবুদাস গোপাল কুল মিআআর্ধ সীরিলাঘ, 


ভোজ্যাম্ুতা গৃহস্থস্য তীর্থ যেবাতিদুব্তঃ 


1 


শ্রাবণ, ১৩২১ । | 


আলো চন। | 


১৪৩. 


উজ সস তি 


ইত্যাদি স্পষ্ট নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

যাছ। হউক, এই ষকল পঝাশর আদির 
মত হইতে এইটি স্পষ্ট ফুব1 গেল, যে পূর্বে 
শৃক্তা ( পূরু বা অপক্ক এ কথ। এখানে বিচার্ধ্য 
নহে) গ্রহ করিলেও ছুই চারিস্থলে করা 
যাইত, কিন্তু এখন তাহা নিষিষ্জ। তবেই 
আ।যণ যাহা বগিতেছিলাম থে পূর্বে বখং 
বাছিয়। বুকিদ্বা শুপ্রান গ্রহণ কারলে করিতে 
পারিতাম বটে কিন্তু এখন আমরা এক অবনত 
এন্ড দুর্বল, ঘে এখন তাহ আর করিবার উপায় 
দাই । এখন ঈষদ্দ,হিত অন্নগ্রহণও আমাদের 
নির্বাশিতভো মুখ সত্বশক্ি আরও নির্বাপিত 
কফরিবে। 

আর এক কথা। এখনকার কাপ এমনই 
ঈাড়াইয়াছে এবং সমাজ ধর্মুখী হইতে এত 
অর্থমুখ্খী হইয়ছে থে আঙ্গ যদি আমরা যথার্থ 
আচারবান এবং যতদুর জ্ঞাত হওয়া যায় ততদুর 
প্রাঙ্গণ পরগ্মিণ কোন শূদ্রের অন্ন গ্রহণ করি, 
কাল অন্ত একজন অর্থবান্‌ ভগডতপন্বী শৃত্র; 
তাহার অন্ন কেন গ্রহণ কর! হইবে না বলিয়। 
দ্ষেরা ধরিবে এবং অর্থলোতে মুগ্ধ করিয়া কত 
ব্রাহ্মণকেওখ্যওয়াইতে সক্ষম হইবে । 

আর কে যথার্থ বিপ্রপরায়ণ, নিষ্ঠাবান 
গতর তাহাও বিবার কয়া বড় সহজ কথ! নহে। 
এইকজাপে তখন আর গুণাগডণ বিচারের বড় 
একট! স্ুুব্ধি। ও অধ্সর থাকিবে না। কেন 
শা, তেমন বিচারক, স্পষ্ট ন্যায়াস্ছগামী ও 
বহুদর্খী ভ্রান্ষণও এখন অতি বিরল। সাধারণ 
ভ্রান্খণ শুর্ধ প্রান সমধন্দাী হইয়া উঠিয়াছে। 
এরপ অবস্থায় সেই বার্থ সদাচারী শর্রের শানজীর় 


ডি 


অধিকার সত্বেও ( ঘদি বিনা তর্কে ইহ! স্বীকার 
করিতে কাহারও আপত্তি ন। থাকে ) ব্রাহ্ধণকে 
অন্ন ভোজন করানতে বঞ্চিত হওঘার সন্ত 
মানসিক ক্ষোতটুকু, সমগ্র সমাজের দিকে 
চাহিয়া সহা করা উচিত! এই জন্তই পূর্বের 
উহ] প্রচলিত থাকিলেও এখন উহ নিধিদ্ধ ও 
যুক্তিসঙ্গত নহে। নতুব। তদ্বৎ শূদ্রের অন্ন যে 
কদাচারী ব্রাঙ্ষণের অর অপেক্ষা সহঅবার 
স্প হনীয়, একথ। শাস্্রজঞানী মাঝ্সেই স্বীকার 
করিতে বাধ্য। কেন পা সদচারী শুদ্রে দৌষ- 
টুকু অনুমিত, করাচাবী ত্রাহ্ধণে প্রত্যক্ষ । 
প্রত্যক্ষ দোধীর দণ্ড বিধান না করিয়া অনুমিত 
দোষীর দও দেওয়। যুক্তি বিরুদ্ধ । আমার মতে 
আমাদের সমাজে এরূপ কদাচারী ব্রাঙ্গণের 
অন্ন গ্রহণ রহিত কর। একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া 
উঠিয়াছে। ইহা না করাতে শাস্ত্রের যথার্থ 
নর্দ আমরা বিশ্বত হইতেছি এবং সমাজেরও 
যথেষ্ট অমগল সাধিত হইতেছে। মণ) 'কুপণ, 
্্রীবুদ্ধি পর্গচাপিত, লম্পট অসচ্চরিত্র গ্রতৃতিত্ 
'অন্ত্যাগ যে শুশফল-গ্রন্থ হইবে, তাহাতে তিল 
মাত্র সন্দেহ নাই । তবে এ শাশন পরিচালিত 
করিতে ক্ষমতাবান ব্রাহ্মণের প্রয়োজন। হার 
ব্রাঙ্মণ! তুমি আঙঞ্জ শৃদ্রাপেক্ষাও হীন-- 
তোথার সেক্ষমতা কই? তোমার যদি সেষ্ট 
পূর্বের জ্ঞান, ম্টায়পরায়ণতা ৪ সাত্বিক বল 
থাকিত, তুমি যদ অর্থলোতী বিলাস প্রিয় 'ম! 
হইতে, তাহা হইলে হিন্দু সমাজের কি এ' 
অধঃপতন হয়! তুমি যদি আপনাকে আপনার 
রত্কময় সিংহাসনে স্থাপিত রাখিতে পাগগিতে। 
তুমি, ঝার্দ খরদীপ্ত জান গৌরব রপ্মখচিত 


১৪৪ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বধ, ৪র্থ সংব্যা। 





নিঃস্বার্থপরক্টায় হৈম মুকুট দুরে নিক্ষেপ করিয়া। 
সামান্য বিধয় লালস। লোভে দুর্গন্ধ পৃরিত 
গ্বার্থ সাগরে নিমগ্ন না! হইতে, তাহা হইলে কি 
কেহ আজ এ প্রশ্ন উত্থাপন করিত! তাহ 
হইলে কিআজ তোমার কথার উপর কথা 
কহিতে কেহ সাহস করিত! তাহা হইলে কি 
আন্জ নাচাদ্দপি নীচঙ্জনও তোমার সমান বলিয়া 
আস্ফালন করিতে পানে! তোমার যে অনস্ত 
জ্ন্গর্ড আদেশ উপদেশ শ্রধণে একাল 
আবাল-ব্দ্ব-বণিত। স্তব্ধ হইয়াছিল, তোমার 
যে জনের গধিমায় দ্বর্গের দেখতা অনধি 
নতশ্পীর হুইয়াছিল,_আজ সেই 
আদেশ উপদেশ মূর্থাদপি মৃখের মুখেও কি 
সমালোচিত হইত! তুমি আপনি আপনার 
পায়ে কুঠার মারিয়াছ। আপান হৃদয়ের বল 
হারাইয়। সামান্য পার্থিব-সুথাম্বেধী হইয়! শ্বর্গ 
হইতে নিয়ে--সুদ্বর নিয়ন্তরে নামিয়। পড়িয়াছ। 
নিঃস্বার্থ জাতীয় প্রেম আত্মচরিতার্থতার দ্বারা 
সাধারণ মনুম্তের মত বলি দিয়াছ! তাই 
আজ তোমার এছুর্দশ।) এ দারুণ অনপনেয় 
তোমার সে 


তোমার 


কলক্ক---এ শোচনীয় শধঃপতন। 
কঠোর ইন্দ্রিয় জয় আজ কবির কল্পন। যাত্র। 
বাস্তবিক আমাদে এ পমাঞ্জের অধংপত- 
নেয় গাঁণ, আঙ্ষণের ব্রাহ্মণত্ব পালনে আস- 
মর্থতা ছাড়া কিছুই নহে। ব্রাহ্মণ ঠিক সদাচারী 
জিতেত্দ্রিয়। নিঃস্বার্থ, বিষয় বৈরাগী থাকিতে 
পাধিলে সমাঁজ ঠিক চলিত। ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয় 
পদে, টৈহা-টৈশ্যা কর্মে, শুট ধিঙাতি 
সেবায় থাশ্সিতে নিশ্চই সক্ষম হুইত। যাথা 
খিগঞাইয়াছে, তাই হন্দু-সমাজজ-শবীত্ এত 


উচ্ছঙ্খল। রাজার পাপে রাঞ্য-নষ্ট এগ টির 
প্রসিদ্ধ প্রবাদ । 

যাহা হউক এখন ডুপষ্ট দেখা গেল “ঘ 
আমাদের এ অন্বিচার সামাজিক উদ্দেশ সাধন 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজজনীয়। এ অল্পবিচার এক 
হিসাবে না আর এক হিসাবে, সকল স্যাঞেই 
প্রচলিত আছে। অন্ন-সমাজে শুধু পাশব- 
ঘৃণাবৃত্তির উদ্দীপনায় ইহা! ধনগত উচ্চ নীচতা 
অন্থসারে«প্রচলিত। আমাদের এ অন্লবিচারের 
মধ্যে মহৎ উপকারী উদ্দেশ্য বর্তমান ও সমাজ- 
উন্নতি-সাধনের জন্থ গভীর জ্ঞানের দ্বারা 
ইহার প্রতিষ্ঠা আর যথার্থ স্যধ্য-সাধনে ইহ! 
কোন বিদ্ব ঘটায় ন।। স্ব ম্ব শ্রেণীর মধ্যে 
সকল জাতীর লোকেরই সযান মান্য, ধন 
হিসাবে পার্থক্য হিন্দু সমাজে নাই। আর 
সাম্যের উদ্দেস্ত সার্ধজনীন সহানুভূতির বিকাশ। 
আমাদের গন্নবিচারের কোন অংশেই তাহার 


,সহিত সংশ্রব নাই; যদ্দিই ইহাতে একটু উচ্চ 


নীচভাব আছে বলিয়া স্বীকার কর! যায়, তক্রাচ" 
এটা সার্ধ্নীন সহান্ুভুতি উদ্দেশী সাম্যের 
তুলনায় সমান্ত বিষয়। সে সাম্যে এ সাম্যে 
দ্বর্গ মর্ত প্রভেদ। সাম্যবাদীর।, সাম্যের 
যথার্থ অর্থগ্রহণে অসমর্থ হইয়] তিলকে তাল 
করিয়। ৪০৫০০, ঝাড়েন। শূন্ত জাহাজ গতিশীল 
হইলে, গভীর শব্দে নিজের শৃন্ততাব্রই পরিচগ্প 
দেয়ে। 

জ্রীনৃত্যগ্োপাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আবধ ১৩২১1] 


আলোচল। | 


১৪ 


রাকা 


গীত। 


যেহাগ--ঠুংরি। 
দেখিতে ভোমারে বড় ভালবাসি; 
দেখ! দিতে কেম চাহ মা? 
দেখিলে তোমারে শ্ুখ-মীরে ভাসি 
ন! দেখে যেপ্রাণবাচে না। 
মধুর আধন্পে মধুর হাসি-_ 
নিরথিতে বড় ভাল যেবানি। 
পে সুখে মোরে বঞ্চিত কোরে 
কি ফল তোমার বল না। 
শ্রীঞ্তবলাল দত বর্ম । 


৬ স্সডিজলসন্িলল। কলি 


“আকিঞ্চন” পাঠে । 


কে বহালে ঘরে, এত দিন পরে 
এ পধিআ নদ্দন-কুজুম-বাস! 


ফার আকিঞ্চন? ক্ষিগ্র চরণ 
আনিল বহিয়! অমরা-ভাস। 
দেশী সঙ্গীত ভুলে গিয়ে অই 


বিদেশে বিশ্বত বাস করে বই 
(এষেন) যনে গড়ে পড়ে, মুখে না লিঃশ্বরে-_ 
ধরি ধরি ধর! যায় না; 
লিখি বটে গান, পড়ি বটে বই, 
আঁকি যায়ে হায় সেনহেত ওই! 
(যেন) ফোটে ফোটে ফোটে, ওঠে না'ক ফুটে 
ঝাপস! রুচির আয়ন ৃ 


জী ছেন সময়ে, কে গাহে ছোখায়।- 
চির পরিচিত বিশ্বৃত 'তাহায়, 
আনন জেোয়ায এছেন বেগে ধাক্গ 


দিক চক্র বাপে পরশি )- 


জুটে উঠে সুর পঞ্চষে নিখাদ, 
(ষেন) দেবধিপ্র বীণা বাধ! দিব্য-ছশাদে 
কতু হাসে, কু প্রেমানন্দে কাদে)” 
অমৃতের ধারা ববুষি! 
এযে এ ভক্তের হাদি, সিক্ত প্রেমানন্দে গীতি, 
পিছনে পড়িয়া তাব-মাধুর্ধয ঝঙ্কার-তাধা 
ধেন বরাঙ্গিনী তশ্থঙগীর, সফলি সে শুরুচিখন 
তবু) বাবে ফেলিয়া ফুটে আখি দুটি ভাস]। 
শ্রীমতী গিবীল্পযোহিনী দাপী। 





নিবেদন | 


কোথায় রয়েছ দেব জগৎ ঈশ্বর, 
তোমারে হেরিতে মম ব্যাকুল অন্তর । 
তোমারে ডাকিতে নাথ আমিত জানিন?, 
অশান্ত হৃদয়ে তাই শাস্তি পেলেম না। 
কোথায় রয়েছ পিতঃ ন। পাই সন্ধান, 
তোমারে নিকটে পেতে আকুলিত প্রাণ । 
কি বলে ডাকিবতোম। বল দয়াখয়, 
হদপন্মে দাসী য।ছে সদ! দেখ পায়। 
কে তুমি? আমার দেব আপনার জন, 
তোমা হ'তে এই ভবে কে বা প্রিক্নতম। 
তুমি ত সকলি মম আত্মীয় স্বজন, 

তোমা হতে বল আর কে আছে আপন। 
জেহেতে তুমিই দ্বেব প্মেহময় পিতা, 
যতনে জননী তুমি দ্গেহময়ী মাত1। 
আদরে জনক তুমি শ্বশুর আমার, 
ঘলিতে পারি না তুমি কত আপনার । 
সোহাগেতে তুমিনাথ হও প্রাণপতি, 
ন্সেহেতে ন্মেছের পুর প্রাপাধিক প্ন্চি । 


১৪৬ 


ব্যথার ব্যথা তুমি দেব ভগিনী আমার, 
তুমিই আমার এই প্রাণের আধার । 
সাকার তুমিই প্রভু তুমি নিবাকার, 
ক্লাণকর্তী করি তোম: কোটী নমস্কার। 
তুমিত চিন্ময় চির স্মন্দর আমার, 
বিরাজ করিছ হৃদে নাশি অন্ধকার। 
তুমত স্ুন্দল ফুল হাদযে আমার, 
কিবা ফুল দিধ। পূজা] করিব তোমার। 
তুমি জীবধন-ব।রি পবিজ্ঞ সাঁপণ, 
তুমিত শীতহ-1যু মলয়-অনিল। 
তোম। ছাড় এ জগতে নাহি কোন স্থান, 
তোমার চরণে মম অসংখা প্রণাম । 
যে পরে ভুবন বাধ! রয়েছে তোমার, 
সে পর্দে আএয় পেতে চাহ বারবার । 
নিজ অদৃষ্টেব দোষে নিজে ভুগি হায়, 
দাসীবে চরণে বেখো ঠেলিও না পায়। 
তুমিই পরমত্র্ধ দেবতা আমার, 
বিপদ-তাতণ তুমি বন্ধু সবাকার। 
তুমি মোর অপ্তরেতে আছহ সদাই, 
জ্ঞানহী”। আমি নাবী দেখিতে না পাই। 
হদয়-আসন পেতে পয়েছি বসিযা, 
দয়ামখ দাও দেখা বারেক আসিয়া। 
শাখপুচ্ছ বামে হেল! মুরলীমোহন, 
দেবেব দেবতা তুম পতিতপাবন। 
সতত বিরাজ,হবি মম হৃদাসনে, 
শস্দা যেন থাকে মন তব ভ্রীচরণো 
শ্রীমতী সুহাসিনী দাসী। 


আলোচন]। 


[ ১৮শ বধ, ধর্থ সংখ্যা। 





গোচারণ ও গোরক্ষ। | 


পৃর্ধব প্রকাশিতের পর) 
যাহার! বলে, বঙঙ্ছেশর জল-বায়ু ভাল 
নয়, জন্মভূমি প্রতিকূল, তাহাদের কথার কোন 
মূল্য নাই,অবশ্ঠ বাবু-প্রককতির জীবগণই ছর্বল ; 
কিন্তু কষক, গোয়ল।, ধীবর প্রভৃতি বঙ্গ+সম্তান- 
গণের কর্্ম-প্রিয়তা, অসাধারণ সহিষুধতা। ও 


'লৌহ-বিক্রম লক্ষ্য করিলে দেশ-মাতৃকার দেষ 


বিংশ-শতাব্দীর অলসত] ও 
বিলসিতাই আমাদের দুর্বলতার একমান্ত্ 
করিয়াই সি 
করি-আমর। ইচ্ছা করিয়াই মৃত্যুকে অকালে 
সংযম নাই --সদভ্যাস নাই-_ 
কেবল ব্যভিচান,অনাচারেই আমর আফুকে হাশ 
করিয়। থাকি । আত্মদ্রোহিতা ও পরচর্চ। লইয়া 
আমর] এতার্দশ পতনোম্ুখ ! আরযাহাদের 
অন্থকধণ করিতে যাই, তাহারাই কি জগতের 
আদর্শ? পাশ্চাত্য-সত্যতায় আমাদিগের ক্ষতি 
ব্যতীত উন্নতি হয় নাই! 


দেওয়া চলে না। 


কারপ। অভাব আমরা ইচ্ছ। 


ডাকিয়া আনি। 


পাশ্চাত্য-সভ্যতার 
কুহকে পড়িয়া আমর] পাচার এবং সরলত। 
হারাইয়ছি_হিংসা, বিদ্বেষ এবং উচ্ছব লতায় 
আমাদিগের সমাজ বন্ধন ও একান্নব্্ভী-পরিবার 
শিথিল হইয়] পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য-সভ্যতাঁকে 
ঈঙ্গিত করিয়া আফ্রিকার বর্ধবর-ন্রপতি--খাম] 
(£0797005 ) বলিতেছেন ০৪ [2721851088৩ 
£7596 02৩ 91 59 29905 19৮6 ৮০0 0110৮ 
2/29 5০07 0711 অর্থাৎ ইংহাজ জাতি, 
স্কোমর! অর্ধোপার্জন বিষয়ে সুদক্ষ এরং চতুর 
হইলেও তোমাদের শিশু সম্তানদিগকে তোমরা! 
ফেলিয়৷ দাও! সমগ্র ইংলগে পরিত্যঞ শিওর 


শব ১৩২১1] 


আলোচনা । 
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হি 





তালিক। গুনিলে পাশ্চ!তা-পগগাতাকে ছুষ্জনের 
কায দূরে পরিহার করিতে হয়! ব্যাণ্িচবের 
এবং বেশ্বা-বৃত্তির তাঁদিকা শুনলে প্রাণ 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। অসঙ্চায়া রমণীর 
কাতর-আর্নাদ পাশ্চাত্য-জগত্ে বড় কম নহ্থে, 
পেটের দায়ে কত দরিদ্রা রমণী তথায় বেশ্া- 
বৃন্তি অবল্বন করে? তাহা কি আমাদের দেশ 
ভাবিয়া দেখে? সরতীত্বের আদর্শ এখনও 
ভারতের ঘরে খরে বর্তমান_- এই *বিশাল 
ভারতবর্ষে দরিজ্রের কুটিয় হইতে এখনও সম্তি।ষ 
ও লহিষুঃতা দুরীভূত হয় নাই। 

তাই বলি আমাদের জাতীয় জীবনের উন্নৃতি 
করিতে হইলে, আমাদে্ধ এই উতৎ্কট জীবন 
সংগ্রামের দিনে সর্বাগ্রে যাহাতে জীবনধারণ 
করিতে পাব্রি, তাহার উপায় আশু উড্ভাবন 
কর] প্রয়োজন। ধান-চালের পরিবর্থে পাটের- 
চাষ দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। থাদ্া-সামগ্রী 
দেশ হইতে"অপরিমিত মাত্রায় বিদেশে রপ্তানি 
ছুইয়। তদ্বিনিম্য়ে আমাদের $দেশে অসার 
গণ্যদ্রবা আসিতেছে । তাহা আযর। আমাদের 
বছ-কষ্ট-সঞ্চিত অর্থে ক্রয় করিয়। ধিলাসিতা? 
বিশেষ পৰিভতু দিতেছি, অথচ কি খাইয়া যে 
বাতিধ, তাহার দ্লিকে আদে দৃষ্টি নাই। দ্রেশে 
দুর্ভিক্ষ, নারি, অতিরষ্টি লাগিয়াই আছে। 
তাহাক়্ গ্রতিকারেক্ট পন্থ! উন্মুক্ত করা আমাদের 
ক্ষষতাত্ অতীত! আমর! “'হ, চাকুরী”, «জে 
চাকুরি” লইম্বাই চিৎকারে পটু । আমাদের 
কি দার মঙ্গল আছে! ধরে আমাদের খাদ্য 
নাই, পাটের চে অর্থাগৰ করিয়া বিলাপিতান্ 
আমা জদশ/ই তুবিদ্ধে্ি। এই সব অত্যন্তা- 


বশ্তুকীব দেশের “ইকনমিক্‌ গ্রশ্রাগুজির উত্তর 
সমাধান কোন চিস্তাশীল দেশবাসী করেন লী। 
যরণশীল নিস্তেজ বাঙ্গালিজাতির অস্তধ্যানের 
কি শা” বেশী শতাব্ধী বিলঙ্ঘ আছে? 

0 টের অল্লের সংস্কান চিত্ত। করিতে হইলে 
দেশের মধ্যে কৃষি-বিদ্াালয স্থাপন ও কৃষক- 
কুলের মধ্যে কুধি-পন্ধতিগুলি প্রাঞ্জল-ভাবায় 
বিস্তারের জন্য কুষি-বিতাগ হইতে বা জমীদার- 
সমিতি হইতে বা দেশের ধনা জমাদারদের 
সাহায্য আমন্ড চেষ্টা পাওয়া কর্তবা। গোরক্ষার 
জন্য) গোবলের উন্নতি-সাধন জন্য) বিদেশটু 
দেশোপযোগী বষের আমদানি করার জন্য যত্ব- 
বান হওয। উচিত । এ বিষয়ে বঙ্গাষ-গভণ্‌- 
মেন্টের পক্ষ হইতেও বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। 
দেশেকব লোকের তাহাতে যোগদান কর! 
কর্তব্য । 

ক্াষ-বিতাগ হইতেও দেশের ফ্ুবকদের 
সুবিধার জন্য বল সংখ্যায় তেজস্কর বুধ রাখার 
জন্য চেষ্ট! হইতেছে। এ বিষয়ে ভাইরেই্ার 
মাননীয় মিঃ জে, আর,* ব্লাকৃউড মহোদক 
আমার মত জানিয়া পাঠাইযাছিলেন। আমি 
বলিগ্ষাছি যে, আমাদের দেশের নিজ্জীব ও রুপ 
গোকুলের উন্নতিসাধন করিতে হইলে, বিদেশী 
শোণিত অশ্মদ্দেশীয় গোশীরায় আনয়ন করিতে 
হইবে। শন্ুয়-জগতে যে &নসর্গিক নিয়ম 
আছে, তাহা পণ্ড-জগতেও প্র যোজা। এ 
বিষয়ে আমি মত্প্রণীত “গোপাল-বান্ধব" পুস্তকে 
সবিস্তার আলোচনা] করিয়াছি কিন্ত হুঃখের 
বিষয্ন,এই সব ব্যবহারিক অর্থ-বিজ্ঞানের পুস্তক- 
গুলি ছেশের লোক নাটক-নতেল ও চুট্ক্ি- 


গল্পের পল্িকা-সমূহ (যাহা দেশকে কুরুচিপূর্ণ 
সাহিত্যে প্লাবিত করিয়াছে, তাহ। ) পরিহার 


(করিয়া কদাচ পাঠ করেন না। তাই আমা- 


দের দেশের এত হুর্দশ! | পাশ্চাত্য-দেশের 


অধিবাসীগণের অস্থকরণে আমরা বিশেষ পটু, 


কিন্তু তাহাদের গুণগ্রাহী না হইয়া আমর] 
তাহাদের দোঁষগ্রাহীই বেশী । তাই আমা- 
দের সমাজ-বন্ধন শিথিল, তাই আমাদের এই 
অধোগতি । 11 

জীবন-সংগ্রামে বাচিতে হইলে, আমাদের 
ধর্মপ্রাণ হইতে হইবে, বর্ণাশ্রম ধর্শা- 
বিপর্যয়, যাহা! দেশে ইংরাজি-বিদ্যান্ুশীলনের 
ফলে চতুর্দিকে প্রকটিত হইতেছে,তাহ। নিয়ন্ত্রিত 
কবিতে হইবে, গোজাতির উদ্নতির দিকে আমা- 
দের সম্যকরূপে মনঃসন্্রিবেশ করিতে হইবে, 
জ্রোণ-ছুঘ! স্ুবভির বংশের উত্পাদন আমাদের 
দেশে পুনঃপ্রবর্তিত করা কর্তব্য। তবেই 
আবম ধাচিতে পাব ও তাহ হই্েই 
আমাদের সমাজপংক্কব, 
প্রত্ুতত্বা নুসন্ধানু, ইতিহাস-বিজ্ঞান ও কলা- 
বিদ্যার চর্চা! সার্থক,নচেৎ আমর] যে গভীরে -_ 
সেই তাষসী গভীরে চিরতরে ডুবিব!!! 
গোরক্ষার জন্য গোচারণ ও গোবীমার দরকার 
তাহার বিষয় নিয়ে লিবৃত করিতেছি । 

গোচারণের অভ।বৈই যে আমাদের দেশের 
গোকুলের সমধিক অবনতি হইতেছে, তাহ! 
কেহই অন্দীকার করিতে পারিবেন না। 


তেজস্বর বৃধাভাব, চিকিৎসাভাব, চারণাভাবঃ 


পানীয় জলাতাব, খাদ্যা্ডাব, অবাধে গোহনল 


প্রভৃতি কারণে যে আমাদের গোছুক্ধের ও. 


আলোচনা । 


সাহিত্যাস্ুশীলন। 





কৃষির অভাব হইতেছে, তাহ! আমরা সবিশেষ 
জানিয়াও তাহার জন্য যত্নবান হই ন)। প্রাচীন | 
চারণ-ভূমিগুলি অর্থ-লোদুপ জমীদারগণ: বঙ্গো- 

বন্ড করিয়। দিয়া মনে করেন-_খুবই লাতবান | 

হইতেছি, কিন্তু ইহা! তাহাদের সম্পুর্ণ তুগ। 
গোরক্ষার জন্য আমাদের দেশের গ্রাথে গ্রামে” 
পাড়ায় পাড়ায় গোবীমা কোম্পানী বিলাতি- 
অন্থকরণে প্রতিষ্ঠিত করা৷ কর্তব্য । এ সমন্ধে 
মদীয় ঝ্বি্তারিত প্রবন্ধ পূর্বের বনমতী,ছিতবার্দী, 
আলোচন। ও ব্যবসায়ী গ্রসৃতি পন্ডিকায়দ্রষ্টখা। 
এখম চারণ সন্ধে সবিস্তার বিধি জালোচন! 
করা কর্তব্য। গোচারণের অস্তিত্ব প্রাচীনকাল 
হইতে আমাদের দেশে আছে। মন্, পরাশর 
প্রভৃতি খবিগণ গোচারপণ সব্বদ্ধে বিশেষ রিনি 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মুসলমান আমলেও 
রাজাগণ দেশের চারণ-ভূমিগুলির প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিতেন, যেহেতু গোয়ক্ষণের উপর 
দেশের খাবতীদ কৃছি নিজ কব্যিতছে 
আকবর বাদসাহের সময় গোরক্ষণের বিশেষ | 
বাবস্থা ছিল, তাহা 'গোপাল-বান্ধব" পাঠক 
মান্জেই অবগত আছেন। আইন-আকবরি গ্রন্থে 
চারণ-রক্ষণের বিশেষ ব্যবস্থা আছে। ক্রেন 
আমাদের ইংরাজ- -বাদসাহের, শাসদ-কাবেই 
এই রক্ষপবিধির বিশেষ, শৈখিক্য দৃউ হয়, 
এবং এই প্রধান কারণে আমাদের ববেশের চার 
গুলির ক্রমিক অস্তধান পরিলক্ষিত হইছেছে। 
আমাদের দেশের রর অমীদারগণের বদ্বের পা 
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শ্রাধণ, ১৩২১ । ] 


আলোচনা । 


১৪টি 





সম্পন্ন | দেশের রাজা -গ্রঙ্গাও গোরদ্দের রক্ষক । 
দ্লশশাল। বন্দোবন্তের বলে রাজ। প্রাচীন চারণ 
ভূমিগুলি জমিদারগণের কবল হইতে রক্ষা 
করিতে পারেন। নুতন চারখ দান করিতে 
হইলে, বাজার আদেশপত্রের প্রয়োজন। 
বর্তমান আইনের বলে রাজ-কর্ছারীগণ তাহ 
কুষ্টি করিতে পারেন। অথব দশশালার চুক্তির 
বলেও তাহা বক্ষা করিতে পারেন) যদি 
এরূপ বিবেচিত হয় যে, রাজার ইঞ্াতে অর্থাৎ 
বর্তমান বিধির বলে কোন ক্ষমতা নাই, তাহ 
হইলে বাজার নৃতম»আইন প্রবর্তিত করিয়া 
চারণ-বুক্ষণ করার বিধি দেশে নধভাবে প্রবর্তিত 
রূুরিতে বিশেষরূপে চেষ্টিত হওয়। উচিত। 
অন্মরণীয় কাল হইতে অবিচ্ছিন্ন ব্যবহার, 
রাখার দান, পৃষ্কিপশান ইত্যাদির দ্বার! চারণ- 
হক সংগৃহীত ও অন্ভিত হইতে পারে। এ 
সঘন্ধে পৃর্বেষ বিশদভাঁবে বেঙ্গলী, আলোচনা, 
বুন্ুমতী প্রভৃতি পত্রিকা লিখিত হইয়াছে। 
আমাদের বিশাল দেশে, আগে বহু কোটী 
কোটী বিঘা! জমী পতিত পড়িয়] থাকিত বণিয়া 
দ্বেশের গবাদি পণুবৃন্দের অবাধে চরিবার 
কোনন্নপই ব্যাঘাত ঘটিত না কিন্ত আজকাল 
লোঁক-সংখ্য। বেশী হওয়ায় অনেক জরমী উঠতি 
হইতেছে । বাজ] একার দ্বত্-সংরক্ষণ জন্য 
রাজদূরবারে অলেকল্ূপ মামলা-মোকদ্দম] হউ- 
কেছে। দেশে সার্ডে প্রদ্বর্তিত হইয়া এই স্বত্ব 


স্থিরীকুক্চ হইতেছে খুলিয়া গবাদি চারণের অভাব 


ভুটতেছে।  উংলগু-দেশে চারণের পৃথক বিধি 
কাকেচারণু প্রদ্থতেব ক্বতম্থ নিয়ম আছে,তজ্জনত 
নায়াব্ধি পুতকাও আছে) দেশের মধ্যে কিকি 


প্রকারের থাস জন্মে, কিরূপে তাহাদের বীজ 
তোল। বা রক্ষিত হয়, কোল কোন ঘাস 
পুষ্টিকর, তাহার গণীকরখ আছে কিন্ত আমাদের 
মুখসর্ধবন্ব দেশে তাহার কিছু নাই। পোড়া 
দেশের বিলাসী লোকের এই সব দিকে আদৌ 
দহ নাই । চারণের ব্মাইন আমাঙ্গের দেশে 
কতিপয় নজীবের উপর অবস্থিত জ্মাছে। 
ভূমাভাবে প্রজা ও অর্থ-লোলুপ জমীদারবর্গের 
মধ্যে হবত্ব-সংরক্ষণ জন্য মাজকাল দুই একটি 
মকদ্দমা আইন-আদালতে দৃষ্ট হইতেছে” কলা 
ও রায় জঙ্জঘ্বয় সেদিন ১৮ ক. উ, নো, নজীর 
বহির ৭৩৫ পৃষ্ঠার নজীর-বলে এই হকৃটুকু 
ম্পষ্টবপে আমাদের দেশেও প্রবর্তিত করিয়! 
রুষক-বন্দের ধন্যবাদ-ভাজন হইয়াছেণ। ৩১ 
কলিঃ ৫০৩ পৃষ্ঠায় প্রিভিকউন্দিলের নঙ্গীরটী 
এ বিষয়ে দৃষ্টাস্তস্থল। তাহ! ছাড়া ৯ কৰিঃ 
৬৯৮ নজীরটীও বিশেষ উল্লেথযোগা। গোরক্ষ] 
সম্বন্ধে স্যার মুখোপাধ্যায় ও বীচ ক্রেফট জজ 
সেদিন নিয়লিখিত মোকপ্গমাটির সুবিচার করিয়া! 
গোরক্ষণের ও ছুগ্ধসরবরঞ্হের, পথ উন্মুক্ত 


করিয়া ভারতবাসীর বিশেষ ধন্যবাদ 
হইয়াছেন । 
গো-রক্ষা সঘদ্ধে আজকাল কাগজপত্রে 


খুবই আন্দোলন চলিতেছে। রাজ-দরবারে 
ও জজ স্যার মুখোপাধ্যায় ও মিঃ বীচক্রফটেন 
আদালতে সে সম্বন্ধে এক' অভিনব মোকদ্দম] 
হইয়। গিয়াছে । মামলার ঘটনাটি এইরূপ)-- 
নদদীয়াবাসী এক ব্যক্তি কোন মুসলমানকে এই 
চুক্তিতে একটি (€গাবৎস বিক্রয় কবে ঘে, মুসল- 
যান বংসটিকে অপর কাহাকেও বিক্রয় করিতে 


১৫৬ 


আলেখণচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যাঁ। 





পারিবে ন।& যদ্দি একান্তই বেচিবার আবশ্যক 
বিক্রেতাকেই পুনরায় বেচিতে 
বৎসটিকে বদল করিতে পারিবে না, 


হয়” তবে 
হইবে। 
বদি ক্রেতা জাহা করে? তবে ৫*২ থেসাবৎ ও 
১০* প্রায়শ্চিত্ত খরচা দিতে হইবে। 

ক্রেতা তোমিজ মণ্ডল বতসটির মুগুচ্ছেদ 
করায় বিক্রেত] সুরেন্দ্র বস্থু দিগর ৬০২ খেসা- 
রতের দাবী দিয়া চুযাডাজাব আদালতে 
মোকদাম! রুজু করে। বাদীর চুক্তি সাধারণ 
নীতিষ্ধা 1701107০110) বিরুদ্ধ বলিয়া 
চুয়াডাঙ্গার যুন্পেফ ধাহাছুর বাদীর বিরুদ্ধে 
বাদী হাইকোর্টে 
মোশান করিয়া ১৯১৪ থুষ্টাব্ষের ৩৪০ নং 
সিভিল রুল প্রাপ্ত হয়। উল্লিখিত উভয় 
বিচারপতি উক্ত রুলেব বিচার করিয়া বলেন 
যে, বাদীর চুক্তি-আইন ও নীতিবিরুদ্ধ নহে। 
এই কথা বলিয়া তাহারা বাদীর স্বপক্ষে 
মোকদ্দমার ডিক্রী দিয়াছেল। 
" এই সংবাদ দেশের গো-খাদকদের পক্ষে 
হানিকর হইলেও জন্যান্ট - সম্প্রদায়ের কতকটা 
মঙ্গলজনক | দুপ্ধবাধসায়ী ও গোয়ালাতা এই- 
রূপ চুক্তিতে গো-বৎস বিক্রেয় করিলে দেশের 
তেজস্কর গাভী, বকৃন1 এবং বৃধকূল সমূলে 

সের হাত হইতে কতকটা রক্ষা পাইবে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয়। এই ন্যায়সঙ্গত 
বিচারের জন্য মহামান্ত জজ মহো'দয়গণ দেশের 
সমগ্র কৃষককুলের ধন্ঠবাদাহ্ হইঘাছেন। 


মোকদ্দমা নিষ্পর্তি করেন। 


বিলাত প্রভৃতি পাশ্চাত্য-সভ্য-দেশে চারণ, 


কমন্স্‌, গ্রাষ্য-গাছতলায় চর্ডিভাঁতি করা, 
মেঘ? ছাগল,ঘোড়াদি গৃহপালিত পণ্ডর অপরের 


জমিতে চরাণ ব] ছাড়ার পৃথক রীতি ও বিধি 
আছে। ইহার সম্বন্ধে মল্লিথিত একটি প্রবন্ধ 
শীশ্বই বস্ুমতীতে প্রকাশিত হইবে । 

আমাদের দেশে গো-চিকিৎসার বড়ই 
অভাঁব। গো-চিকিৎসা সম্বন্ধে কেহ যদি দেশী 
প্রচলিত ওঁধধ ও বিধি সংগ্রহ করিয়া আমাকে 
দিতে পারেন, তাহ! হইলে বড়ই উপক্কত 
তক্জন্য প্রকৃতই দেশের মঙ্গল 
কর1হইবেশ আমি “গোপাল-বান্ধব” দ্বিতীয় 
ভাগে তাহ। সন্িবেশিত করিতে বাসন! করি, প্র 
পুস্তক মুদ্রিত হইতেছে? গো, মেবাদি গৃহ- 
পাঁশিত পস্ত-রোগেব যাবতীয় চিকিৎসা এই 
পুস্তকে সরল-ভাষায় গুদত্ত হইয়াছে। ইঞ্ার 
দ্বাব্রায় দেশের মহীয়সী হিতসাধিত হইবে। 
এন্নপ পুস্তক ইতঃপূর্বেবে বঙ্গতাঘায় প্রকাশিত 
হয় নাই। ইহার জন্য নাম রেজিষ্টারী করা 
প্রয়োজন, মূল্য সামান্যই হইবে। 

, আমি পৃর্ব্বেই বলিয়াছি যে,জনন নীতিগুলি 
মনুষ্য ও পশু-জগতে সমভাবে এযোজ্য। 
আমাদের ধশ্মশান্ত্ শ্বতি, বেদ, পুরাণের কথায় 
আমরা বড় আস্থাপ্রদান করিনা! তাই 
আমাদের নবশিক্ষা-মন্দির পাশ্চাতা-দেশ নিলাত 
হইতে ফিরিয়া এসব কথা বলিলে বিশ্বাস হয়। 
কেল্ট-জাতির শক্তি হ্রাস হুইলে' .নিয়ামার- 
শেণিত বুটন-শোণিতে মিলিত হইয়! এক নুতন 
জাতির সৃষ্টি করিল। তাহার! ইতিহাস-পষ্ঠে হছ 
শতাববী যাবৎ খেল। থেলিয়া নিস্তেজ হইয়। 
আসিলে, নরম্যান্-শাণিতের আমদানি কদ্িযা 
এক প্রভৃত ক্ষমতাশালী জাতির হাটি হইল । 
এই জান্নাণ-জাতি নিদ্বেত হইয়া আসিল, 


হইব এবং 
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জার্মাপ-র়জ ইংরাজ-ধনমনীতে প্রসারিত হইয়া 
অমাপ্দের বন্তমান ত্েজন্বী, যনন্বী, সভ্য জগৎ 
ভ্তবাকারী বর্তমান সীহ্পী ও রাজশক্তিসম্পন্ন 
ইংবাজ-জাতিকে হৃষ্টি করিয়াছে। সেইন্ধুপ 
বর্থমান-কালে বিলাতি কয়টি বংশের গো- 
পরিবার জগবিখ্যাত। 

. শর্টহর্ণ, কেনী, ভেকৃসিট।র, ভিভন-আ€-শিয়ার, 
হাইল্যাও্ড। ফাইলো-জাসি, সফর্ক, গেলোয়ে 
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট গো-পরিধারগণ এক দিনের 
'ধাবসায়ের ফল নহে। এই সম্পর্কে, যে, 
কলিংউদ্চ ॥ বুথ ভিশ লী, ইয়ঙ্গ প্রসৃতি মনম্বী- 
গণের শতাব্দী কালব্যাপী চেষ্টা ও অধ্যবপাঁয় 
বিলাতের নামকে শীর্ষস্থানীয় করিয়া রাখিয়াছে, 
আম[দের দেশেরঞ্জজ রাট্‌,সিদ্ধ, কৃষ্ণা, কাভেবী, 
দেশী) সাহিওয়াল প্রভৃতির গোকুল উপেক্ষার 
জিনিস নহে । তবে তাহাদের দিন দিন অবনতি 
হইতেছে)তাছা। নিবারিত করিবার চেষ্টাআমাঙের 
দেশের তলাকের আদৌ নাই। আমাদের 
শিক্ষা নাই তাই হয়না। আষরা গোরক্ষার 
মৃলমন্ত্র, বৈচ্চানিক পদ্ধতি ও নীতিগুলি 
হারাইয়াছি। পরাশর ও ভেড়-খধির পুশুকফের 
প্রচার ন]মাদের দেশ হইতে তিবোহিত 
হইয়াছে। আমাদের বন্ছকালের দঞ্চিত ধন 
আমর! হারাইন্সা “বিষহীন ঢেশাড়া” হইয়া 
দাড়াইয়াছি। তাই আমরা পাশ্চাত্য মেকী- 
মুকুরে দুষের পদার্থ দেখিয়া আসল বলিয়া গ্রহণ 
করিতে বাইয়। মেকিত্ব উপলব্ধি করতঃ পরে 
নৈরাভু-লাগয়ে হাধুদুবু খই । পরাশর ও 


তেড়ে পুফাঁকাহারও নিকট থাকিলে আমাকে ী 


পাঠাইয়া দিলে বিশেষ বাধিত হইবে। 


এখন আত্তর্গণিও ও বৈজ্ঞানিক উৎপানের 
কর্ধ! বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ কতিব। আথি 


, টবজ্ঞানিক উত্পানের পক্ষপাতী,কারণ তেজস্কর 


শোণিত দেশী খোশিরায় প্রবাহিত করাইয়! 
দুর্বল ভারতীয় গোকুলের উন্নতি-সাধম কর! 
দরকার। এ বিষয়ে আমি পুর্ববেও বশিয়াছি এবং 
অত্রস্থলেও পুনশ্চ বলিতেছি যে, ,অনুষা 
জগতের নিয়ম পশ্ত-জগতেও সমভাবে প্রযোজ্য। 
কাবুণ, নৈসর্গিক নিক্মম দত ০£108্079 ) 
অপরিবর্তনশীল ও নিত্য । সেই কারণে আঞঙ- 
কাল আমর ইংরাজ ও ধাঙ্গালীর মধো, বাঙ্গালী 
ও পাঞ্জাবীর মধ্যে টবজ্ঞানক বিবাহ দেখিতে 
পাই। এই সকল আধুনিক সংযোগলন্ধ সন্তত্তি- 
গুলি বলিষ্ঠ, তেজস্কর এবং সারবধান্‌ হইয়! 
থাকে। সেইরূপ হান্সি, মন্টোগো। মেরী 
প্রভৃতি সুবভীকুল বেশী দুফদায়িক] গুণযুক্ত 
হইলেও বহুকালের বৈজ্ঞানিক উৎপাদনের ফল। 
ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। শ্রীরুষ্ ভগ- 
বানের উত্পাদিত ব্রজের গোকুল*এক ছাত্রী 
পরিবার । নন্দ তাহার বিশেষ উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছিলেন এব জীরুষ্ক ভগবান এই 
গোকুলের চরম উন্নতি-সাধন করিয়াছিলেন 
বলিয়! ইহার্দিগকে দমথুরাপুরী” এই আখ্া। 
দিয় যান। এই গোজাতি অগ্যাবধি ভারতবর্ধে 
“মথুরাপুী” গাভী বলিয়া অভিহিত হইতেছে। 
পুবা কলেজের অধ্যাপকবর্গ এবং ভেটারি- 
নারি বিভাগের কর্তা মেজর "শ্মিথ, ও কৃষি- 
বিভাগের কর্তা মাননীক্স মিঃ ব্লযাকৃউভ. প্রগুখ 
মহোদয়গণ ট্বজ্ঞাণিক-সংঘোগের বিরোধী, 
ঠাহুর। শ্বগণে নির্বাচনের পক্ষপাতী। আমার 


১৫২ আলোচনা । - 


[১৮শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 





বিবেচন। হয যে, ইহ! দ্বার! কৃতকার্ধ্য হইতে 
অধিক সময় আবগ্তক এবং ভারতের গোকুজ 
ঘেন্পপ অবনতিগ্রস্থ হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
শিরায় পাশ্ঠত্য-শোণিত প্রবেশ করাইতে না 
পারিলে উপ্নতির আশা নাই। উপরোত্ত 
মহোদয়গণ বলেন যে,এজাতীয় গবাদি এদেশের 
জঙ্গ-বামুতে অবনতি প্রাপ্ত হইবে। তাহ। সত্য 
হইলেও যত্ব চেষ্টা, ব্যায়াম ও খাছের ম্বার! সে 
অঙ্গুবিধ। অতুক্রম করা অসাধ্য নহে। বৈজ্ঞানিক 
দউক্পাদন (07985 0199078 ) যদি পৃথিবার 
লকল দেশে আশানুরূপ ফল দেয় তবে ভারতে 
দিবে না কেন, তাহ বুঝিতে পারিলাম না। 
জ্প্রকাশচন্ত্র সরকার এম-এ, বি-এল | 





অআন্বস্নান্স। 
প্রথম অঙ্ক। 
চতুর্থ গর্ভান্ব। 


সভাগৃঙ। 
(রাম, লক্ষণ, তবুত, বিছুধক ও সুমন্ত্র। ) 
রাম। (শ্বগতঃ) কেন কাদে ফঠিন পরাণ এবে? 
তখনত এই প্রাণ, এই হৃদি ছিল, 
কাদে নাইকিলাগিতখন?. 
এই ব্যথা এই ব্যাকুলত, 
এই শত বৃশ্চিক দংশন, 
কেন প্রাণে হয়নি তখন? 
তাহলে কি হাত হেল সর্বনাশ ৭ 
অন্থদিন জীবনের পঞ্জরে পঞ্জবে, 


অলিছে যে দাবানল, 
অশ্রুজল ডালি অহ'নিশি 
নিবাতে গ্ট্ররিমি ঘাহা। 
তাহ। কি আলিত হাদিমাঝে ? 
সে অনপেনছালাইতে মোরে, 
শত্রু যেন হয়েছিল পবে। 
যেই মান ছুদ্ু খের মুখে 
গুনিনু দারুণ বাণী 
কলস্কিণী জনক-নন্দিনী 
সংসার অমনি,এক বাক্যে দিল ধোগ তাছে। 
মরমের অস্ফুট রোদন, 
স্হদের নিষেধ বচল 
হ্বদি মাঝে নাহি পেলেস্থান। 
তুচ্ছ লোক অপবাদ ভয়ে, 
উদ্বেগ হাদয়ে, কাপিল পাষাণ প্রাণ । 
লোক তুষিবারে, গ্রজারঞ্রনের তবে, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
বিসঞ্জন করিছু কাস্তারে 5. 
পৃর্ণ গর্ভবতী? দেবী মুর্তিঘতী, 
পতি পাশে, জানালে সোহাগ ভয়ে 
যাবে ধন দরশন হেতু 
জানিত কি সরল! হরিণী 
পতি তার নিষ্ঠুর নিঘাদ ? 
বিসর্জিবে জনমের মত, 
গছন কানন মাঝে) 
রাজা সুখ চরণে দলিগ্বা। 
সঙ্গ্যাসিনী সাজি পতি লন 
বনচাবী পতিরস্ীজেকে 
হে সতী পশিল কবজ বছে, 
সেচরিজে কলক্ষ সন্দেহ? 
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ররর 


ধিক যোরে শত ধিক্‌ | 

আহা! সেই পরীক্ষার দিন, 

এখন জাগিছে অথ পথে, 

মানষুখ অশ্রময় আথি 

দেহ কান্তি অস্থি চ্মসার, 

সে মৃরতি--কলক্ষিনী পাবে কোথা 1 
তবু আমি পাষাণ হৃদয়ে 

ুর্ভিঘতি সে দেবী প্রতিমা, 

পরীক্ষার তরে, 

আহুতি দিলাম হুতাশনে 

ইাদি মুখে জলন্ত আনলে, 

প্রবেশিপ সুহাসিনী; 

সতীর পরশে অনল শীতল হ'ল; 
পুষ্পপার ব্রঘিল দেব-_ 

সতীত্ব গৌরব 

পরশিল স্বরগের সীম] ;-- 

সেই দিন য! কিছু সন্দেহ 
পুড়েহয়েছিল ছাই-_- 

কেন ঠাই দিন্থু তবে লোক অপবাদে 
এ দগ্ধ হৃদয় মাঝে? 

রাজা আমি, 

কিবঠ তয় ছিল অপবাদে 

কিবা কাঞ্জ ছিল যোর প্রজার রঞ্জনে 
রাঙ্জে মোর কিব। ছিল সুখ? 
সিংহাসন চয়ণে দলিয়। 

সঙ্গে লয়ে জনক-নন্দিনী, 

কেন নাহি পশিশ্থ কামন মাঝে? 
প্রাণ রাখি শীত কেন দিক্কু বিসর্জন ? 
সীত বিনিময়ে প্রণ ফেলে জুড়াইত জালা, 
যা বিস্ৃনে নন্দন শশাল হয় 


স্থধরাশিসাথেযার যার, 

সে গেল পরাণ কেন থাকে ? 

হ'ল সীতা কাননবাসিণশ, 

অ(লিলাম শ্শান অনল পুর-মাঝে, 
সেই শ্মেহ, সেই প্রেম, সেই সমবেদন, 
একে একে পুড়ে হল ছাই। 

রহিলাম একাকী অভাগা, 

দগ্ধ হও স্মৃতির অনলে 

সে দুঃখের হয়েছিল বসুর 
যুগ্াশসশু ক্লে, 

বজলক্ী এস্ছিল স্ংহাস্ন পাশে, 
হায়! কোথা সে ম্রান মুখ 

চুন্ি শত ০সাহাগ পরশে 

অশ্রু ধৌত হৃদয় আসনে-_ 

বসাইব জনমের মত-_সে দেবীপ্রতিমাখানি, 
তা না হ'য়ে পাপ মুখ হ'তে 

পাপ পরীক্ষার কথ। 

বাহির হইপ পুন্র্বার-- 

*ত পার সবে বল কোমল পঞ্জাণে ; 
গেল সত স্ববুগেন পথে, 

শুষ্ক মরু, ভগ্ন হদি মোর 

হ1 সীতা! হা জনম-দুঃখিন্দী, 

তোমা হার] হে, 

এখনও রয়েছি আমি, এ শ্াশান ভূষে ॥ 
ভাসাইয়া প্রার্গেজ পে গ্রাণ__ 

কুঠার হানিয়। নিজ পায়, 

ব্যাধ আমি, পত্রাঘাতী আমি, 

রয়েছি জ্রীবিত ভবে, 

রয়েছি জীবিত্ব আজি, 

খিধা হও জননী বনুধে 
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আলোচন।। 


[ ১৮শ বধ, হর্থ লংখ্যা!। 


বর এরা রানার 


একব্সর সেই ভাবে 

যে ভাবে লয়েছ কোলে তুলে, 

মেহময়ী তনয়ারে তব, 

সেই ভাবে কর গ্রাস অভাগারে | 

শতধ। বিদীপ হয়ে গগন মণ্ডল, 

পড় আসি অভাগা মন্তকে-- 

লুগ্ড হ'ক অভ্তিদ্ব বামের-- 

মুছেযা'ক রাম নাম, 

আর্জুল হিতে পাবি জ্বাল]। 
আুমন্ত্র। দেব! সীতা দেবা জনমের মত 

আধারিয়া গেছেন ভূলন-_ 

রোদনে কিফিরিবেন আার? 

এবে অশ্রু বরিষণ 

হুর্ব্রত] প্রকাশ কেবল। 

বাঁম-হর্দি শোকের তার়্নে 

হয় যদি এ হেনব্যাকুল 

তা হ'লে নিশ্চয় 

রাম চরিত্রে, লাগিবে কলঙ্ক রেখা। 
বাষ। হা নুমন্ত্র। কলঙ্ক লাগিতে 

এখন আছে কি বাকি ? 

জগজন ঘৃণার নঘ্ঘনে, 

চাছে নাকিরাম পানে? 

এখন কি ঘৃণার সহিত 

উচ্চাঁরে না রাম নাম ? 

দিছি বিসর্জন 

জনমের যত সব 

রোদনে আমার সুখ এবে 

ক।দি তাই অবিরাম। 
ভরত ।-দ্দার্ধ্য। 

নির্দয়তা নিষ্টুধতা। হয়ে থাকে যাঁদ,. 


গ্রজ!র রঞ্জন তরে, 

এবে তার বুধ! অন্থতাপ। 
দুরে যা'ক ৃরাগত শ্বাতি-_ 
কর্তব্য পালিয়। 

রামচন্দ্র শোকেতে বিহ্বল-_ 
কহে যদি প্রজ্াগণ। 

বিষম বাঞ্জিধে প্রাণে 

জানে সবে কোশল ভূপতি 
প্রঞ্জ! রঞ্জনের অনুগত | 


পাম।- হায় ভাতঃ। 


চাহি নাক বাজ-সংহাস্ন 
কাজ নাই প্রজার-বগুনে 
প্রাণের প্রতিমা] বিসর্জন, 
যে রাঞোর পরিশাষ 
সেবাজা যা'ক রসাতলে। 


ল্ুমন্র | অস্হা বিরহ বটেদ্েব! 


তবু প্রাণ ধৈর্ষ্যে বন্ধনে 

যতনে বীধতে হবে; 

রাজ্য এবে অরাজক প্রা: 
সর্বস্থনে শত অঙ্জল 

সমুদিছে দিল দিন, 

বছ ক্লেশে কাতর প্রকৃতিপুঞ্জ- - 
রামরাজ্ো সম্তবে কি ইহা? | 


রাম ।--নহি রাজা, নাহি প্রজাপাগ 


বাজদও স্পন্দহীন ঘোর 

রাজলগ্্মী অস্তহিত। হয়েছেন এবে। 
কহ প্রজাগণে, রাম-রাজ্য নাহি গান 
রাম নাম ঘৃণার সন্থিতত 

উচ্চারণ করুক সকলে! 


বিভুষক ।-(ম্বগতঃ) সংসার আমার হেয় 


অব, ১৩২১] 


ব্রাহ্মদী লুকালে? 
কিরুক ব)াতল হয়ে 
কাদি সগোপনে এ 
(প্রকান্ঠে) মহারাজ | ক্ষমা! করিবেন যোরে 
একটি ভারি কথা আছে 
বিদিত-- সংসারে ; 
লোকে বলে ;-_ 
সত্রীবিনে ঘর-ক়! অন্ধের হাতে আরসি; 
নেড়ার মাথায় উকুন দেখা. 

হুড়ির মাছে বড়সি। 
অচল সংসার যদি, না থাকে গৃহিণী, 
কেমনে চলিবে রাজ বিন1.রাজরাণী। 
তাই কহি, মহারাজ, কর্ন বিবাহ ; 
দুই হানতে জুচি-মোগু! লুটি অহরহঃ। 


আাম।- হায়, ভাস অবোধ বাক্গণ_- 


কেমনে বুধিবে তুমি এ হৃদয়-ব্যথা? 
ছ্েষীর খ্বাসনে, মানবী বসিবে আসি, 
সীতৰ বিনিময়ে অন্য রমধ্থীর সাধ? 
জগতে সুষমা নাহি আর 

নাভি গৰিহেত। ৫র1-7/কো 

বুঝি সব প্রিক্নতম! সাথে 

করিঘ্াছে অস্ধ্ণন। 

লগ্মণ (শুন হৃদি শুন্য মোর প্রাণ, 
চির-শৃন্ত এ অযোধ্যা! ধাষ, 

খপ আকাঞ্চা-রাশি ধত__ 
নিমজ্দিত গদতল লাগবে 

কি প্রশ্মোধে বাধিব হায় আত? 
ধর্টের স্থল 

কড)ক্কার আছে এ জীবনে । 

ছার পাশে ছিল না ত অন্ত স্খ-সাঁধ) 


আলোচন]। ১৫৫ 





সাধ হ'ত জনকনন্দিনী-- 

বঙসিবেন র)জ-(সংহ)সনে 

চির দাস--দঘাস ভাবে ফাড়ায়ে সন্দুখে 
সেবিব চরণ-যুগ, 

বনে ধার দ্ষেছে, ছুলেছিদ্ু জননীর লেছ-- 
রণে ধার অরে ন্মবি 

হ'ত দেহে দ্বিগুণিত বল, 

হায় ভাগ্যর্দোষে, জনমের মত 

হারানু সে জননীরে। 


তরত।-_-কেন ভাই বাড়াও যন্ত্রণ?, 


একে আর্ধা শোকেতে আকুল, 
তাহে যদি তুমি নহ স্থির, 
অধীর হবেন বতুনাথ। 


লঙ্গ্ণ। ইচ্ছাতে কি কাদি দেব! 


পুর্ববস্বতি দিতেছে যাতন1-- 

সেই নির্বাসন চিত্র শোণিত অক্ষরে? 
হৃদয়ের সুরে সরে লেখ।। 

আনি বত নিঙ্ধুগর্ভ হ'তে 

পুনঃ নিক্ষে পিছ সিদ্ধ"মাবে ? 

নিজ করে কাভার মাঝারে, 
বিসর্জিনু মেহময়ী জননীরে যোর। 
সেই জাচ্ছবীর তীরে, নিবিড়-কাস্তারে, 
অতি শীর লুকারে যতনে, 

একাকিনী রাখিয। মায়েরে 

ফিরাইছু যনে র্‌ 

কাদি উচ্চৈংত্বরে কছিল? জননী, 
£লস্মণ কোথায় যাও” 

আহ কি নিষ্ঠুর কথা! 

কাঁকিরিঙল পাপ সুখ হাতে, 

উচ্চরোলে নিনাদিল প্রতিত্বনী 


১৫৩ 


রুতজ্তা ধণ পরিশোধ হইল আনাব। 
হায় 1 কেন অশনি-পম্পাতে 
এ মন্তক হ'লনা বিদার! 
এ নয়ন কেন অন্ধ হ'লনা তখন! 
লক্ষাপ রহিল কেন ভবে? 
বিছ্বুধক। (ম্বগতঃ) বাপরে বাপে বাপ,। 
কেঁচো তুলতে সাপ॥ 
"কপালে কিছু নাই। 
বিপরীত হ'ল তাই । 
তুষের আগুন জ্বলে । 
তা কেমন করে দলে 
কোথা ষোড়শ উপচ।ব। 
না হল হাহাকার ॥ 
(প্রহরীর প্রবেশ ) 
আতিহাদী। মহারাজ! সন্ন্যাসী জনেক ঃ 
যচে আসি রাজ-দরশন 
আজ্ঞা যদি, আসে রাঙজ-সভা-মাঝে। 
( স্থগতঃ ) সন্ন্যাসী এসেছে দ্বধদেশে ? 
কিন্ত্র গ্রাণ কেন হতেছে ব্যাকুল? 


বাষ অাখিষ্পন্দধন কিলাগি? 
একি বামঅঙ্গ ম্পন্দে কেন ঘন! 
খাক্ষাতের আশে 


সন্ন্যাসী এসেছে ঘারদেশে, 
যাবে ফিরি জ।নায়ে প্রার্থনা তার; 


রাম । 


ভয়ের সঞ্চার ; ক লাগি অন্থরে মোর ! 
হৃদয়ের অন্তরালে বসি, 

কে যেন নিষেধ করে মোরে। 

নিয়তি কি সক্ষেত করিয়া 

সুর ভবিতব্য কথ! দিতেছে জ্বানায়ে ? 
অকুশঙ্গু-- আকুল ঘটিবে কি পুনঃ ? 


আলোচনা । 


[ ১৮শ রর্ম, £র্থ সংখ্যা । 


রঘুকুলে কলঙ্কী রামের 

কিবা! অনুশল আছে আন্ব। 

( গ্রকাস্খ্রে) যাওপ্রতিহারী-- 

সসম্মানে সঙ্ন্যাসীরে লয়ে এস হেথা । 
( প্রতিহারীর প্রস্থান ) 

(ম্বগতঃ) দিগন্তের দুরপথে 

নিদাঘ সন্ধায়-_ 

জঙলদ গচ্জ্ন যথা বহে ধীরে ধীরে; 


লঙ্যণ 4 


ঝটিকার সন্দেহ সংবাদ 

তেমতি এ সম্গ্যাপীর নম 

কম্পিত করিল প্রাণ ঘোর। 

সন্নিকট হ'ল কি গো! অশ্রুরপ্পাবন £ 

আসে কি সন্ন্যাসী, সঙ্গে লয়ে 

অশ্রুর[শি, 

পুরধাসী কদাবার তরে? 

নহে হদি কিলাগি চঞ্চল, 

সেই বীভধিকা ছায়া, সেই অন্ধকার 

চানিদিকে আবরিছে যেন। 

( সন্ন্যাসীর প্রবেশ ) 

সন্ন্যাসী | 
কৌশল্যা গর্ত সম্ভংতং জগন্মঙ্লকারণম্‌। 
কাকুতস্থং দশবত্)ারিং রাছ্গেন্্ং পুরুযোতম 
মৈথিলীনযনাপ্তোজ সম্পুঞ্জিত কলেবরমৃ'। 
লক্ষ্মণানুগরং শাস্তং নীলকীঙালজেক্ষণম্‌ ॥ ২ 
আজনুলদিসুতূজং দ্বর্ণকেমুর ভূষিতম্।” 
রত্থানুবিদ্ধসিংহস্থং বঘুসম্ততি দীপকষ্‌ ॥ ৩ 
ইন্্রায়ুধপ্রভং টাপং বেত্রস্তং বিপুলোরসমূ । 
বানরেন্জসখং পৃর্ব্রহ্ষরূপং সনাতনম্‌ ॥ ৪ 
লিলা মধ্য হাহল্যায়।ঃ শাপযোচন কারণষ্‌ 
মারুতেন বলব্ত্ত। সংকী ভ্রিতগুণং প্রভু & ু 


শ্রাবণ, ১৩২১ । ] আলোটনা। ১৫৭ 
রা. 


পরশ্বধান্জরামস্ত যুধি হীন পরাক্রমম্। 
পিতুর্বাক্যকবং দাশরথিং পজিতচেষ্টিতম ॥ ৬ 
সদা সহাল্বদ্নং দয়ালুং দীন ব্সঙ্গমূ। 
গোপ্তারং কোশলাধশং জগদানন্ বর্ধনম্‌ ॥ ৭ 
অনস্তগুণ সংযুক্তং সংসারার্ণব তারকম্‌। 
পাপিহাপেক্ষাযাত্তস্তং ভজামি বিগতের্গতিম॥%8 * 

আশীর্বাদ করি বুনাথ । 

'জিধ হ'ক সত্যেব তোমার, 

লোকাস্তর বাসী সম্নাসী অতিথি আমি 

দেবকার্যা জীবনের ব্রত, 

আসিয়াছি গৃঢ উদ্দেশ্য সাধনে 

আজ্ঞা হলে করিব প্রকাশ । লঙ্গণ। 
রাম। কৃতার্থ হইটনু দেব। 

তব আগষনে 

পবিত্র হইল পুরি ; 

কি উদ্দেশ্য, কিবা অভিলাষ 

অসক্কোচে করুন প্রকাশ । 
সন্ধ্যামী। অতি নিরজনে 

প্রকাশিধ উদ্দেশ্য আমার, 

তুমি আমি বিনা, 

জল প্রাণী নাহি র'বে তথা, 

সত্য প্রিয় তুমি রঘুমাথ, 

অপ্িপ্রায় প্রকাশের আগে, রাম। 

সত্যে বন্ধ হও তুমি এক । 
কাম । কুপা করি কক্ষন আদেশ, 

সত্য ভঙ্গ নাহি করে রাম। 
সন্্র্যালী। এগ্গই বিশ্বাসে ত' 

আক্ষাসে বেধেছি প্রাণ । 

ধশে তব পুর্ণ বনুদ্ধত্ 
করত সম্পাদিত চিত কান্য্‌ হইতে গৃহিত । 


অলোৌকিক শুনি তব সত্যের পালন, 
শুন তবে শুন মহাবাঞ্জ 
সংগোপনে বলি ছুই জনে, 
মনোতাব প্রকাশিব খ্ববে, 
গ্রাণী যাত্র না থাকিবে তথা, 
এ আদেশ করিব প্রচার, 
তবু যর্দ আসে কোন জন 
প্রাণ হ'তে প্রিষতর যদি. 
ক আঙ্রকার পরিহার করি 
মাঁয়ামোছে 
জনমের মত্ত তারে করিবে বর্জন। 
(ম্বগতঃ) ক্কি ভীষণ সত্য অলিক্€র 
এ আবার কি নবীন প্রহেলিক1 ? 
সন্ন্যাসী আকার হেরি বার বার, 
প্রাণ মোর সন্দেহ আগার, 
নহে কিমাশব এই জন? 
এই জ্যোতিঃ এ ভীষণ কঠোর-মৃরতি, 
মানবে কি সম্তবে কথন? 
ঘু্তি চাহি অনিমিম্ন রহিতে না পারি। 
অঁ(ধি যেন যায় ঝললিয়। 
মনে হয় যমদুত বুঝি, 
ছদ্য বেশে এসেছে ছলিতে। 
হে সন্নাসী, দ্বেবত। প্রপাদে, 
আজীবন সভ্য-অন্ুগমী দীস, 
প্রাণ দিয়া সত্য ধর্শ করিব পালন 
অঙ্গিকার করিলাম ব্সমি । 
“যবে নিস্ৃৃতে রহিব যোরা, 
সে কক্ষেতে পশে বদি কোনজন, 
হয় ধদ্দি প্রাণ প্রিয়ঙম, 
তধু তারে কৰিব বঙ্ছন। 


১৫৮ 


"আলোচন। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 





এবে উপস্থিত বিশ্রাম সময়, 
হয়া সদয়, 
এ আলয়ে আতিথ্য লভুন আজি; 
শুনিব উদ্দেশ্ত কল্য প্রভাত সময়ে । 
( লক্ষণেরপ্রতি ) শুন ভ্রাতঃ 
গুরুতর সত্য অঙ্গিকারে 
আবদ্ধ হইচু আমি, 
অন্ত প্রহরীরে বিশ্বাস করিতে নারি 
তুমি কাল অতি সাবধানে 
রক্ষিবে গৃহের দ্বার, 
আসে ঘদি দেব কোন জন, 
পশিতে না দিবে তারে গৃহে । 
নাজানি সতোর ভলে ঘটে কি বিপদ । 
( বন্দীগণের প্রবেশ ও সমন্ববে গীত) 
রাষং লক্ষণপূর্ববজ্ঞং বঘুবরং সীতাপতি শ্বন্দরং। 


কাকুত্ভ্কং করুণাময়ং গুণনিধিং বিপ্রপ্রিয়ং 
ধারন্মিকং ॥ 


পাজেন্দ্রং সত্াসন্ধং দশরথতনয়ং শ্রামলং 
শান্তিমুত্ডিং। 


বন্দে লোকাভিরামং রঘুকুলতিলকং রাঘবং 
রাবণারিং ॥ 


রামাক় রামচল্জ্রায় রামভদ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় সীতায়ঃ পতয়ে নমঃ ॥ * 
€ সকলৈর গস্থান। 
_ শ্ীমদেন্রমোহন ঠাকুত। 


পটক্ষেপন। 


শ্রীমৎ ত্রেলঙ্গয স্বামী । 


হিন্দুদিগের প্রস্দ্ধি তীর্থস্থান, জগতের 
দ্বিতীয় সৌনদ্যযশাশী, মা অন্্পূর্ণার সাক্ষাৎ 


* কবি কৃততিবাস প্রণীত রামায়ণ হইতে গৃহিত। )। 





পবিজ্র-মূর্তি-রিরাজিতা ৮কাশীধামের প্রসিদ্ধ 
যোগী, ভগবানের অবতার, মৌনব্রতাবলব্ী 
মহাপুরুষ, জ্রীযৎ ট্রলঙ্জয গ্কামীর কথ! অনেকেই 
জানেন, এমন কি, ধীহারা কিছুকাল পূর্ষেবেও 
৬কাঁশীধামে গিয়াছেন-_-তীাহার। অনেকেই 
উক্ত মহাপুরুষকে দেখিয়া থাকিবেন। সেকি 
পবিত্র-মূর্তি, কি তক্তি-ররসাত্মক ছবি; ষাইীরা 
দেখিয়াছেন, তাহারাই অন্ুগতব করিতে' পারি- 
য়াছেন। সে মুত্তি দেখিলে, এমন পাষণ্ড নাই 
যে, হৃদয়ে তগবৎ-ভর্জির উদয় না হয়; স্বয়ং 
ভগবান বলিয়া তাহাকে পৃজ। করিতে, তাহার 
পদরুজঃ মস্তকে ধারণ করিতে ইচ্ছা! না হয়। 
যিনিই তাহাকে দেখিয়াছেন, তিনিই ভক্তি- 
ভাবে পদধূলি গ্রহণ ককরিপ্লা জীবন চরিতার্থ 
করিয়াছেন। সেরূপ সংঘমশালী মহাপুরুষ 
কোথাও কেহ কথনও দেখিয়াছেন কি শুনি- 
1 তিনি কত 
কালের, কত যুগের লোক ছিলেন, 'নির্ঘয় হর! 
দুঃসাধ্য । কেন-না,--আবাল-বৃদ্ব-বমিত। ধাহার 
নিকটেই উক্ত মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা কর! 
যান্ন, তিনিই বলেন,_-“আমি আমার বয়স 
পর্য্যস্ত এ রকম একই চেহারায়, একই আকারে 
দেখিতেছি 17 তবেই, তিনি কত যুগের লোধ 
ছিলেন, তাহা ঠিক করা কঠিন । ষখন তাহার 
বাছ্যাবস্থা, যৌবনাবস্থা কি প্রোটাবস্থাও ফেহ 
দেখে নাই, সকলেই বৃদ্ধাবস্থা বেখিয়াছে, 
তখন তিনি যে বহু কালের, বহু ফুশ্গেক প্রাচীন 
খধি ছিলেন, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনই 
'কারণ নাই। 

৬কাশীধামের ধণিকর্ণিকার হাটের পার্থে 


য়াছেন বলিয়া জান। যায় ন]। 


শ্রাবণ, ১৩২১) 





ছোট একটি যন্দির আছে। উর্দাই যহাপুরুষের 
যোগস্ান ছিল! তিনি মৌনব্রতাবলম্বী চির- 
সমাধিপ্রাণ্ত যোগী স্িলেন। রখন কাছার সহ্হিত 
কথা বলিতেন না। কিবা কোন প্রকার আকার 
ইঙ্গিত করিতেও কেহ কখন তাহাকে দেখে 
নাই । তিনি চিরস্যাধি-প্রাণ্ড হইয়। যোগসাধনে 
নিরত ছিলেন। তিনি নিজে ইচ্ছা করিয়। 
কখনও কিছু আহার করিতেন না; ভক্তিভাবে 
ধিনিয়াহা খাওয়াইয়! দিতেন, তাহাই তিনি 
গলাধঃকবুণ করিতেন । সে প্রকারে খাওয়ানও 
কষ্টে স্থষ্টে হইত, কারণ উক্ত মহাপুরুষ নির্ে 
হস্ত ঘা! কিছু স্পর্শকরিতেন না। তাহাকে যিনি 
যাহাই খাবার দিতেন, তাহা তরল বন্ক ভিন্ন 
কঠিন বন্ধ দিতেন না। তাহাও একজনে 
উজ্ত মযহাপুরুষের মুখ হা করিয়। ধরিলে, 
একজনে গলায় ঢালিয়া দিত, তবেই তাহ! 
উদরে. যাইত, নগ্ডেৎ থাওয়াইবার আর অন্য 
1ন উপায় ছিল না| দারুণ শীতে, দারুণ 
নি প্রচণ্ড মার্ডগ-তাপে, কখনও জলে, 
কখনও স্থলে, কখনও বৌদ্রে, কখনও ছায়ায়, 
কখনও ধুলায়, কখনও কাদায়, কখনও ব! 
প্গুফ ভূমিতে--বসিয়া, শুইয়া, দীড়াইয়া অথব। 
গড়াগড়ি দিয়া তিনি কাল কাটাইতেন। 
ঘোগ-স্কাধনে সমাধিস্থ ছিলেন বিয়া কোন 
সময়ে জপ-তপ করিতেন, কি-না করিতেন, 
ফিথ। জপ-তপ করার আবখ্যরু ছিল কি 'না, 
তাছাও কেহ জানিতে পারে নাই। কোন 
কোন তপবৎ-প্রেষিক মহাজন দারুপ-গ্রীদ্ে মহা- 
পুরুঘকে ভালবৃস্ত দ্বারা ২1৩ ঘণ্টা ঘাবৎ ব্যঞ্জন 
করিয়া ফ্রিতেম। সাবার কেহ কেহ দাকুপ- 
শীতে ভাল শাল, 'লোন্াান কি-ক্ষদ্বল কিমিয়! 
ই তাজ তি ভখনজ করিয়া তাজিয়া) শীত 
নিকারদের, জন্ত গালা .লহিত বাধিয়। দিতেন ? 
তাহাও 1 কাপড়ের সেই গাঁট থাকিত, 
তক্কণ গাষে খাঁকিত, এবং খুলিয়া গেলে, 
বৃধ্ধন খৈ স্থানেশবে ভাতে খুলিয়া বাইত, সেই 
হারমস্থ ভাহা। পড়ি খাকত। তাহ। তিনি 
"নায় স্পর্শ করিতেন না। এ সুস্বন্ধে একটী 


আলোচন।। 


১৫ 





অত্যাশ্চর্ধ্য ঘটনার কথা অন্মেকর মুখেই 
সত্য বলিয়। শুনা যায়। ঘটনাটী এইস 
৬কাশীধামের কোন শ্রলিদ্ধ ঘর্ধীজন একদা 
শীতকালে মণিকর্শিকার ঘাটে স্নান করিতে 
যাইয়া, তথায় ঘাটের উপর উলগ্গ-অবস্থান্গ 
উত্ত মহাপুরুষকে দেখিতে পান। তাহাতে 
উক্ত ব্যক্তির মনে ভগবৎ-তক্তি উদ্দিত হওয়াস 
তিনি তখনই অতি মুল্যবান একখানি শাল 
নিজ্জের দোকান হইতে আলাইয়। মহাপুরুষের 
গলায় শীত নিবারণের জন্য বাধিয়া দেন। 
পূর্ববঙ্গ বিক্রমপুর নিবাসী * * * নামক এক 
ব্যক্তি ৬কাশীধাযে তীর্থ করিতে গিয়া, তিনি 
ঠিক এ সময়ে মণিকণিকার ঘাটে সান করিতে 
যাওয়ায় তাহার শয়ন-পথে এ দৃশ্য পতিত 
হয়। কি জানি কেন, তখন তাহার মনে 
অত্যন্ত ভক্তিতাবের উদয় হয়, এবং তত্ক্ষণাৎ 
তিনি এক জন্ুরীর দোকানে গিয়া একটী বছ- 
যূল্য অঙ্গুরী থরিদ করিয়া আনিয়া! মহাপুরুষের 
অঙগুলীতে পরাইয়। দেন। অগ্মক্ষণ পরেই মহা- 
পুরুষ গাক্সোখান করিয়! যণিকর্ণিকার ঘাটে 
গিয়া নামিলেন এবং সকলেই দেখিল, হস্তস্থিত 
সঙ্ুরিটী খসাইয়! অদূরে মণিকর্ণিকার ছলে 
নিক্ষেপ করিণেন ! এই দৃশ্য দেখিয়া উক্ত 
অস্গুরীদাত। তদ্রলোক বড়ই রাগান্বিত হন এবং 
সমবেত জনসাধারণের নিকট মহাপুরুষকে নান! 
প্রকার নিন্দাবাদ করিতে থাকেন। ইত্]বন্ধরে 
মহাপুরুষ জল হইতে উপরে উঠিয়। টা সত 
এবং সমবেত জনমণ্ডলীর মধ্যে "আসিয়া উত্ত 
অঙগুরীদাতা তদ্রলোকটীর সম্মুখে মিজের মুষ্িবন্ধ 
হস্ত খুলিয়া মাটীতে রাখিব ; ভখন সকলেই 
দেখিতে পাইল যে, প্রায় ২০।২৫টী বহুমূলঃ 
অস্গুরী রহিয়াছে। তাহ! আবার অন্ত কোন 
অঙগুরী নহে; যে অঙ্গুরী এ ভদ্রলোকটী মহা- 
পুরুষকে দিয়াছিলেন, এ সকপ অঙ্গুরীগুনিও 
ঠিক তদন্ুরূপ মুগ্যত্নি এবং দেখিতে ঠিক 
একই রকয। » এই ব্যাপার »দেখিয় সকলেন্ট 
আশ্চর্যযম্থিত ছইল এবং ভক্তি-গদৃগদৃকষ্ঠে 
সমেত ছ্বনমণ্ডপী সকলেই ধুল্যবলুষ্ঠিত হইয়া, 


৯৬৩ 


অ[লোচনা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য। 





মহাপুরুখেন 'পদণুলি গ্রহণ করিতে লা!গল। 
মহাপুরুষও তথন অঙ্গুরীগুলি সেহস্থানে র1খিয়। 
অন্যর্দকে গণ্নন করিপেন।' অশ্থৃাদাতা ভদ্র- 
গরোকটীি তখন ক।দিঙে কাদিঠে ডক্ত 
মহাপুরুষের চরণ ধরিয়। অনেক কাকুতি মিনা 
করিতে লাগিলেন 

ক্ষষ।গুণ না থাকিলে মহাপুরুষ হওয। যায় 
ন1-- একথা সকলেই স্বীকার করেন এবং সক- 
লেই জানেন যে, “ক্ষমা! শহনেব লক্ষ্মণ ।” এ 
ব্ক্ির কাতপ-প্রার্থনায় মহাপুরুষ উহাকে ক্ষমা 
করিপেন; কিন্তু তাহ। স্পষ্টগাবে তখন বুঝি 
বার কোন উপায় ছিল না। কারণ, মহাপুরুষ 
“মৌনব্রতাবলম্বী ছিলেন। তবে এখন ইহ জান! 
যায় যে ব্যাক্তর হায় ভূমিতে মহাপুরুষ এমন 
একটী অজানিত এীশ্বরিক-শক্তির বাঁজ রোপন 
করিল্পা দিয়াছিলেন যে,যাহার ধলে আজ তিনি 
একজন সাধক বণিয়া পারচিত। ইদ্নাং 
ধহার। ৬কাশীধ'মে যাতায়াত কৰেন, হয়তঃ 
তাহাদিগের অনেকেই এ বাক্তিকে দেখিয়া 
থাকিবেন। তিনি এখন ৬কাশীধামে মণি- 
কণিকার ঘ|টে, শ্রীমৎ ত্রৈজ্য স্বামীর যোগা- 
সনে বসিয়া ধ্যান-স্তিমিত-নেত্রে যোগ-সাধনে 
নিযুক্ত আছেন। 

দুঃখের বিষষ এই যে, ৬গবানের অবতার, 
অদ্বিতীয় যে'গবল-সম্পন্ন মহাপুরুষ উপরোক্ত 
ফ্ শীক্সৎ নৈৈলঙ্গা স্বামী আর ইহলোকে 
নাই; কয়েক বৎসর হইল, তিনি নশ্বধ মানব- 
দেহ পরিত্যাগ করিয়।, ভগবানে শীন হইয়। 
গিয়াছেন। "কাহারও কাহারও মুখে শুনা থায়, 
তিনি দেহক্তাশিপধীতশে “এটা কোন্‌ যুগ ?” 
বলয়] স্মুখনহ্থ জন-যগুলীর প্রতি প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন। শুখন ৫কহ কেহ এটা কলিযুগ”, 
এই বলিয়া উত্তর দিয়াছিলেন। ইহার 
অব্যবহিত পরেই উক্ত মহাপুরুষের দেহত্যাগ 
হয়। তখন সকলেই অত্যন্ত হুঃতিত-চিত্তে 
উত্ত মহাপুরুত্ধর দেহ নৃতট-গীত-সহকারে 
সমাধিস্থ বরেন। মহাপুরুষের পবিত্র আক্ম। 


অমরধাযে চলিয়া] গিয়াছে; কিন্তু তাহার 
সাদন-সমরের অক্ষযকশতি চিরছিনের যত মাশব- 
হদয়ে জাজ্বপ্যযান হইয়া,রহিয়াছে। 
সমাধিতে কিসুথ আছে, তাহা কাঙারও 
নিকট জানবার উপায় নাই অথবা কেহ তাহা 
বলিতে পারেন বলিয়। বিশ্ব।স হয় না-_-কারণ, 
সমাধি-প্রাপ্ত না হইলে সে সুথ অন্ভুতব করা 
যায় না। বনি সে সুখ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি 
কখন সংপাপে ফিন্িয়া আসেন নাইৎ। তবে 
এইমাত্র জাখাযায় যে, যোগে যাহারা সমাধি- 
প্রাপ্ত হয়েন, তাহাদিগের আত্মায় ও পরমেশ্বরে 
কোনও শুফাৎ্ নাই, অথবা তাহাকেই ভগ- 
বানের অবতার বল ফাইতে পারে। চিত্র- 
সংযম হইলে, তবে যোগে অধিকার জন্মে; 
সেহ [চত্ত-সংযম একমাক্র মানব ভিন্ন ঘন্ 
কেহই করিতে সক্ষম হঘ না। মানবের মধোও 
এক্মাএ ভারতবাসী-ব্রাঙ্ষণ ভিন্ন উক্ত কাধ্যে 
সাদ্ধণ।ত করিতে কেহই পারে নাই। ইহাতে 
বুঝা যায় যে, ভারতবাসী ব্রাহ্ষণগণ ষ্ঠিত 
সম্মানীত ও উচ্চপদস্থ ছিলেন। এই কারুণেই 
ভারতবাসী ব্রাহ্গণগণকে সমস্ত ব্রহ্মাগুব্যাপী 
সমস্ত জাতীর সমস্ত লোকে সাক্ষাৎ ভগবানের 
্থায় তাত করিত । এমন কি, এক সময়ে স্বয়ং 
ভগবান ভ্ীরণ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের পু্নীর্ঃ বক্ষে 
ধারণ করিয়া চরিতার্থ হইয়াছিলেন। বিস্ত 
দেই দিন এখন কোথায়! বড়ই দুঃখের বিষয়, 
ব্রাঙ্মণগণ নিজের আচার বিচার ন্বক্ষণ ভুজিয়। 
গিয়া এখন কিস্তৃতকিমাকার আমরক হইয়। 
দঈাড়াইয়াছেন, তাহ! নির্ণয় করা মায় না। 
তখনকার দিনে প্রাঙ্গণের লক্ষণ ছিলঃ-- 
“তিলক যজসুত্রঞ্ পবিজ্রঞ্চ কুশধারণং ! 
সদ মুথে বেদগঠং ব্রাহ্মণস্ত পঞ্চলক্ষণমূ ॥ 
আর এখন সেই সকল লক্ষণ গরিবৃঙ্টিত ভুইয়া! 
নিয়েক্ত লক্ষণ সকলে পরিণত গইয়াছে। 
“চাকরী উমেদাধীশ্চৈধ মিথ্যাবাক্ষ্য প্রবঞ্চনাম্‌, 
« সদা মুখে অর্থচিস্ত। ত্রান্ধবন্ পঞ্চলক্ষণয্দ্'। 
প্ররোহিনীক্মার টন, 


আলোচন।* অষ্টাদশ বর্ষ, পঞ্চম সং 


শিব ও 


শপে (0 


শিব ও সতী আমাদের পরিপূর্ণ আদর্শ । 
কি সাকার কি মিরাকার--এই উভয় বাদেই 
শিব আষাদের আদর্শ, আরাধ্য ; সতীও আদর্শ 


ও আরাধ্য!। শিব-ম্ঙগলমষ। সতী১-সতী। 
শ্র্ধ নিগুণ নিক্রিয়, অজ, আনন্দময় ও উদ- 
সীন। শিব ও তাহাই । 


“উমাঁসহাম্বং পরমেশ্বরং গ্রস্থং ৃ 
ভ্রিলোচনং নীলকণ্ঠং প্রশস্তিং”” ৫কবলা। 
উম।-ব্রহ্গাবিগ্ভা । উমাপতি--নীলক-- 
শ্রহ্ম। আচার্য শঙ্কর স্বকৃত ভাষ্যে ইহাই 
 ধুঝাইয়াছেন। “সত্যং শিবং এই মঙ্গলম় 
স্বার্থক [বশেষণটি ব্রন্েই পরহৌজা। সদানন্দ 
রূপঃ শিঝকোইহং” অ|মিই সন্দ/নন্দরূপী শিব। 
এই শিবত ব্রহ্ম । 
ইহাতে যে আদর্শ তথ্য ) “পদালন্দরূপ শিবো- 
ইহং? ইহাতেও সেই আদর্শ তথ্য । শিব--অজ 
ও উদ্দাসীন। সর্ববত্যাগী, শ্বতউদ্ভুত দেবাদি- 
দেবই উপনিষৎ প্রতিপাদা ব্রহ্ম: 
সতী- ব্রদ্ষবিদ্য।। সতী-যাহ! আছে, 
ধাহার উপলব্ধি হইয়1 থাকে, যাহা "নিত্য বর্ত- 
মানা, তাহাই সতী । এই এই পতী-্রক্গ- বিছ্যা। 





“তত্বমসি” তুমি সেই বঙ্গ" 


সপপস্পাটিপপাপীপল সি পাপা সক পিসী আত শীপীঁি টা শা শিলালিপি পল পা ৮ পিসী সপ আসক 







সতী । 





উমা শব্দটির অর্থও উহাই।- যাহা আছে) 
যাহার উপলব্ধি হইয়া থাকে, তাহ কি? ব্রঙ্গ 
বিশ্ব--কার্ধয। 
অসৎ। তবে সতী কি? সতী- শক্তি । “কারণই 
কার্য্যরূপে উপলব্ধি হইয! থাকে, তাহা হইলে 
কারণকে সতী বলিতে বাঁধা কি 9? 

বাধা আছে। কারণ ও কার্য এই উভয়ের 
মধ্স্থলে যে শঞ্জি অবস্থিত, তাহাই সতী । 
দর্শশিক সিদ্ধান্তে স্থিগীকৃত হইয়াছে যে,কারণের 
আস্মভূতা শক্তি,শক্তির আত্মভূত কার্ধ্য। আগ্রি 
কারণ, দ।হ তাহার কার্ধা, কিন্তু কোন ওঘধি 


একমত কারণ, একমাজ সৎ। 


গুণে এ অগ্রি দাহকাধ্যের জনক হয় না। 
আনি রহিয়াছে, তাহ! গাব স্পর্শ ও করিয়!ছে। 
তবে দাহ কার্য হইল না কেন? এস্কলে 
ওষধি গুণে দ্রাহিক] শক্তি নষ্ট হইয়াছে বলিয়াই 
দাহকার্য্য হইল না । তবেই অগ্নি দাহকার্য্ের 
কারণ হইলেও তাহার দাহিক| শজিই সাক্ষাৎ 
কারণ স্বরূপে দাড়াইল। অগ্থি-_কারণ, দাহিকা- 
শক্তি, দাহ--কার্য্য। আত্মভূতা দাহিকা। 
দাহিকার আত্মভূত কার্য্য। 

কার্য্ের সাক্ষাৎ কারণ-শক্তি, দাহ-কার্েযর 


শি শপ পা পিপাতাক্গশাশি সস: পাপী ক 


গ্রাহফিগণের : প্রতি নিবেদন 1-_আমর। পাঁচ ছয় যাস গ্রাহকগণে র নিকট নিয়মিত, 


পত্রিকা পাঠাইয়। আসিতেছি ; আলোচলাকে আমর! সর্ববাজগনুন্দর করিবার ঢচষ্টা করিতেছি। 
এত অন্ মূল্যে এত ঝড় একখানি মাসিক দিতে হট্ুলে গ্রাহকগণের কুপাদৃষ্টির সমধিক আবশ্যক 
কারণ গ্রাহকগণই পত্রিকার জীবন। এইবার হইতে আমরা সকলের নিকট ভিঃ পি কি 
ভাহারা ধেন তাহ! ফেরৎ দিয়! ক্ষতিগ্রস্থ না করেন। আমাদের ক্ষতি, গ্রাহকগণের নিজস্ব গতি 
মনে করিয়া ধর্টের প্রতি চাহিয়া দেখিবেন। ইতি _কার্যাধ্ঙ্ষ। 


১৬২ 





সাক্ষাৎ কশরপ অগ্নির দাহিন1] শক্তি, তবে 
দবাহিক। শক্তি অগ্রির। এই কারণ দাহ কার্যোর 
কারণ সাক্ষাযান্রপে অগ্রিকে নির্দেশ করা যাম়। 
এই প্রকার বিশ্বকার্ষে;র কারণ- শক্তি। শক্তির 
কারণই বশ আর আশ্রয়ই বল ব্রহ্ম বা শিব? 
বেদান্ত বলেন_-ব্রক্গ মায়া সাহাযো বিশ্বব্রক্ষা্ 
হন করেন, মায়ই সাক্ষাৎ বিশ্বপ্রসবিত্রী | 
শক্তিই কার্যারূপে উপলব্ধি হয়ঃ এই কারণ 
শক্তি সতী । এই শক্তি প্রতোক বগ্কতেই বিদ্য- 
মীনা, কিন্তু এই সকল বস্তে নিছ্যমানা শক্তির 
যেমুলশক্তি-ভাহাই সতী । প্রত্যেক পরিচ্ছি্া 
বস্তশক্তিই সমষ্টি ভাষে দেখিলে এক! একই 
সতী শক্তিকে ব্যষ্টি ভাবে দেখিলে অনেক । 
অনেক রুক্ষাদিকে সমভাবে বন, একই 
বনকে ব্যষ্টিভাবে বৃক্ষাদিরূপে দেখিপেও কি 
প্রকৃত পার্থক্য অছে? কেবল সমষ্টি ও ব্যষ্টি 
তাবের খেলা মাত্র। সতী ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ত-শক্তি 
সম্বন্ধে এ একই কথা। একই অগ্নি যেমন 
উদ্ররাগি, বাড়বাগ্নি, 


দবাগ্রি,কোথাও ব1। বিছ্যুভা গ্রি,বস্ততঃ 


কোথাও কোথ।ও 
কোথাও 
অগ্নি একই । 


বিকাশ দেখিয়া! “শক্তি আনেক- ইহ! মানা 


তঙ্াণ একই শক্তির সহজ্বরূপে 


সঙ্গত নহে। 

কারণের আত্খভূতা 'শক্তি। তবেই কারণ 
ও শক্তির সঘন্ধে বাক্য ও তাহার অর্থের যতই 
নিত্য সদন্ধ বিশিষ্ট। 

শক্তি বিশিষ্ট শরক্তিমীন।-শক্তিযৎ কারণই 
বা'্যর পিতা-মাভ]। শক্তি বিশিষ্ট ্দ্ষই 
বিশ্বক[ধ্যের বেদাস্তে মায়াবচ্ছিত্র 
ব্রহ্ম পরমেশ্বরকেই তন্জন্ত অষ্ট রূপে দাড় কান 


কারণ । 


আলোচনা । 





[ ১৮শ বর্ম, ৫ম সংখ্যা । 





হইয়াছে। মায়াতীত বর্ষ, শক্তিরতিত কারণ, 
সতী বিগত শিএই প্রক্তত নিগুণ, নিষ্ট্রিয়, 
উদাদীন। শক্তি, মার বা সতী ববশ্বত্রক্ষা গে 
প্রসপবিত্ী জননী। শক্তিবিশিষ্ট, মবায়াযুক্ত, 
সতীপতি শিবই প্রসবয্িত] জনক। | 

“জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতী পরমেশ্বরেই” 

সাকার বাদ। 

আমাদের পরমেশ্বরের ভ্রিবিপ যুডি। বিশ্ব 
ভ্রিগুণ+-পরমেশ্বরেরও; 'ত্রিষৃত্তি। সত্বগুণময় 
ব্রঙ্গা প্রথম,বুজোগুণময় বিষু দ্বিতীয়ঃ তমোগুণ- 
ময় শিব তৃতীয়। পুরাণে শিবই সংহার কর্তৃ- 
রূপে নির্দিষ্ট। সংহার কর্তৃত্ব তমোগুণের ধন্ম। 
বলা বাছুল] এ সন্ব, রজং ও তমঃ অমিশ্র | বিশ্ব 
যে জিগুণ, তাহ! মিশ্র ভ্রিগুণ | | 

আমাদের শিব সংহার কর্তী বলিঘ় যে বর- 
দাঁত1; যুক্রিদাত। নহেন, তাহা নহে। শিবকে 
আমরা ছুইভাবে দেখিতে পাই। 
ভীষণ, সংহার শুলধারী, গতী-বিরহিত। অন্ত- 
ভাবে শাম্ত-প্রয়ুন্ন ডমরুশোভিত কর, সতীসহ 


একতা বে 


তত্বালোচনপর । 

শিব ও সতী--উভয়েই যখন আমাদের 
প্রতিপাদ্য, তখন তাহাকে সতীগ্ুতি ভাবেই 
দেখধিব। 

আখাদের আরাধ্যদেব ধেবাদিদেব শিব 
কৈলাসেশ্বর। ধনাধিপতি যক্ষরাজ্ঞ কষে 
তাহার তাণারী। অন্নপূর্ণা সতী, (হার অন্ধী- 
ঙ্গিনী। নন্দী-ভূঙ্গী প্রভৃতি মহাঁধীর মহাভজ্ 
তাহার সেবক। হিমশুত্র £কলাস, সুখপৃর্ণ, 
আনন্দকর, শাস্তিময়। সে ৫কলাসের সৌন্দর্য্য 
অবর্ণনীয়। প্ররুতি দ্রেবী সেই কৈলাসের 


চাদর, ১৩২৯ । ] 


সেবিক1 দ্াসী। শিব ও সতীর দাম্পত্যশয্য। 
পুষ্পময়ী করা, কুঞ্জগৃহ ন।নাপুষ্প সম্তাবে স্ুশো- 
ভিত করা, তাহার কাঁধুযু। এইন্বর্গ অপেক্ষা 
ম্প হুণীয় টকলাস ধাহার বাস ভূমি, অলোক- 
সামান্ত। রূপলাবণ্যশালিনী সতী ধাহার প্রণয়িণী, 
সমস্ত শক্তিধরগণের মপ্যে যিনি প্রধান শক্তি 
সম্পন্ন--সেই সতীপতি কৈলাসেখর শিব কিরূপ 
তাহ! মানবীয় কল্পম। ধারণা করিতে অক্ষম। 
বিশ্ব ব্রদ্ষাণ্ডে কোন ব্যক্তি, বিশ্বপাহিত্যযে কোন 
কবিই শিব ও সতীর শ্বরূপ বর্ণনায় কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। প্রেমের বারিধি, জ্ঞানের 
পূর্ণ পরিণতি রূপ, বৈরাগ্যের একমাত্র মুত্তি, 
সুখশান্তির আধার মহাদেব বস্ততই প্রহেলিক- 
ময়, পার্থে হাস্থযুখী গৌরী-_ প্রণয়ের সজীবমৃত্তি। 
সৌন্দর্য্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, রূপলাবণ্যশাপিনী 
যুবতী প্রণয়নী পত্রী গগৌদী উৎসঙ্গোপরি উপবিষ্ট 
আর সেই. গোঁদীপতির ভাব নির্বিকার। 
মহামায়াম্পর্শালস, তবু মাঁয়াতীত, প্রকৃতি 
সেবক, তবু স্বরূপ প্রতিষ্ট। গৌরী উজ্্বলবেশা 
. শিব ব্যাপ্রচণ্ম পর্সিহিত 7 গৌরী চণ্দনচচ্চিত- 
দেহ, শিব ভন্মাচ্ছাদিতাঙগ, গোঁরী হান্তচ্ছটা- 
রূ্িত ব্দ্রনা, শিব শান গুসন্ন বদন। কি 
অপূর্ব সম শ্রবষমের মিলন! কি অলৌকিক 
প্রণয় বৈর়াগ্র্যের একীকরণ ! কিব। রক্তখেতের 
মিশ্রণ! কখন মদে হয়, যেগ্য যোগ্যমিলনে 
স্বার্থক হইয়াছে। কখন মনে হয়, যোগ্য 
ঘোগ্য লন সথষ্টি ঢবচিত্রের সমাবেশ 
হুইয়াছে। 

সতী সহ শিব তত্বালোচনায় নিযুক্ত, তথা পি* 
তাহার মন পরমাত্ায় লীন রহিক্গাছে। জগতের 


আলোচনা । 
00 চারার সস 


১৬৩ 





মঙ্গলকর চিন্তায় ব্যাপূত তথাপি তাহার আত্মা 
জগৎ হইতে অনেক উর্দ্ধে অবস্থিত আছে। 
ভাগডারে পৃথিবীর যাবতীয় বিলাস, সুখ 
সৌন্দর্য্য সঞ্চিত আছে, কিন্তসে সকলে শিব 
রাজকীয় উপকরণ থাকিতে ইনি 
অমৃত পানে দেবতার! 


[বন্তম | 
ভিক্ষুক, শ্মশ(নচারী। 
অমর হইলেন, ইনি জগতের রক্ষার্থ সমুদ্রোদশীর্ণ 
গরলব[শি ভোজন করিয়া নীলক্ নাম ধারণ 
ক্পিলেন। কথন অন্নের জন্য অন্নপূর্ণার দ্বারে 
ভিক্ষুক, কখন পাগুব সৈন্য রক্ষার্থ শিবির 
রক্ষক, ত্যাগী, সর্ব্বত্য।গী, বিরাগী, সন্গ্যাসী 
প্রণয়ীর পূণ আদর্শ কেহ যদি থাকেন, তবে সে 
আমাদেরই শিব। আধ্যের উপাস্য, অনাধ্যের 
আরাধ্য, দেবের দেবত।, দানবের প্রভু, একা- 
ধাণ্ডে কোন দেবতা আছেন? ব্রাহ্মণ, শুক্র 
রমণী বালক- সকণেই যাহাব সেবার অধি- 
কারা, বিশ্বদল ও সামান্য গঙ্গাজলে যিনি 
তুষ্ট -এমন সমদশী সর্বজীবত্রাতা দেবত] 
শিবের মতকে আছে? 

প্রথম বিবাহের সাজে যোগীপুরুষটিকে 
দক্ষ-সতায় দেখিলাম ; পার্বতীর সহিত দাম্পত্য- 
ক্রীড়ায় সুখরত দেখিলাম; দেখিলাম শান্ত, 
প্রকৃতির সেবক। তারপর সতী দেহ ত্যাগ 
হইল, প্রসন্ন শিব রুদ্রমূর্ি ধরিলেন, মাথার 
কপিল ক্রোধকম্পিত কেশ হইতে বীরভদ্্র 
জন্মিল; দক্ষযজ্ভঞ সমূলে প্ধ্বংস হইয়া গেল, 
দেখিলাম তমোগুণাশ্রিত সংহার, মূর্তি, ধ্বংসের 
দেবতা); শেব দেখিলাম, হিমালয়ের নির্জন 
অর্ণ্যানী যধ্যে যোগাসনে সমাধিমগ্র ; চক্জু 
লাসাগ্রস্থাপিত, ইন্দ্রিয়'মনগ্রাণ পরমাত্মায় লীল 


৬৬৪ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 





নি্বাতনিষ্ষম্প প্রদীপবৎ, নিম্তবুঙ্গ শান্তদাগববৎ 
শ্থোপখিষ্টু, তখন ধৈরাগ্যের সেবক । ত্যাগের 
সন্ন্যাসমুঙির পরিপূর্ণতা এইবার দেখা গেল। 
নিক্ষিয়জ্জাব, গণ!তীত 
আদর্শ দৃষ্ট হইল। যখন মগগা্দেব শিব, সতী- 


ভাবের প্রধানতম 


সমেত, তথন ত্যাগের স্বযুত্তি। যখন ক।মনা- 
শূন্য নিক্িয় ভাব, তাহাই গুণাতীত ভাবের 
অন্যতম আদর্শ। 

কামন। 
শূন্য হইঘ কর্মান্ষ্টান করাই ত)গ। আর 
একেবারে কাম্য'নক্ষাম কশ্মত্াযাগ শম্ন্যাস তজ্জ- 


কাম্য-কশ্ম ত্যাগের নাষ ত্যাগ। 


ন্যই ত্যাগের দ্বিবিধ মুর্তি; এক সন্ন্যাস যুর্ভি, 
অপর ত্যাগ মুর্তি বা স্বুর্তি। 
এক, একবারে কন্মশূন্য 517 অপর, নিলে প 


নিক্ষিয়তা ও 
হইয়া জগদ্ধিতাষ আগ্য কর্মকরণ। গুণাতীত 
ভাব ও এক, স্বরূপতঃ সত্বরজস্তমোভাবশূন্যতা। 
দ্বিতীয়, স্বেচ্ছামত সব্বরজন্তমোভাবের নিষ্কাম- 
সেব।। দেবাদিদেব শিবে এই দ্বিবিধ ত্যাগ, 
দ্বিবিধ নিক্ষিয়তা, দ্িবিধ গুণাতীত ভাবের 
সম্ন্ধয় দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া, সকল 
জাতি; সকল ধন্মাবলখী মহারদেবকে আদর্শ মনে 

করিতে পারেন। 
এই শিবই উদ্দাসীন পুরুষ; এই সতীই 
প্রকৃতি । এই শিবই সার্বভৌমিক আত্মা বা 
চৈতন্ত, এই সতীই সাম্যাবস্থাপন্না প্রকুতি। 
এই শিবই মায়াতীত ব্রহ্ম বা মায়াশ্রিত পরষে- 
শ্বর; সতী মায়া, মহামায়া, জগদীশ্বরী, দুর্গা, 
কালী, অন্নপূর্ণা, লক্ষ্মী, সরম্বতী, গঙ্গ। প্রভৃতি । 
শ্রীরামসৃহায় কাব্যতীর্ঘ। 





ভিখারিনী | 
(মুসলমান সতী-সংবাঁদ।) 


আজ্জ আমরা আর একক্রন মুসলমান সতীর 
অপূর্ধব পাতিব্রাত্য ধর্মের বিমল-কাহিনী লইয়া 
উপস্থিত হইতেছি। রমণী সুন্দরী, যুবতী 
এবং বিছ্ষী না হইলেও জ্ঞানবতী! এক 
দরিদ্র যুসলমান যুবকের সহিত তাহার পরিণয় 
হয়। যুবক রূপে সুপুকষ বা গুণে সাধু সম্জন 
না হইলেও নিতান্ত হৃদয়বিহীন নরপণ্ড নহে। 
সা্ধবী পত্বী, পতির দৈনিক উপার্জনের সামান্ত 
আয়ে অতি রেশে স"পার যাত্রা নির্বাহ করি- 
মই আপনার প্রাণে আপনি প্রীত। পতি 
সমস্ত দিন দিন-মজুরের কাজে কঠোর কায়ক 
পরিশ্রম করিয়। সন্ধ্যাকালে পরিশ্রান্ত দেহে 
স্বগৃহে প্রতিগমন করতঃ পত্িত্রত। পত্বীর সেবা- 
শুশ্রঘায় সারা(দনের কঠোর শ্রম ভূলিক্া স্বর্গীয় 
নুখশাত্তি উপতোগ করিয়! আসিতেছে । এই 
রূপ পরম সুখে দরিদ্রের শাস্তি-কুটিরে তাহা- 
দের দাম্পত্য ৰ 
লাগিল। 

কিন্তু নিষ্ঠুর ভাগ্যবিধাতার চকে দম্পতির 
অনৃষ্টে এ স্থুখ অধিক দিন সহিল না। নিয়তির 
ছুলঞ্ঘ্য বিধানে অচিরে ভাহাদের স্ুথের হাট 


জীবন অতিবাহিত হইতে 


-$ 


ভাঙ্গিয়া গেল। একদিন রোজ্র-মজুরের কাছ 
করিতে ঘাঁইয়া যুবক উভয় চক্ষে ভীষণ আবাম্ত, 
প্রাপ্ত হুইয়া রোদন করিতে করিতে স্বগৃহে 
ফেরিল। হায়! সগ্ভচ্ছেদিত বৃক্ষ শাখার দারুণ 
আঘাতে দীর্ঘকাল অরুত্বদ যন্ত্রণা তোগের পন 


ভাদ্র, ১৩২১ |] 


আ7লাচনা। 
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যুবকের দৃ্টিশক্তি অস্তহিত হইল। যুবক দুষ্টি- 
শক্তি হীন হইয়া ম্ণিহারা] ফণীর ন্যায় মাটিতে 
লোটাইয়! রোদন কঙ্নিতে লাগিল। সাধবী পত্বী 
, কতদিন অনশন অনিদ্রায় কাটাইয়া প্রাণপণ 
পরিশ্রমে পতির সেবা-সুশ্রুষ। কৰিতেছিলেন ; 
এত করিয়াও তিনি স্বামীর চক্ষু রক্ষা 
করিতে পারিলেন না) গভীর ছুঃখ-কষ্টে 
তাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। ছঃখিনীর 
সকল শ্রম পণ্ড হইল । 

দ্ম্পতী এখন উপায়হীন পথের কাঙ্গাল। 
ভিক্ষা! না কাঁরলে তাহাদের জীবিক! নির্বাহের 
আর উপায় নাই। অনন্যোপাঁয় হইয়া! অগত্যা 
যুবতী অন্ধ যুবক স্বাযীর হাত ধরিয়! ভিক্ষার্থে 
বহির্গত হইলেন। এইরূপে তিক্ষায়ে অতি 
রেশে- সুখে ছুঃখে তাহাদের জীবন যাক! 
নির্বাহ হইতে লাগিল । 

কিন্ত বিধাতার চক্র বড়ই বাকা। দম্পতীর 
এ চুর সৃখটুকুও বুঝি তাহার' চক্ষে সহিল না। 
অথব1 এমন করিয়াই বৃঝি বা তিনি মানুষের 
অগ্নিপরীক্ষ! গ্রহণ করিয়া থাকেন । নিতাস্ত 
নিখাদ খাট সোনা না হইলে কেহ এ ভীষণ 
অগ্নি পরটুক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হয় না। 
হিন্দুর আদর্শসতী সীতা একদিন এই ভয়াবহ 
অগ্মি-পবীক্ষাস উত্তীর্ণ হইয়। ভ্রিজগণ্ড মুগ্ধ করিয়া 
ছিলেন। আর আদর্শ সতী সাবিত্রী দেবীও 
একদিন এই তীষণ পরীক্ষায় সফলতার মোক্ষ- 
ফল শ্বরূপ নির্দয় নিষ্ঠুর যমের ক্রোড় হইতে 
তাহার প্রাণারাধ্য গ্বামীরতু সত্যবানকে কাড়িক্না 
লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রমণ্ণীর অলৌকিক * 
তেজঃ দর্শনে বিশ্ববাসী মুগ্ধ হইয়াছিল। 


এখন হইতে যুবতীর অগ্নিপরীক্ষ) আরস্ত 
হইল। তাহ!র অন্ধ স্বামী ঘৃণিত কুষ্ঠরোগা- 
ক্রান্ত হইল। ভীষণ পীড়ার চিহ্ছসকল তাহার 
সর্ববাঙ্গে ফুটিয়। বাহির হইতে লাগিল। বিষম 
র্গন্ধে রোগীর ক্ষুদ্ধ গৃহথানি সদা পরিপু্ণ 
হইয়া রহিল। মক্ষিকা সকল নিয়ত সে দুরগন্ধ- 
পূর্ণ ঘৃণিত দেহ বেষ্টন করিয়া “ভন্‌ ভন্‌্* রবে 
উড়িয়। পড়িয়া! তাহাকে অশেষ বিধানে জালী- 
তন করিতে লাগিল। ক্রিমি কীটসমৃহ সে 
দেহে আশ্রয় গ্রহ, করিল। রোগীর যন্ত্রণার 
সীম! থাকিল না। 'সহা যাতনায় যুবক দিবা 
রাঝ্রি ক্রন্দন চীৎকার করিয়। সময়পাত করিতে 
লাগিল। 

স্বামীর এ দারুণ হুর্দশার সময় সাধবী পত্রী 
প্রাণপণে তাহার সেব] পরিচর্ধয। করিতে লাগি- 
লেন। দ্বিগুণ পন্রিশ্রমে সারাদিন তিক্ষ1! করিয়! 
তিনি পতির ওধধ পথ্য সংগ্রহ করিতে লাশি- 
লেন। যুবতী প্রতাহ অতি প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ 
করতঃ স্বামীর জন্য ওধষধ পথ্য সব প্রস্তত 
করিয়। রাখিতেন। অনন্তর পতির নিদ্রা ভঙ 
হইলে উষ্ণ জলে তাহার ক্ষতাদি ধৌত করিয়। 
তাহাতে চিকিৎসকের উপদেশ।কুযায়ী উবধার্দি 
লেপন করিতেন। এবং সেবনের ওষধ প্রদা- 
নাম্তর তাহাকে আহার কর[ইয়া--মক্ষিকার 
উৎপাথ্ হস্তে রক্ষার জন্য কুটিরব্যাপী এক 
স্ববৃহৎ মশারির মধ্যে পতির শয়ন ও উপবেশ- 
মের স্ুবন্দোবস্ত করিয়া] দিয়া হ্বয়ং তিক্ষার্থে 
বহির্গত হইতেন। সতী সাবদিন ভিক্ষ। করিয়। 
সন্ধ্যার অল্প পৃধে গুহে ফিরিয়। পুনরায় পতিকে 


ওষপ্ত পথা।দি প্রদান করিয়! শ্বয়ং আহার করি- 


১৬৩৬ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





তেন। এইরূপে ভীবণ ছুঃথ দ্বারিদ্র্যে তাহার 
সময় পাত হইতে লাগিল। 

রমণী সুন্দরী ও যুবতী; সুতরাং এরূপ 
ভাবে একাকিনী ভ্রমণ করিয়! ভিক্ষা) করা 
তাহার পক্ষে নিরাপদ হইল না। এক প্রতি- 
বেশী যুবকের পাপ চক্ষুর লালগমব দৃষ্টি তাহার 
উপর পতিত হইল । পাপাত্সা, সতীকে নরকের 
কুপথে টানিয়। লইয়! যাইবার জন্য নিয়ত 
অশেষ বিধানে প্রয়াস পাইতে লাগিল। কিন্তু 
পতিত্রত। স্ভী কিছুতেই তাহার পাপ প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন না। পথে, ঘাটে, মাঠে প্রতি- 
নিয়ত পাপিষ্ঠের অত্যাচারে নিঃসহায় সী 
যারপরনাই উত্যক্ত হইয়া উঠিলেন। সতী 
লজ্জা! ঘৃণা! ও হুঃথে জীবন্ম তা হইয়া উঠিলেন। 

এদিকে দীন ভিখারীর মহাশক্র বিষম বর্ষা- 
কাল উপস্থিত হইল। এখন নৌকা ও সাথী 
অভাবে রমণীর মুষ্টি ভিক্ষাও বন্ধ হইল। কাঙ্গা- 
লের সংসার আর চলে না--ওষধ পথ্য অভাবে 
পতি আর জীবমবুক্ষা হয় না। রমণী আজ 
তিন দিন উপবাসী। তাহার কুগ্র স্বামীর মুখে 
তুলিয় দিবার মত এক মুষ্টি অন্নও আজ তাহার 
গৃহে নাই । 
তাবে খুঝি আর তাহার পতির প্রাণ রক্ষা পায় 


রমণী প্রমাদ্দ গণিলেন। অন্না- 
না। অনস্তর তিনি ব্যান অনস্ত জলরাশি সাত- 
রিয়া-দুই দশজন গৃহস্থের ঘারে ভিক্ষা করিয়! 
যাহা পাইলেন, তন্বার] সেদিনের মত রুগ্ন 
পতির জীবন রক্ষা করিলেন। 

জুযোগ পাইয়া সেই. ছুষ্ট মুসলমান যুবক 
সতীর পতির নিকট উপস্থিত 'হইয়। বলিল 
“দেখ তুমি তোমার স্ত্রীকে আমার সহিত 


“নিক” করিতে সম্মত করিয়া “তালাক” দিলে 
আমি তোমায় এককালীন কিছু নগদ টাক 
এবং মাসে মাসে তোম্পর জীবন ধারণোপ- 
যোগী ক্ছু কিছু সাহায্য করিতে পারি” | 
ইহাতে তোমাদের উভয়েরই জীবন রক্ষার 
উপায় হইবে। বৃথ! কেন এ ছুর্দিনে স্্রী-পুরুষ 
উভয়ে অন্লাভাবে অনাহারে মরিবে? আনস্ত 
অভাব প্রগীড়িত রুগ্ন পতি যুবকের এ ঘৃণিত 
প্রস্তাবে ষন্মত হইল । এবং স্ত্রীকে ডাকিয়। 
কথাট। তাহাকে বুধাইয়! বলিল। 

গ্বামীর মুখে এই নিষ্ঠুর বাণী শুনিয়া সাধ্বী 
স্ত্রী মন্দমাহত হইলেন। অন্তর তিনি অরুস্তদ 
দুঃখে অশ্রবর্ণ কক্রিগ়ী কহিলেন,--“তুমি 
আমার স্বামী, আমি তোমার স্ত্রী) পত্বীর প্রতি 
পতির পুর্ণ অধিকার আছে। যুসলমান-ধর্মশবান্ত্ে 
“তালাকের” ব্যবস্থাও আছে; সুতরাং তুমি 
ইচ্ছ] করিলে অনায়াসেই আমাক তালাক দিতে 
পার | কিন্তু আমা অপর।ধ কি? তুমি কোন্‌ 
দোষে আমাকে “তালাক” ছিতে চাহিতেছ? 
কি অপরাধে আমাকে সেবা-সুখে বঞ্চিত 
করিতে চাহিতেছ ? তুমি অন্ধ, তুমি মহাব্যাধি- 
গ্রস্ত, অচল, অক্ষম; শ্বামী পীড়িত) অন্ধ বা 
অচল-অক্ষম হইলেই দ্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধ নঈ হইয়। 
যায় না। আ্ত্রীলোকের কি অন্ধ "ম্বামী_-রুগ 
অক্ষম পতি থাফিতে নাই? স্ত্ীকি কেবল 
পতিন স্ুখেরই অংশী- ভোগ বিলাসেরই 
সঙ্গিনী ? রোগে,শোকে, দুর্দিনে কি পত্বী পতির* 
কেহই নহে? তুমি শ্বামী,আমার প্রতি তোমার 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। তুমি আমাকে তালাক. 
দিতে বা যাহ! ইচ্ছ] তাহা করিতে পার, কিন্ত 


ভাগ্র, ১৩২১। ] 


ভূখি আমাকে তোমার সেবা-নুখে_নারী ধরছে 
বঞ্চিত! করিয়া! “তালা ক” দিলেও আমি আর 
“নিকা” করিব না? স্যামি জলে বা উদ্বন্ধনে 
ধেমন করিয়া] পান্রি তোমার পরিত্যক্ত এই 
রমণী দেহ বিসর্জন করিয়া আত্মধন্ম রক্ষা 
করিব। কিন্তু এছুঃসময়েকে তোমার সেবা 
করিবে ?--কে তোমার ছুঃখে ছুঃখী হইয়া 
ক্ষুধায় অল্প, তৃষ্ণায় জল তোমার মুখে তুলিয়া 
দিবে? মরণেও এ চিত্ত।--এ দুঃখ আমার 
সঙ্গে যাইবে ; আমি কিছুতেই তোমার ছুঃখ- 
দুর্গতির কথ বিশ্বৃত হইয়। “নিক” করা ত 
দুরের কখা__মরিয়াও সুখী হইতে পারিব ন1।” 

সতীয় কথায় পতির জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত 
হইল। তখন রুগ্ন পশ্তি পতিব্রতা পত্বীর পবিত্র 
হস্ত ধারণ করিয়! কাদিতে কাদিতে বলিলঃ-_ 
“না, না, আমি কখনই তোমায় তালাক দিতে 
পারিব না; তোমাকে ছাড়িলে আমার এক 
মুহূর্তকাল জীবন ধারণও অপস্তব। আজ হইতে 
বুঝিলাম, তুমিই আমার পতি; আর আমিই 
তোমার স্ত্রী। তুমি ন। ছাঁড়িলে আমার সাধ্য 
কিযে তোম।য় পরিত্যাগ করি?” এই বঝললিয়] 
রুপ স্বাতী পতিত্রতা স্ত্রীর ক্রোড়ে মন্তক রাখিয়। 
বালকের ক্গায় রোদন করিতে লাগিল । প্রেমা- 
শ্রুতে পততিংপ্রঘ পাগলিনী সতীর বুক তাসিয়। 
গেল। এসই দ্বাম্পত্য-প্রেমের পবিত্র অশ্রু 
স্পর্শে দরিদ্রের পর্ণকুটীর স্বর্গ শাস্তি নিকেতনে 
পরিণত হইল। 


দম্পতির এ স্বর্গীয় প্রেম দর্শনে রূপ-ুগ্ধ 


সেই পাপিষ্ট মুসলমান বুবক যার পর নস্ছি 
বিশ্বিত হইল। “প্রেমে পাষাণ যায় গ'লে।” 


আলোচনা । 


১ 


১৬৭ 





তাহার জীবনে এই প্রথম প্রায়শ্চিত্ত আরস্ত 
হইল। যুবক, যুবতীকে মধুর মাতৃসদ্বোধনে 
তুষ্ট করিয়। তাহার হস্তে পাচটি টাক! প্রদান 
করিয়া সতীর পদধূলি মন্তকে ধারণ পূর্বক 
শ্বগৃহে প্রতিগমন করিল । আজ অবধি যুবক 
তাহার ধর্শ-পুত্র হইল। 

অতঃপর যুবক প্রদত্ত সেই সাণান্ত অর্থে 
একখানি ক্ষু্ধ নৌকা! ক্রয় করিয়। সতী তাহার 
পাত সহ লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া সে 
দীর্ঘকাল অস্তে এক 
দয়ালু চিকিৎসকের যত্ধে মঙ্জলময় শ্ীভগবানের 


দারুণ বর্ষ। পাত করিল। 


অপার কৃপায় সতীর পতি সেই ভীষণ যন্ত্রণা 
দায়ক ঘৃণিত মহাব্যাধি হইতে যুক্তি লাভ 
করিল | কিন্তু তাহার অদ্ধত্ব আর এ জীবনে 
ঘুচিল না। পতিব্রত1 সাধ্বী সতী আজীবন 
সেই অন্ধ পতিরু হাত ধরিয়৷ তিক্ষা করিয়। 
কাটাইয়াছেন। এক দিন মুহুর্তের জনও তাহার 
পবিত্র যুখে দুঃখের ক্ষীণ রেখাটিও দুটিয়। বাহির 
হইতে দেখ! যায় নাই। তাহাকে দেখিলেই 
মনে হইত রমণী যেন চির স্থুথের অধিষ্ঠাতৃ- 
দেবীরূপে-লোক-শিক্ষার্থে ভিথারিণীর স্তায় 
দীনবেশে লোকের দ্বারে ঘারে 
করিতেছেন। 

রমণী দরীনভিথারী অগ্ধের পত্রী--দ্বয়ং চির- 
ভিখারিণী, তথাপি ছুঃথিনী নছ্েন? চির-ন্থুখের 
অধিকারিণী | তাহার মনে হুংথ নাই, বিধাতার 
প্রতি রোব ব1 অভক্তির লেশ স্বাই, পতির প্রতি 
এতটুকু বিরক্তি আতাষ নাই ! কি উচ্চ অঙের 
পতিপ্রেষ |- ক্রি চির-মধুর পবিজ্র-হদয় ! ধন 
স্তী! ধন্য তাহার অনাবিল অদ্ভুত পতিপ্রেয |! 


মণ 


১৬৮ আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 


রাগারাগি 


এই পতী-চরিআে অ।লোচন। করিতে করিতে 
জনৈক খুসলমান মহিল1-কবির একটি ক্ষুত্র 
কবিত। মনে পড়িল। তিনি সতী-মমিহ!- 
প্রসঙ্গে এইরূপ বর্ণনা! করিয়াছেন, 
“সুখে সুখী দুঃখে দুঃখী কে হেন ধরায়? 
কার স্ষেহ-ঘৃষ্টি করে অমৃত ব্ধণ? 
সঙ্চটে সঙ্গিণী সথী মন্ত্রী মন্্রণায়, 
দাসীর অধিক যত্ব কে করে এমন? 
অন্ধ, খঞ্জ, কুষ্ঠ রোগী তবু ঘৃণ! নাই, 
হেন পতি নিয়ে সতী তিক্ষা মেগে খায়! 
কোথাগ্ন এমন প্রেম তুলনায় পাই ? 
প্রেমিকা! যোগিণী হেন কে আছে কোথায় ?” 
বস্ততঃ পতি-তক্তি-পরাগ্ণা সতীর মত এমন 
প্রেমিকা-যোগিনী ধরায় আর কে আছে, জানি 
মা। সতি! তুমিই ধন্যা-তোঁমারই নাঁরী- 
জন্ম সার্থক !! এ বিশ্ব যুগে যুগে তোমার পবিত্র 
পদবেণু স্পর্শে ক্কভার্থ হউক ; এ বিশ্বে নম্মনের 
শত পাক্ষিদাত- প্রেম-জীতি ও পবিভ্রতার 
অনন্ত কামিনী-কুশ্থম রাশি ফুটিয়া উঠুক। 
ভ্রীব্রদাকাঁণড কবিরত্ব। 


জীবন পথ। 


আধার জীবন-পথ কাদদ্বিনী ঢাকা 

জড়ায় নী ঘন মাথার উপরে 

চপল। গর্জিছে উদ্ছেহেবি বিভীবিক! 
দিশে হার] হ'য়ে মাগে! কাপি গো অস্তুে। 


ভেকে লও হাতে ধ'রে 

লীলাময়ি কৃপা ক'বে। 

তাঁধার ঠেলিফূ। তারে 

লয়ে যাও তব ঘারে-_ 

শাস্তির আলয়ে তোর 

ঘুচে যা'ক মোহ ঘোব। 
দিন চ'লে গেল মাগে! এল' নিশীথিনী 
ঘন অন্ধকার লগ্সেটাকেচানি ধার; 
সন্দিপ্ধ বিশ্বাস মোর হেরে কুহকিনী 
মায়ার ভীষণা-মুর্তি প্রেত ছবি আর। 

ঘেরে চাবি দিকে মোর 

যতেক নারকী ঘোর । 

কূপাময়ী কপ কর 

অভাজনে ধর ধর) 

ঘন অন্ধকার হ'তে 

ল'য়েযাও তব পথে। 
সশির্ঘ জীবন-পথ জীবনদায়িনী' 
আকুল পরাণ চায় অনস্তে মিশিতে ) 
চান শাস্তি, তব পদে, ছুর্গতিনাশিনী 
সপীম ঘুচায়ে দাও অসীমে মিলিতে। 

আর যে চলিতে নারি 

ছুর্বল কেমনে পারি। 

ধরে! মাগে ধর হাত 

হউক জীবনপাত। 

যায় মাগো যায় দিন 

কর গে৷ তোমাতে লীন। 

শীমতী বিধাদকুমারী । 


ভার, ১৩২১1 ] 


আলোচনা । 


১৬৯ 





ব্রাঙ্মণদিগের বংশনামের 
পুরাতত্তব। 

উত্তর পশ্চিম এদেশীয় ব্রাঙ্মণদিগের 
পাড়ে, চৌবে, তেওয়ারি, ছুবে প্রভৃতি নাম 
ঘে পাও? চতুর্ধ্েদী, ভ্রিবেদী, দ্বিবেদী নামেরই 
অপত্রংশ, তাহ! আমর] সহজেই বুঝিতে পারি । 
পাণ্ডা নামের -পও1 শব্দই মুল বলিয়া থোধ 
হয়। এই পণ্ড! শব্ধ “বেদোজ্ভবগ। বুদ্ধি” রূপে 
ব্যাথ্যাত হইয়া থাকে ।* সুতরাং পা শব 
বেদজ্ঞ-প্ডিত অর্থই প্রকাশ করিত বালয়। 
মনে হয়। পাড়ে শব্দটা পঞ্চবেদীর অপত্রং 
হইতে পারে কি না, জানি না_ ধক, সাম, 


অথর্ব এই তিন বেদ এবং যজুবে্রেদের কৃষ্ণ ও. 
সপ্ত লপর 


শুরু এই দুই ভাগ হইতে বেদের পাঁচ সংখ্যাও 
গণনা করা যাইতে পারে । যাহ হউক, ব্রাহ্ষণ- 
দিগের পুর্নেবাক্ত বংশ নামের মূল তাৎপর্য যে 
বেদ-পার8র্শিতা, তাহা আমর] স্প্টই বুঝিতে 
পারিতেছি। ্ 

আমরা দেখিতে পাইব যেখ্আমাদের দেশ- 
প্রচলিত ব্রাহ্মণবংশ নামেরও মূল তৎপর্য্য বের 
বা শান্ত্রীতিজ্ঞত।। আমাদের দেশে ব্র।ক্মণ- 
দিগের সাধারণতঃ দুইটি প্রধান শ্রেণী-বিভাগ 
দেখা যায়। এক শ্রোত্রীয় শ্রেণী ও অপর কুলীন 
জেণী। শ্রোত্রিয় শব্দের অর্থান্ুখবন কালে 
তাহ!তেও আমরা ক্কেদের সহিতই যোগ দেখিতে 
পাই। “শ্রুতি” যেষন্স বেদ বুস্ায়, ইহারই এক 
প্রাকৃতিক “শ্রোন্র' শব্দও তেমনই বেদ বুঝায়। 

* দেওঘরে অবস্থান কালে "বৈদ্যনাপ দেবের প 
মুখে এইরূপ বাধ্যাই গুনিতে পাইয়াছি' 

খ্‌খ 


শব্দকল্পদ্রুমে ইহার ব্যুৎ্পত্তি এইরূপ দেওয়! 
হইয়াছে *শ্রুয়েতে ধর্মাধন্দমীবনেন ইতি 
শোজ্ো। বেদঃ॥” সুতরাং শ্রোত্রিয় শব্ধ অর্থযে 
বেধদবেত। হইবে, তাহ।তে আর কোন সন্দেহই 
থাকিতে পারে না। ইহার বুতৎপত্তি শব্দকল্প- 
ভ্রুমে এইরূপ প্রদত্ত হইয়াছে,_-"শ্রোত্রং বেস্তি 
অধীতে ব। শ্রেজিয়ঃ।” অমরকোষে ইহার 
অর্থ_-.বেদাধ্যেত ব্রাহ্মণ:” এইরূপ করা 
হইয়াছে। 
শ্রেত্রিয়-ব্রাঙ্ষণ যে কেখল বেদাভিজা 
হইতেন--তাহা নহে কিন্তু তিনি তিন বেছে 
পার্দশা হইভেন যথা - “বিগ্ভাভ্যাসী ভবেগ্ছিপ্রঃ 
শ্রেজিয়ন্িভরেব তি ॥” ইতি শঙ্গকল্দ্রমঃ ধৃত 
পাসে উত্তর খণ্ডে ১৯৬শ অধ্যায়। শোর্রিয় 
যেখন বেদ-পারদশশা হইতেন, তেমনই আবার 
ক্রর।বান্গ হইতেন যথ।- 
“এস |ং শাখাং সকল্াং বাষডতিএদৈরধীত্যচা 
ঘট ক'্মাশবতো বিপ্রঃ শোজি়ানামধন্মীবিহ 0? 
(ইতি শন্দবলীদ্রম ₹ঠ দান কমলাক 221) 
বৈদিক কারা শিষ্পাদনে। অন্য শো ত্রিয়ের 
কিরূপ স্টপযোগীত| ছিশ। তাহা নিশ্বোদ্ধত 
চাণক্ক্য গ্লোকটী হইতেই প্রতীয়মান হইবে 
যথা £-- 
“হতমআপ্রি়ং শ্রাদ্ধং হতো যঙ্জস্তক্ষিণঃ |?) 
শ্রোত্রিয়বিহীন শ্রান্ধ ক দক্ষিণাবহীল যত 
শিক্ষল |”? সমাজে শ্রোত্রির ব্রঃঙ্গণের কিরপ 
মর্ধ্যাদা ও প্রতিপণ্ড ছিল, চাণক্যের নিস্বোদ্ধাত 


যথা ৫. 


১৭০ 


এলোচনা। 
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টিউন টিন নি নি ১ 


বণিকঃ শ্রোত্রিমোৌ রাজা নদী বৈদ্যশ্চ পঞ্চমঃ | 
পঞ্চ যন্ত্র ন শিগ্যন্তে তন্ত্র বাসং নক্চা রয়ে ॥? 
ধনবান বাক্তি, শোত্রির বা বেদজ-ব্রাহ্মণ। 
রাজ।, নদী ও (কিৎপক এছ পাঁচটী যেখানে 
নই) সেখানে বস করিবে লা। 
শোত্রিয়-ব্রাঙগণদিগের মধো আমরা ভট্টা- 
চার্যয ও চক্রব্ীঁ এই দুইটা উপ!পিই প্রাচীন ও 
'শট্রাচার্য? উপাধিচীর 
দুইটি অংশ--একটী শুট ও অপবটী আচার্য্য 


প্রধ/ন দেখিতে পাই । 
এই উভয় অংশই পাগ্িত্যবাচন। তসোমদেব 
ভট্ট ও বাণভট্ু নামে আমরা ধে ভউ শব্দের 
যোগ পাই, তাহাতেই ইহার প1গিত্য অর্থ ও 
প্রাচীনত্ব বিশেষন্ধপে প্রমাণিত হয়। পথুনন্দনের 
“কাণভট্ট? নামেও ত্র শব্ধ এ অর্থই প্রপাশ 
করিয়। থাকে । এভট্টপ্যকট্টাং শবটঃ প্রবিষ্টঃ” 
এই প্রচলিত গল্প বাক্যেও আমরা ভট্ট এবের 
“পরত? ধ্যাপক? এই অর্থই প্রাপ্ত হই। 
“ভট্টাচার্য? যে এক সময়ে ভুতাত তট্ট ও 
উদয়ন|চার্ধ্য কৃত শান্রবেভ্াকেই বিশেধভাবে 
বুঝাই ত,তাত। শব্দকল্পত্রমের নিয়লিখিত ব্যাধ্য। 
হহতে প্রমাণিত হয় যথা-প্ডুতাতভট্টমতং 


মীম।ংসাশাস্ত্ং উদয়ানাচারধ্য মতং ন্যায়শান্ত্রং 
এতছুভয় শান্সবেত্ত ॥” 
তষ্ট/চঙ্স্যের সম্বন্ধে আমরা আলোচন। 


করিলাম-_এক্ষঞ্চে চক্রবর্তীর” সম্ঘন্ধে আলো- 
চন কর্িব। চক্রবততীর অর্থ যিনি "চক্রে বর্ত- 
মান থাকেন। চক্রের অর্থ মণ্ডপ - বিস্তৃত 
পঁরধি-বিশিষ্ট-স্থান। রাজচক্রেবর্তী শব্দে আমরা 
চক্রবত্তাঁ শব্দের যোগ দেখিতে পাই তাহাতে 
“রাজমগুপীর অধিপতি রূপে খান বর্তমান? এই 


অর্থ ই বুঝার চক্রের দ্য শদবল্পদ্রমে গ্রাম" 
লও? পওধা যয়। সুত)।ং চক্রবর্ভীর অর্থ 
্রাহ্মণমণ্ডণীর উপ প্রা গ্রথম সমূহের উপর 
বর্তমান, এইরনপই হয়। বিগ্যাবুদ্ধি, প্রতিপত্তি 
ও গএতাৰ এই সকপ দ্বাপাহ সকগের উপর 
বর্তসান থাকিয়া শ্রেঠত্ব খযাপন বা আধিপত্য 
বিগার সম্ভবপর হয়। অুতরাং চক্রবত্তরণ শব্দের 
দ্বারা “শটচার্ধয? শব্দ অপেক্ষা খিদ্যাবুদ্ধি ও 
প্রতিপন্তি অবিক বুঝায় বলিয়াই আমাদের 
নিকট বোধ হয়। 

চক্রবন্তঁ শব্দের বিগ্বাপক্ষে এক্টটী কৌতুকা- 
বহ মুল পাওয়া যায়! গ্ররুতিবাদ অতিধানে 
“চগ্র' শবের সিদ্ধুনদের অপর তীরবন্তাঁ জান্তি- 
বিশেষ ও সামগবত্রাক্গণ এই উতয়ার্থই খ্বীকুৃত 
হইয়াছে । ইহা হইতে সিন্ধুনদ্র-তীরের সামগ- 
ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে যাহারা প্রধানরূপে বর্মান 
ছিলেন, চক্রবর্তী শব্দের প্রতিপাদ্য প্রথম 
তাহারাই ছিলেন বলিয়। মনে কর] যাইতে 
শুতরাং বেদগারগামিত্বের শ্রেষ্ঠতবই 
যে চক্রব্তী" উপাধির প্রকৃত পরিমাপক তাহাই 


পবে। 


বুলা! যাইতেছে । 

“রাজচক্র বত? শব্দে চক্রবর্তী" শব্দ যেমন 
গোণার্থে “শ্রেষ্ঠ? অর্থও প্রকাশ করিয়া থাকে 
তদ্রপ ব্রাঙ্ষণের “চক্রবর্তী” উপাধি সাধারণ 
ভাবে শ্রেষ্ঠার্থেরও বাচক হইয়াছিল বজিয়! 
বোধ হয়। ব্রাঙ্গণের যে “মিশ্র উপাধি দেখ! 
যায়, তাহাও সাধারণ ভাবে শ্রেষ্ঠার্থেরই 
বোধক। 

পশ্চিমদেশীন্ন ব্রাঙ্গণদ্িগের অপর একটী 
উপাধিও এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 


ভাদ্র, ১৬২১1] 


আলোচনা । 


৯৭২ 





পেই উপাধিটী 'ওঝা?। “ওঝা শব্দটা প্রকৃত 
সংস্কৃত শব্ধ নহে কিন্তু সংস্কৃত শব্দেরই অপত্রংশ। 
ইহার মূল সংস্কৃত শব্দ “উপাধা।য়।” সংস্কৃত দ 
ও ধ বর্ণের অপত্রংশে যে যথাক্রমে জ ও ঝা হয়, 
ত।ষায় ইহার স্পষ্ট দৃষ্টাস্তই পওয়। যায়, যথ।-- 
অছ্--আজ, মধ্য--মাঝ। এই প্রকারে উপা- 
ধ্যায় শবের ধ স্থানে ঝ হইলে উপাধ্যায় 
শব্দের “উপাধ্যায়? 
তাহার রূপাস্তরে সহজেই “ওঝ।' হইতে গাবে। 

বারেন্দ্র শ্রেণীর আরারধ্য উপাধিটীও যে 
বি্।বকারই দ্যোতক তাহা 'আচার্বাণ শবের 
শিক্ষাণ্তরু অর্থ হইতেই স্পন্টরূপে প্রতিপারদিত 
হয়। বারেন্দ্রশ্রেণীর “বাগচী? উপাধিটীরও 
যূলে বাক * বা সরস্বতীর সহিত সম্পর্ক ছিল 
বলিয়াই বোধ হয়। বাগচী শব্দটা আদিতে 
বাকুগ্রী শব্দেরই অপত্রংশ ছিল. অনুমান করা 
যাইতে পাবে। ইহার অর্থ ছিল,বাক্‌ বা বিগ্ভাই 
শ্রী অর্থাৎ সম্পদ্‌ যাহায়। 

কৌলীন্তের_ ইতিহাস অনুস্জান করিলে 
দেখিতে পাঁওয়1 যায় যে, আদ্িশুরের পৌন্র 
ধরাশুর প্রথম বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্গণর্দিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্মণদ্থিগকে কুলাচল নাষে আখ্যাত 
করেন। ইহার”পরে বল্লালসেন কর্তৃক রূপাস্ত- 
রিত হইয়! “কুলীন” নামে পরিণত হইয়।ছে। 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে বল্লালসেন “'সচ্ছোত্রিয়” নামে 
একটী মধ্যম শ্রেণীও হি করেন ষে 
শ্রোত্রিয়গণ ইতঃপৃর্বে মিথিল্ায় উচ্চতম শ্রেণী- 
রূপে পরেগণিত হইত, সেই শ্রোত্রিয়গণই 


৯ ্রাঙ্ষীতু ভারতী ভাষ! গীর্ববাগ্বাদী দরস্বতী ॥” 
ইত্যমরঃ | 


এইরূপ রূপান্তর হইয়। 





এক্ষণে নিশ্রশ্রেণীতে পরিণত হইল। এখানে 


আমরা বাবু গিরাীন্দ্র নাথ দণ্ডের গবেষণাপূর্ণ 
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বঙ্গদেশে মুসলমান রাজহের প্রভাব ঘ্বাবা 


বৈদিক ধর্মের প্রাধান্য থর্ব হইমাই তাস্ছ্রিক 


ধর্মের প্রাদুর্ভীব হয়। তাহাতেহ বৈর্দিক- 
ধন্মমবলদ্ধী শ্রোত্রিয়গণের শ্রেষ্ঠত্ব লুপ্ত হইয়া, 
তান্্রিক-ধন্মাবলদদী কুলীনদিগের প্রাধান্ঠ প্রতি- 
ষি হয়। বল্লালপেন যে সকল লক্ষণের উপর 
কোৌলীন্ত প্রতিষ্ঠিত করেন, তৎ্সমুদয়ের মধ্যে 
আমরা বিঞ্ার বিশেষভাবে উল প্রাপ্ত 
হই যথা £-- 
“আচারে। বিনয়ে। বিদ্যা! প্রতিষ্ঠ1 তীর্ঘদর্শনমূ। 
নিষ্ঠাবৃত্তিস্তপোদীনং নবধ। কুলপক্ষণম্‌ ॥” 
কুলীনিগের মধ) বন্দ্যোপাধ্যায় মুখে- 


পাধ্যায়« চট্টোপাধায় ও গঙ্গোপাধ্যায় এই 
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আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 





চাঁরিটী বংশ। ইহাদের প্রত্যেকেরই শেষাংশে 
যে উপাধ্যায় শব্দ সংযুক্ত আছে, তাহা হইতেই 
ইহাদের পাগ্ডিত্যের সহিত যে।গ ধুবিতে পাবা 
যায়। কারণ উপাধ্যায় শব্দ পঙ্িত অধাপক 
অর্থ প্রকাশ করে? যথা, অমরক্ষোষে _ 
“উপাধাঞ্জোহধ্যাপকঃ।” 

পপ্িতের ঘারাঁই যে 
কুলীন-বংশ-সকলের নাম নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
তাহার পরিস্কার প্রমাণই এখানে পাওয়া যাই- 
তেছে। এস্থলে পৃর্ষোক্ত বংশনাম সকলের 
আগ্ংশ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, এই- 
গুলি তবৎবংশের আদিস্থানেরই নাম । এইরূপে 
বন্দ্যোপাখ্যায় বংশের আদিস্থানের নাম “বন্দ্য? 
হয়ঃ মুখোপাধ্যায় বংশের আদিস্থানের নাম 
“মুখ হয়, চট্টোপাধ্যায় বংশের আদিস্থানের 
নাম “চট্র' হয় এবং গঙ্গোপাধ্যায় বংশের অ।দি- 
স্থানের নাম "গজ বা গঙ্।' হয়। 


স্তর গরধানতঃ 


এ] সম্বর্ষে- 
511) 13121108505 হো) ১/৪৭0৪591 
[3077071” (বের বাক্ষণ ও কাযস্থ) নামক 
গ্রন্থে বাবু গিবীন্্রনাথ দত্ত লিখিয়াছেন,-- 
“116 71709061701051101)5 216 2005 ০- 
[020178555 010160105,01)%5%) -1১11৮17০- 
[21115350 (0781101504 135001]60, €(91)206- 
০7166) [১19১৮০716০)) (91)03৭1 9520691 ০০ 
06175501010) ৫06 11117651300 07 
[321727) 010210650001)80511)0317058] &0, 
1 32. | 

গিরীন্দ্রবাবুর মতে বন্দ্যোপাধ্যাব্ষ, চ্টোঃ 
পাধ্যায়। ঘোষাল, গাদুলি এই কয়টী নাষ বন্দ্য 
বা বনঝার, চট্ট থা চাটুলি, যুখটি, ঘোষাল 


র 


প্রভৃতি গ্রামের নাম হইতে হইয়াছে। বদ্কতঃ 
আমরা কুলীনদিগের £য ধন্গ/ঘটী গাই ব 
গ্রাম প্রতীতির উল্লেখ প্রাপ্ত হই এবং চট্টগ্রাম ব] 
চট্টল লামে স্থানবাচক চট্ট শব্দের যে নিদর্শন 
দেখিতে পাই; তাহা হইতে পুর্বেরাক্ত মতটীর 
সত্য থাক] সম্পূর্ণ সম্ভবপর বলিয়াই আমাদের 
মনে ইয়। 
মুখোপাধ্যায় ও বন্দ্যোপাধ্যায় নামের মুখ 
ও বন্দ্য এই ছুইটী আদ্াভাগের অন্যরূপ 
ব্যাখ্যাও কর যাইতে পারে। মুখ শব্দ প্রধান 
অর্থে ব্যাথা করা যায এবং বন্দা শব্দ বন্দনীক্ন 
অর্থাৎ পৃজনীয়, সম্মানীয় অর্থে ব্যাখ্যা কর 
এইরূপ ব্যাখ্যা দ্বার “মুখোপাধ্যাস্ব” 
প্রধান উপাদীয়? ঘা পাঙিত্যে প্রধান এইরূপ 
অর্থ প্রকাশ করিবে এবং “বন্দ্যোপাধ্যায়” 
পাঙ্ডিত্যে বিশেষ সম্মানাহ” এইরূপ অর্থ প্রকাশ 
কবিবে। ঝবিবর তাঁরতচন্দ্র তদীয় “অন্নদা- 


যাঁষ। 


অন্দর নিজছ্যর্থক পরিচয়ে 
মুখোপাধ্যাঘ ও বন্দ্যোপাধ্যায় নাথের মুখ ও 
বন্দ্য অংশছয় সম্বন্ধে এইরূপ অর্থেরই স্পট 
আভাস প্রদান করিয়াছেন; যখা-- 

“গোত্রের প্রধান পিতামুখবংশর্খাত । 

পরমকুলীনম্বামী বন্দ্যবংশগ্যাঁত ॥” 

উপরি-উক্ত ছ্থানের নাম সকল হইতে 
প্রাগুক্ত কুলীনবংশ সকলের যে সংক্ষিগ্ড 
বাড়জ্যা, বাড়রি, চাটুজ্যা; চাটাতি, মুখটী, 
মুখুজ, গাঙ্গুজয। প্রভৃতি নাম হইয়াছে--পাহ! 
অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায় । 

শ্রোত্রিষ ও কুলীন-ব্রাঙ্গণ বাতীত বঙ্গ- 
দেশের পতিত ত্রান্ছণদিখের বংশনামের, মখে/ও 


মঙ্গল, -কাবো 


ভাত্র, ১৩২১ ।] 


আলোচনা। 
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আমর। বিদ্যা ও পাগ্ডিত্যেল্ সখিতই সংস্রব 
দেখিতে পাই। সাহাজাতির ব্রাহ্গণদিগের 
“পৃণ্িত” নাম এবং গণক ব্রাহ্মণদিগের 
“আচার্য” নাম এ সম্বন্ধে স্পষ্ট পাক্ষ)ই প্রদান 
করিয়া থাকে। এই প্রকারে আমাদিগের 
ংশলাম সকলের আলোচন] হইতে আমাদের 
আদিপুরুষগণ কিরূপ গুণোত্কর্ষের দ্বার! স্ব শ্ব 
বংশনাম চির-সমুজ্বল করিয়া গিযাছেন, 
জানিতে পারিয়া আম্রা ষেষম হর্ষে গর্ববিত ও 
স্ীত হইব, তেমনই তাহাদিগের দৃষ্টান্তে স্ব স্ব 
বংশের চির-প্রতিঠিত গোৌরব-লাভেব জন্য উৎ- 
সাহিত ও অস্কুপ্রাণিতও হইব। 
জীশীতলচন্ত্র চক্র বত্তঁ এয়,এ, বিগ্ভানিধি। 


রাজা নীলান্বর | 
উপক্রমণিকা । 


অদ্ধ দোল-পৃর্ণিমা। শশাঙ্ক মনের আনন্দে 
আকাশে বসিয়! হাসিতেছে।*নক্ষত্রমণ্ডলী চন্দ্রকে 


ত্রিরিয়া টিপি টিপি হাসিতেছে। কি সুন্দর দৃশ্য 


চারিদিকে যেন আনন্দের ফৌয়ার। ছুটিয়াছে, 
সকলেইস্আঁজ আমোদে রত। অদ্ধ শ্রীকৃষ্ণের 
দোলযাত্র!” তাই ভগবানের আনন্দে সর্ববজীব 
আনন্দিত।* বনের মধ্যে একটী পুষ্ষাুণী টাদের 
কিরণ জাল বেছ্টিত হইন্না কি সুন্দর খেপাই 
খেলিতেছে। ছোট ছোট ঢেউগুলি একটু একটু 
উচ্চে উঠিয়া আবার নামিয় যাইতেছে। 
পৃফণীর উপরেই বেবাগয়--দেবালয়ের 
জীর্থাবস্থা। সেই দেবালয়ে শ্তাষনুন্দর মুর্তি 
বিরাক্দিত। বাষে কিশোরী দাড়াইয়া আছেন! 


শ্ামসুন্দর বংশীহস্তে যেন গে।পীকুলকে ভাকিতে 
ছেন। স্গুখে একজল মহাপুরুষ উপবিষ্ট কত 
যে তাহার বয়ঃক্রম,তাহ! বুঝিবার উপায় নাই। 
জট] চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে। নিকটে 
একটী কমগলু_তাহাতে গঙ্জাজল। শ্বেতশ্বশ্ু 
বক্ষঃস্থল পর্য্যন্ত পড়িয়াছে। মহাপুরুষের বর্ণ 
অতি সুন্দর, যেন রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে। 
গাযে নামাবলী, পরিধানে গৌরিক বসন। 
মহাপুরুষের সম্মুখে একটী তেজঃসম্পন্ন বালক 
বসিয়া আছে। সন্ন্যাসী কমগুলু হইতে তাহার 
মস্তকে গঙ্গাজল ঢালিয়] দিষ। বলিলেন--“ৰৎস! 
একবার দীক্ষ] গ্রহণ কর” বালক সন্নাসীকে 
প্রণাম করিল, কোন কথা বলিল না। 
বালকটির বয়ঃক্রুম ২২ বৎসরের বেশী হইবে না। 
দেখিলেই সুলক্ষণযুত্ত বৌধ হয়। তাহার নয়ন 
হইতে একটী অপূর্ব জ্যে(তিঃ বাহির হইতেছে। 
সন্ন্যাসী বলিলেন_-“বৎস ! অগ্ভকার এই ঘটন? 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না, গোপন 
রাখিবে। আর সর্ববদ1 যেন ধর্থে তোমার মতি- 
গতি থাকে । তোমার ভয়ানক বিপদ দেখা যায়, 
সেবিপদ হইতে এক ভগবান ব্যতীত আর কেহ 
উদ্ধার করিতে পারিবে না। তাহার শ্রীচরণে 
ভক্তি থাকিলে তোমার আর কোন ভয় নাই।, 
সেই মূর্তি সর্ধবদ] হৃদয়ের সিংহাসনে বসাইয়! 
পুজা করিরেঃএক মুহূর্তের জন্যও তাহাকে ভূলিও 
না।” বালক ভক্তিতরে বলিল---“গুরুদেব ! 
আমি অজ্ঞান, ভক্তি কি জানিক্ম।? আপনি অস্ত 
যে ধীজ বপন করলেন, তাহার ফল বদি ফলে, 
তবেই ,বুঝ বো "কুপাময়ের কৃপা আমার এতি 
বর্ষিত হল। আপনি যার গরু, তার আবার 


১৭৪ 


আলোচন!। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য।। 





বিপদের ভয় কি? গভু ! আমি ধন চাইনা,জন 
চাঁইন1,বাঁজ্য চাইনা,শুধু আপনার সেবা করবো, 
এই আমার বাসনা । অতএব আজ্ঞ। নরুন 
আমি আপনার সঙ্গে যাই, আশ্রমে বাস করে 
আপনার পদসেল। করি ।” মহাপুরুষ হাসিয়া 
বলিলেন,_-“এখনও তোমার যে সময় হয়নাই। 
যখন সময় হবে, তখন আমি এসে নিয়ে বাবো। 
এখন সংসারের পরীক্ষার মধ্যে বাস কর, এই 
পরীক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হ'তে পার, তবে 
আমার শাস্তি নিকেতনে স্থান পাবে 
ও অন্তিমে ভগবচ্চরণে লয় হবে । এখন 
আমি যাই। 
একথ। যেন প্রকাশ না হয়।” বালক বলিল__ 
য্খন 


তুমিও ঘরে খাও) সাবধান! 
«গুরুদেব ! কখনও প্রকাশ হবে না। 
সংসারে ফেলে দিলেন) তখন পরীক্ষায় যেন 
উত্তীর্ণ হ'তে পারি, এরূপ মাশীর্বাদ করুন।” 
সন্ন্যাসী বালকের মাথায় হাত বুলাইপেন, 
বালক তক্তিভরে সন্যাসীকে প্রণাম করিল। 
তারপর সন্নাসী বলিলেন--“বতস! যাও; খদ্দি 
কখনও বিপদ উপস্থিত হয় তবে আমাকে ম্মরণ 
করে?” 
দৃষ্টি করিয়া! বলিলেন--“ভগবান ! বালককে 
স্ক্ষা করো?” তাহার পর হঠাৎ বনের মধ্যে 
কোথায় অনৃশ্ত হইলেন । 


প্রথম পারচ্ছেদ। 
ভতগ্রমন্দিরে। 
১৫০৭ থৃষ্টাব্ব--পৌযম।সের শেষতাগ-- 


ক্ষয়ানক শীত পড়িয়াছে। ছংপুর জেলার 
ফামারপুর হইতে ঘোড়াঘ[ট যে ঘ্পাস্ত। গিয়াছে, 


বালক বিদায় হইল, সন্নাসী উদ্দে 


সেই সু-প্রশস্ত ও মনোরম রাস্তা দিয় সায়ংকালে 
দুইজন অশ্বরোহী পাশাপাশি হইয়। গল্প করিতে 
কবিতে চলিড়াছেন। কুপ্পক্ষণ পরেই সুর্য 
অন্তাচলগামী হইলেন, তখন অন্ধকারে রাস্তায় 
চলা] কঠিন হইবে বুঝিতে পারিয়া, ছুই জন 
দ্রুতবেগে অন্য চালাইলেন, এ দুই জন ত্বশ্বা- 
রোহীর মধ্যে একজনের বয়ঈক্রম প্রার ভ্রিংশ 
বৎসর হইবে। দেখিতে সুপুরু। সৈনিকের বেশ, 
কোমরে একরুখানি অসি ঝুলিতেছে। মন্ত্র 
শিরন্্াণের মধ্যে একথণ্ড মুল্যবান হীরক বন্ধ 
শরীর থানি বেশ 
অপর অখারোহীর বয়ঃক্রম 


ঝকৃ করিয়! জ্বলিতেছে। 
স্থগঠি৩) বলিষ্ঠ । 
দ্বা(খংশ বস হইবে, কুর্চত কেশ শিরগ্রাণের 
চ]প্রিদিকে ছড়াইয়। পাঁড়য়াছে। বলিষ্ঠ ও সুগঠিত 
বপু। ইহার পরিধানে যোদ্ধবেশ, তবে 
গ্রথম অশ্বারোহী অপেক্ষা নিকৃষ্ট। একখানি ক্ষুদ্র 
অসি পার্খদেশে ছুলিতেছে, হস্তে একটি বৃহৎ 
বর্ধা। দেখিতে অতিশয় সুপুরুষ, তণ্তকাঞ্চন- 


তুল্য বর্ণ-থোষাক ভেদ করিয়া 
উঠিতেছে । প্রথম অশ্বারোহীর শ্বশ্রু আছে, 


দ্বিতীয় ব্যক্তির শ্বশ্রু নাই,অল্প অল্প গোপের রেখ! 
দেখ! দিয়াছে। প্রথম অস্বারো হীর নয়ন দু'টি 
দীপ্তিব্যজক বোধ হইতেছেঃ কি যেন কেমন 
একটী রশ্মি বাহির হইয়া! আসিতেছে । 


কতকদুর অগ্রসর হইলেই সন্ধ্যার অন্ধকার 
রাস্তায় পতিত হইল:। তখন প্রথম অখারোহী 
বলিলেন_-“আমবা কি সময় মত পৌছতে 
পাবুবো?? এখনও অনেক দুর যেতে হবে।" 
দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিলেন--“যেক্দপ দ্রুত- 


ভার; ১৩২১। ] 


আলোচনা । 


১৭৫ 





যেগে আমরা যাচ্ছি, নিশ্য়ই পৌছিতে 
পারবো ।?) প্রথম অশ্বারোহী বলিলেন__ 
«তোমার ত ভয় হচ্ছ না?” দ্বিতীয় ব্যক্তি 
হাসিয়) বলিশেন_-“আপলার কৃপায় তয়কি 
জানি না। কতকক্ষণ উভয়ে আর কথ! 
_খলিলেন না, অতি বেগে অশ্ব চালাইলেন। 
ক্রমে রাত্রি হইল, শীতের প্রকোপ বৃদ্ধি 
পাইল*। কিন্তু অশ্বারোহীদের শীত বোধ 
হইল না, ত।খার। বরং আরাম বোধ করিতে 
্লাগিলেন। প্রথম ব্যক্তি বলিলেন--অঙথ আর 
চলিতে পারে না। এখন উপায়? এথানে কি 
বিশ্রামের স্থান আছে?” দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর 
করিলেন--“বিশ্রামের স্থান দেখতে পাচ্ছি না। 


এর যে একটী আলো দেখ! যাচ্ছে, চলুন এ 


স্থানে যাই।” তখন উভয়ে ধীরে ধীরে 
আলোকটীর দিকে চলিলেন। যতই যাইতে- 
ছেন, আলো! যেন ততই সরিয়। যাইতেছে, অব- 
শেষে ধথন অশ্ব আর চলিতে পারিল না, তখন 
উভয়ে অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। অশ্ব 
ছু”টকে ছাড়িয়া দিঙেন, তাহার! ইচ্ছামত ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। সৈনিকত্বয় পদত্রর্জে আলোক 
লক্ষ্য করিয়। চলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে ধিতীয় ব্যক্তি হাসিয়া বলিলেন__“নিজে 
ইচ্ছা করিয়া এই কষ্ট আানিয়াছেন।” প্রথম 
অশ্বারোহী উত্তর করিলেন--"“টৈনিকের 
আবার ক কি?” 

অনেক দুর অগ্রসর হইর়। উহার দেখিলেন; 
একটি ভগ্ন মন্দিরে আলো জ্বলিতেছে। 
অন্দিরটি মাঠের মধ্যে অবস্থিত, ছুই একটী বৃক্ষ 
মন্দিরের চতুপার্থে দণ্ডায়মান। একটী ভগ্র- 


দ্বার অর্ধ উন্মুক্ত, সেই দ্বার দিয় আলে! বাহির 
হইতেছে। উভয়ে ধীরে ধীরে মন্দিরে উঠিলেন। 
দবারের ফাক দিয়া উকি মারিয়। দেখিলেন, 
(িতরে কেহই নাই। যখন আলো জালতেছে, 
তখন নিশ্চয়ই কেহ মন্দিরে আছে, এই ধারণ! 
করিয়। উতয়ে মন্দিরের অভ্যন্তরে গ্রবেশ করি- 
লেন । দোঁখলেন, তথায় জনমানখ নাই, এবং 
দেবমুও্তও প্রতিষ্ঠিত নাই। উভয়ে 
আশ্চাধ্যান্বিত হইয়া চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়াও কিছুই স্থির করিতে পারলেন না। 
প্রথম ব্যক্তি বাঁণলেন--““কেহ মন্দিরে থাকুক 
বা না খাকুক, আমগা এখানে বিশ্রাম করিবঃ 
তখন উভয়ে মন্দিরের প্রাচীর ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া 
বিশ্রাম কপিতে লাগিলেন। ক্রমে নিদ্রা 
আবেশ হইল এবং বসিয়া বসিয়াই নিদ্রা 
য|ইতে লাগিলেন। 

রঞ্জনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইল, মন্দিরের 
আলোটা তৈলাভাবে নির্বাপিত হইয়া! গেল, 
তখনও উভয়েই নিদ্রায় অতিতৃত। মৃছুমধুর 
বাযু,বংিতেছিল। তাহাতে শীতবোধ হওয়ায়, 
তাহার। উঠিরা আবার গাঞ্জবস্ত্র জড়াইয়। উভয়ে 
নিদ্রিত হইলেন, কিন্তু শীতের প্রকোপ কমিল 
না। যতই অধিক রাত্রি হইতে লাগিল, ততই 
অধিক শীত বোধ হওয়ায় তাহাদের নিদ্রারু, 
বেগ ক্রমেই কমিতে লাগিল। সহস! নিদ্রাতঙ্গে 
উভয়ে বিয্ের সহিত এক্ষ মনে শুনিতে লাগি- 


কোন 


লেন_-কে েন মৃছ্ষধূর-শ্বরে বৃত্তিকার অভ্য- 
স্তরে স্তেত্র পাঠ করিতেছে। ৃ 
“আদা বেদা? সকল সমুদ্র! নিহত্য শঙ্খং 
রিপু মতুদন্্ং! 


১৪৭১৬ 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংব্য।। 





দততাঃ ছুরী যেন পিতামহায় বিষুং তমাদিং 
তজ মত্য্যরূপং ॥” ইত্যাদি । 
বিষ্ুর স্তব শুনিতে শুনিতে এক আশ্চর্য্য 
ভাব উভয়ের ভ্বদয়ে উপস্থিত হইল; যেন কোন 
স্বর্গীয় দেবী শব পাঠ করিতেছেন। 
উভয়ে গাত্রোখ।ন করিয়া অনুসন্ধান করিতে 
শ্লাগিলেন। 
হইতেছে । অনেক অনুসন্ধানেও কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না, অবশেষে ক্লান্ত হইয়! উপবেশন 
করিলেন। ইহার পর আর কোনরূপ শব্দ 
শুনিতে পাইলেন না। 
ভোর হইলে উভয়ে উঠিয়। পুনরায় মন্দির 
ডাল করিয়। থুজিয়া দেখিলেন, কিন্ত কিছুই 
ঠিক করিষ্তে পারিলেন না; তৎপরে তাহার! 
অশ্বরোহণে গন্তব্যপথে রওনা হইলেন। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঘোড়াঘাট দুর্গ । 
বেলা এক প্রহরের সময় অশ্বরোহীদ্বয় ঘোড়া- 
ঘাট দুর্গের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। সে সময় 
মার্ভগুদেব এমন প্রবল তেজ প্রকাশ করিতে- 
ছিলেন, যে শীতকালেও উভয়ে ঘর্মাক্ত কলেবর 
হইলেন। দ্বারের নিকট দাড়াইয়া তুর্ধ্যধবনি 
করিলেন.একজন সামন্ত গ্রহরী বলিল-_-«“কে ?" 
প্রথম অখাঁরোহী [দ্বতীয ব্যক্তিকে কথা বলিতে 
বারণ করিয়া বপিলেন,--«“আমবর। ছ্'জন পথ- 
্রাস্ত, অনেক দুর হ'তৈ এসেছি,আজ তোমাদের 
ছুর্গ-রক্ষকের অতিথি, তুমি একবার তাহাকে 
সংবাদ দেও!” প্রহরী উভয়কে দেখিয়া সন্তরাত্ত 
ব্যক্তি ধলিয়! মনে করিল, এ্মতিবাদন কিয়! 
বলিল;--“আপনার! অপেক্ষা করুনআমি সুংবাদ 


কোথা হইতে এমন সুত্র বাহুর 


দিচ্ছি।” প্রহরী চলিয়া! গেল। একটু পল্পেই 
ফিরিয়া আসিয়! বলিল--“আপনারা কোথা 
থেকে আস্ছেন? আজকাল শক্র-মিব্র চেনা ভার, 
আপনারা পরিচয় না দিলে এ দুর্গে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন না|” প্রথম ব্যকি হাসিমা 
উত্তর কগ্সিলেন--“তোমাদের প্রভু বুঝি এই 
ভাবে অতিথি সৎকার করেন? ভাল আমর! 
ফিরে যাচ্ছি, তোমার প্রভুকে বলে ।” প্রহরী 
বণিল-_-*আপনার! পরিচয় না দিলে আমার 
প্রভু ছূর্গে প্রবেশ করিতে দিতে পারেন ন!। 
এ সময়ে চারিদিকে শত্রু, কখন কি হয়ঃ বল। 
যায় না) প্রথম ব্যক্তি আবার হাসিয়! 
বলিলেন--“তোমার প্রভুর ব্যবহারে আমি সন্তষ্ 
হ'লেম, আমরা পরিচয় কি দিব? আমর! 
সৈনিক-পুকুষ, চাকরীর জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
আমাদের নিবাস বলদেশের সীমানায়। আমার 
নাম হরনাম সিংহ, আমার এই বদ্ধু ছুর্গানাথ 
রাম্ম।” এই কথাগুনিয়। আবার প্রহমী চলিয়। 
ঠৈল। এবং ক্য়তৎক্ষণ পরে আসিয়া বঙ্গিল-- 
“আপনারা আন” উভয়ে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিয়। ছুর্গে প্রবেশ করিলেন, অশ্ব 
দু'টিকে ছুই জন ভৃত্য আসিয়া অশ্বশালায় 
লইয়া গেল। 


দুর্গরক্ষক শীতল কান্ত রায় বারেন্ত্র-শ্রেদীর 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, তিনি সাষান্ত কার্য হইতে এই 
চূর্গরক্ষকের পদে উন্নীত হইয়াছেন । বদ্ধ ব্রাহ্মণ 
অতি বিশ্বাসী লোক; রংপুরের অধীঙ্বর রাণা 
নীলাম্বরের পিতার সময়ের কর্মচারী । বাজ 


" নীলাবরকে তাহার পিশ্চার সময়ে অতি শিপু 


দেখিয়াছিলেন, রাজ! নীলাদ্ঘর যখন নিংহাষনে 


ভাত, ১৬২১।] 


আলোচন1। 


১৭ 





উ্পবেশন করেন, সে সময় ছইতে তিনি রাজ- 
ধানী ধাইতে পারেন নাই। বৃদ্ধেরসংসারে--ন্ত্ী 
নাই, একমাত্র কন্যাকে রাখিয়া তিনি পরলোক 
গমন করেন। কন্ত। সরসীবাল! জন্মাবধি মাতৃ- 
দেহ পায় নাই, শিশুকাল হইতেই মাতৃন্ষেহে 
বঞ্চিত।। এখন লরসীবালার বয়ঃক্রম দ্বাদশ অতি- 
ক্রন্ম করিয়াছে । শীতলাকান্ত রায় কন্যাকে 
অতিশয় স্মেহ করেন, কন্ঠাও পিতার যাহাতে 
কোনরূপ কষ্ট ন! হন, তত্প্রতি বিশেষ যত্তবতী। 
অনেকে তাহাকে বৃদ্ধবয়সে বিবাহের জন্য 
উপদেশ দিয়াছিল, কিন্তু তিনি সে সব কথ। 
গ্রাহ করেন নাই। 

ছুর্গরক্ষক শীতলাকাস্ত রায় একটি গ্রকোষ্ঠে 
বসিয়। আছেন, এমন সময়ে একজন তৃত্য 
আগন্তকদ্য়কে সঙ্গে লইয়া তথায় প্রবেশ 
করিল। বৃদ্ধ অতিথিদের অভ্যর্থনার জন্য 
গাত্রোখান করিতেছিলেন, কিন্তু প্রথম অশ্বা- 
রোহী বলিলেন__““আপনি বন্দুন,আমাদের জন্য 
কোনক্ধপ ব্যস্ত হ'তে হবে ন1।” হুর্গরক্ষক 
বলিলেন_ “আমাকে আপনারা ক্ষমা করিবেন, 
আমায় বাজার আদেশ প্রতিপালন কর্তেই 
হবে, তাই আপনাদিগকে ঘারে এত কষ্ট পেতে 
হল। এইক্চাঁ যদি আমার লিজের হ'ত, তা 
হ'লে গ্রতিথিকে আশ্রয় দিতে আমি ইতস্ততঃ 
করতেম না। আমি চাকর, রাজার হুকুম 
তাখিল না ক'রে উপায় কি ?” “আগন্তক বলি- 
লেন--“পেঞ্ন্ত আপনাকে কুষ্টিত হ'তে হবেনা । 
গাপনি হর্তব্যকর্ম করিয়াছেন? আমি সে জি 
হ্খী হলে  স্ুর্গরক্ষক ধলিলেদ--“আপনাদের 
পরিচয় ত এককপ পেয়েছি, আপনারা কি 


৩ 


চাকরীর অন্বেষণে বহির্গত হয়েছেন? আমার 
মতে_-আমাদের রাজ? নীলান্বরর নিকট আপ- 
নাদের যাওয়। কর্তব্য। এমন ধার্শিক, পরে” 
পকারাী, বীরপুরুষ, আর ভারতে পাবেন না। 
প্রথম ব্ঞ্ি হালিয়া বলিলেন--“আপনি আপ- 
নার রাজার অতিপ্রিত্ প্রশংসা কচ্ছেন। আমি 
শুনেছি, তিনি নিতান্ত স্ত্রেণ, কাপুরুষ.ও কপট।” 
দুর্গাধ্যক্ষ এই কথায় বড় অসন্তষ্ট হইলেন, তিন 
উত্তর করিলেন--“আ[পনি অতিথি বলে রক্ষা 
পেলেন, নতুব। রাজনিন্দার জন্য আপনার দও 
হাত। যাহ'ক, সেআলোচনায় দরকার নাই। 
আপনাদের যেস্থানে অভতিরুচি যেতে পারেন।” 
আগন্তক বলিলেন--'আপনি অসন্তষ্ট হবেন না। 
আমি যাহা শুনেছি) তাই বলছি। যা হাক) 
এখন আমাদের আহারের উদ্যোগ করুন, গত 
কঙ্য আমাদের আহার হয় নাই।” বৃদ্ধ এই 
কথা শুনিয়াই তাহাদিগকে এী স্থানে বধিয়। 
বিশছম করিতে বলিয়। নিছে তাহাদের আহা- 
রের উদ্যোগের জগ্ঠ গেলেন। প্রথম ব্যক্তি 
বলিলেন_-“বুদ্ধকে কেমন দেখলেন ?” দ্বিতীয় 
ব্যক্তি উত্তর করিলেন--“কর্তধ্যপরায়ণ বটে, 
কিন্ত আজ আপনার জন্ত বোধ হয় অনাহারে 
থাকৃতে হ'ত,” প্রথমব্যক্তি হ।সিয়। বলিলেন-_- 
“সে উপায় আমি কর্তেম, তোমার কোন 
তাবনা নাই । কিন্তু দুর্গাধ্যক্ষের কাধ্যে আমি 
বড় সন্তষ্ট হ'য়েছি।” দ্বিতীক্র ব্যক্তি উত্তর করি- 
লেন_-“সে ভাবন1 বেশী নাই, তবে তয়থে 
আপনি আবার চিত্ত না হারান 1” প্রথ্ 


* অতিথি “হো। হো” করিয়া উচ্চহাগ্ক করিয়] 


উঠিলেন। 


১৭৮ 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 
সরসীবালা। 

অতিথিদ্নয় ভোজনে বপিগ্রেন। ছুর্গাধ্যক্ষ 

গ্বয়ং নিকটে বসিল্না তাহ।দের ব্যাহারের পর্ধয- 

বদ্ধ *্মভিথিদিগকষে 


আহার করাইয়। পরে মিজে তোজন করিবেন। 


বেক্ষণ করিতেছিলেন। 
অতিথিদ্ধব ুইথানি সুন্দর আসনে দু'জনে 
শোভ! 
পাইতেছে, বুদ্ধেগ কন্যা সরসাবালা পরিবেশন 


গ্সিয়াছেন, নানারূপ মতশ্থের বাঞীন 
করিতেছে? ধ্দ্ধ বলিতেছেন “এফে আর 
একটুকু ঝোল দেও, ওকে আর একটুকু 
খুড়িঘণ্ট দ্লেও।” উভযেই সলজ্ঞভাবে আহার 
করিতেছিলেন, তনুধ্যে ছুর্গান্ধথ রায় অল্প- 
বয়ছ্ছ বিধায় আরও লঙ্জ! বোধ করিতে- 
ছিলেন, তিনি আর মস্তক তুলিতে পারিতে- 
ছিলেন না, যেন কতই আহারে ব্যস্ত। একবার 
চাহিয়। দেখিলেন, সরসীবাল বাঞ্জনের থালা 
হস্তে লইয়। আজিতেছে, তিনি সরসীবালাকে 
দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়া গেলেন। 
তিনি আর কখনও দেখেন নাই? গোলাপ 
ফুলের ন্যায় রংওষ্ঠ দু'খানি যেন আল্তামাথান। 
কুঞ্চিত মেঘবর্ণ কেশরাশি পৃষ্ঠদেশকে আবৃত 
করিয়া রহিয়াছে । হস্ত ছু'খান কি স্থুগোল, 
যেন ম্ববালফ্ে পরাজিত করিয়াছে, সেই সুন্দর 
হস্তযুগলে শ্বণণের ছু'গাছি বাল।। কর্ণে ছু'টি দুল 
ঢলিতেছে, বোধ হইতেছে, ভ্রমর-যুগণ পুষ্প- 
ব্রমে এ্রস্থানে বসিয়াছে। পরিধানে একখানি 
নীলবর্ণ ঢাকাই শাড়ী, তাহাতে নুশ্দরীর 
বূপের সৌন্দর্যা যেন বদ্ধ, করিয়াছে। আবও 
চক্ষু ছুটি স্থির)পন্সের কোরকসধৃশ দেখাইতেছে। 


স্মালোন্টুনা। 


এমন সুন্দরী ' 


১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





পদযুগলে রৌপ্য মণ,সব্বদ!এগুঝুণু বাজিতেছে। 
গলদেশটি কি শ্ন্দব, তাহাতে আবার একশ[ছি 
দ্বণহার ছুলিতেছে। শতলাকান্ড রায়ের এক- 
মাত্র শ্েহর কগ্তার অপঙ্কাের ভভাধ কি? 
তাহার উপর প্রকৃতি সমস্ত সৌন্বর্ধ্য এই 
বালিকার উপর ঢালিঘা দিয়াংছে। ছূর্গানাথ 
রায় এ সৌন্দর্য দেখিলেন, তিনি এ রূপে 
সহিত তুলনা কর্সিবার জন্য কিছু খুঁজিয়া 
পাইলেন না। তাহার বোধ হুইল হেন 
পৃথিবীতে আর এমন সৌন্দর্য্য কোথাও নাই। 
তিনি দৃষ্টি করিতে সম্ভচিত হইলেও, 
এক একবার চোরের নায় সে রূপ-স্থধা পান 
করিতে লাগিলেন। বালিকাও আগস্তকঘবয়কে 
দেখল, কিন্তু হুর্গানাথ বায়কে অল্পবয়স্ক দেখিয়। 
তাহার নিকট যাইতেই বালিকার লজ্জাবোধ 
হইতে লাগিল। সেও দেখিল যে, যুবক পরষ 
সুন্দর ও নত্র। ব্যঞ্জন আহার শেষ হইলে বৃদ্ধ 
দি, ছুদ্ধ ও সন্দেশ আনিতে বলিলেন, বালিক। 
সে সব আনিখ। ক্রমে আহার সমাপ্ত হইল। 
বালিক1 আর 'আমিল না। শ্রীতলাকাস্ত রায় 
উভয়কে আচমনাস্তে একটি বিশ্রামকক্ষে লইয়া 
গেলেন। তথায় তান্বুল আনাইয়! দিয় স্বয়ং 
আহছারারথে চলিয়া গেলেন। পা 

হরনাম সিংহ ও ছুর্গানাথ রায় উতয়ে ছুই 
শয্যায় শয়ন করিলেন, দু'জনের ছুই চিন্ত।। 
হুর্গানাথ রায় যতই অন্য চিন্তা আনিতে চাহেন, 
ততই সরসীবালার চিন্তা হৃদয়ে উপস্থিত হইতে 
লাগিল। হরনাম সিংহ কি ভাবিতেছেশ। এই 
ছুর্গাধ্যক্ষের কথা, আর ভাবিতেছেন, ভাঙার 


প্রাপপ্রতিমার বিষয় । কতক্ষণ পথে হয়না 


ভান্ত্র, ১৩২১। ] 


আলোচনা । 


৯৭৯ 


কহে কা ও এপ 


বলিলেন,_ছুর্গানাথ ! তর্গাধাক্ষের কল্তাকে 
কেমন দেখলে 1 ছুর্ীনাথ এতদিন সরল 
তাবে সব উত্তর দিতেন, আজ যেন সেরূপ 
উত্তর করিতে পারিতেছিলেন না! তিনি 
বলিলেন__ “মেয়েটি দেখতে মন্দ নয়।” 
হরনাম দিংহ ছুর্গানাথ রায়ের দিকে তাকা- 
ইলেন, তাঞ্ছার অন্তঃস্থল পর্য্যস্ত যেন দেখিয়। 
লইলেন। হাসিয়। বলিশেন৮-“আমাকে আর 
গোপন ক'রে কি হবে?” হুগানাথ রায় উত্তর 
করিলেন--“গোপন ফি? আমি ত বিশেষত 
দেখলেম্‌ ন1।” হরনাম সিংহ আবার ঈষৎ 
হালিলেন, তিনি উঠিয়া আসিয়৷ ছর্গানাথরায়ের 
কর্ণের নিকট অতি মৃছুপ্ধরে বলিলেন।__ 
“উপযুক্ত হও, পুরস্কাবর-স্বরূপ এই রত পাবে ।” 
তিমি এই কথা বলিয়াই শয্যায় গিঘ্রা শয়ন 
করিলেন। 

অপরাহে শীক্ষপাকান্ত রায় আসিলেন, তিনি 
ইহাদের সহিত নানারূপ বাক্যালাপ করিতে 
লাগিলেন। হরনাম সিংহ বলিগেন,-আপনি 
কতকাল রাঙ্জধানী গমন করেন নাই? বৃদ্ধ 
বলিলেন--“অনেক কাল, আমি এই বর্তমান 
রাজার পিতারী সময়ে গিয়াছিলেম,তখন রাগ 
নীলাম্বর বালক ছিলেন। পূর্বে এ দুর্ম ছিল না, 
জবি অন্গত্র নিষুদ্ক ছিলাম, বর্তমান রাজ এই 
ছর্গ নির্বাণ করেন ও আমাকে অধ্যক্ষের পদে 
মিযুক্ক ক'রে এখাদে পাঠাম। আমি এই 
দবায়িত্বপূর্ণ রাধর্য ফেলে আর্র রাজধালী 
ষেতে প্রাঙ্ছি ন!। এ ছুর্গটী রাজের সীমায় 
অবস্থিত, পূর্বধা এখানে থাকৃতে হয়। 
গাাজকালু, মুসলমানদের যেরূপ গ্রাহর্ডাব, 


নিঃশক্কচিতে থাকিবার উপায় নাই।” হরনাম 
সিংহ ললিলেন-_ “আপনার ম্যায় বিশ্বাসী 
উপযুক্ত, কর্তব্যপপায়শ ও কর্মঠ কর্মচারী 
থাকিতে আরঞ্চ ছুর্গের ভয় কি? কত ঢসন্ত 
এ ভ্বর্গে আছে?” এবার ছূর্গাধাক্ষের মুখ 
গম্ভীর হইল.তিনি স্রলতাবে বলিগেন--“তাহ। 
বিদেশী লোককে বলিবার প্রথ। নাই, লেঙ্গন 
আপনারা ক্ষুণ হইবেন না। অ পনাদের বাব- 
হারে আমি সন্তষ্ঠ হয়েছি, যদ বলেন, তবে 
আমি আপনাদের জন্য রাজ! বাহাছুরকে অন্কু- 
আপনাদের ম্যায় ম্বযোগ্য লোক 
পেপে তিনি আদরে গ্রহণ কর্বেন।” হ্র্গা- 
নাথ রায় বলিলেন-_-“আমাদ্দিগকে স্থযোগ্য কি 
ক'রে বুঝলেন ?” বৃদ্ধ হালিয়। উত্তর করি- 
লেন_-“এই কাধা করতে করতেই বৃদ্ধ হয়েছি, 
লোক দেখলেই চিন্তে পারি। আমার 
প্রশ্ত।বে কি বলেন?” হরনাম সিংহ বলিলেন-- 
৮**আমর। ত ছু'জনে যুসলখানদের অধীনে কার্য 
ইব মনে করে বাছির হয়েছিলেম। এখন 
আপনাদের অনুগ্রহে যদি এ কাধ্য পাই, তবে 
মন্দ হয় না।” ছুর্গাধ্যক্ষ জুকুঞ্চিত করিলেন, 
তিনি দেখিলেন--হরনাম সিংহ যেন বিজ্রপের 
খবরে কথা বলিতেছেন, অতএব এ বিষয় খর 
উল্লেখ করিলেন না। 

ক্রমে লক্ধ্যা উত্তীর্ণ হইণ? উভয়ে সন্ধয- 
বন্দনাদদি শেষ করিফ। জলযোগ করিতে বসি- 
লেন। নানারপ ফল, সন্দেশ ও এক বাটী 
ছুদ্ধ তাহাদের সম্মুখে দ্বাপিত হইল। এখার 
কিন্ত সরসীবাল। আসিল লা। হুর্গানাথ আশ! 
কনিকা ঘন ঘন পথের দিকে ঢাহিলেন, কিবা 


বোধ কত্্রি। 


৯৮০ 


আলোচনা । 


[ ১৯৮শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা । 





তাহার নেত্রমু্গল আর তৃপ্থি লাত করিল না। 
অতএব একটী ক্ষুত্র দীর্ঘনিশ্বাল পরিত্যাগ 
করিয়া! তিনি জগযোগে যলনোনিবেশ করিণেন। 
রাত্রে আর উভয়ে আহার করিলেন না। 
উত্তয়ে বৃদ্ধের নিকট বিদায় হইয়া] খাকিলেন 
এখং তাহাকে ধণ্তবাদ্ঘ দিলেন। বলিলেন যে, 
তাহাদের বিশেষ আবশ্বকীয় কাধ্য আছে, 
অতএব তাহাদের প্রহাষে যাইতে হইবে। বুদ্ধ 
আর এক দন থাকার জন্য বলিলেন, কিন্ত 
তাহ! আর হইল ন)। 

অতি প্রতামে উশুয়ে উঠি অশ্বরোহণে 
ঘওন। হইলেন, ঠিক সেই সময়ে বৃদ্ধ দুর্গাধ্যক্ষ 
আসিয়। তাহাদের সঙ্গে ঘারের নিকট সাক্ষাৎ 
করিলেন। উত্ভয়ে অশ্ব হইতেই তাহাকে অভি- 
বাদ্ন করিগেন। বৃদ্ধ হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । যাইবার জ্ময় বৃদ্ধ বলিলেন-_- 
«তোমরা আমার পুঞ্রের ন্যায়, যদি কথনও 
চাকরী করিতে চাও* আমাকে লিখো, আমি 
রাজার নিকট অন্ুপোধ করবো ।” হরনাম সিংহ 
কলিলেন--'নাপনার অনুরোধ কি রাজ? 
শুনবেন 1” বুদ্ধ বলিলেন_-কেন শুন্বেন না? 
আমি তাহার শিভার সময়ের বিশ্বাসী ভৃত্য, 
আমার একট। অনুরোধ রাখবেন ন! ? বিশেষতঃ 
আমার রাজা পরোপকারী ও উৎকৃষ্ট শ্বভাব- 
অম্পর ; দেব-দ্বিত্দে যথেষ্ঠ ভক্তি আছে” 
হরনাষ আ্িংহ বললেন--“আপনার কথায় 
আমি সন্তভষ্ট হলেম। আমর) এখন কোন 
খুড় উদ্দেস্তে যাত্রা করেছি । যদি আপ” 
নার পরামর্খনুসাবে আমরা! আপনার প্রশংস- 
নী বাধার চাকরী করতে চাই, তবে, সমস 


শি 


মত সংবাদ পাঠাবো, আপনি আযাদের জগ্ত 
চেষ্টা করবেন 1” আর (কোন কথ। হইল না, 
উভয়ে অশ্ব ছুটাইলের্ন। ছুর্গানাথ রায় এক: 
বারু পশ্চাৎ দ্বিকে ভাকাইলেন, দেখলেন এক 
খানি সুন্দর মুখ বাতায়নে দেখা যাইতেছে। 
চাপ্সি চক্ষুর মিলন হইল, অমনি বাতাম্ন হইতে 
মুখখানি অপস্থত হুইয় গেল। ছুর্গনাথরায় 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! হরনাম 
সিংহের অস্থসরণ করিলেন। 
শ্রীঅমলানন্দ বসু বি-এ। 





কোন্‌ পথে ? 


স্থদূর প্রান্তর যাঝে অস্থি হেমাঙ্ষিনী, 
করিতেছি কর্কণ ক্রন্দন, 
তোমা? ধনে লভিব বলিয়া । কিন্তু, 
চারিদিকে কত পথ, মি 
খু্সিয়া না] পাই, কোন্‌ পথে গেলে» 
তো ম।? স্ধথে হইবে মিলন। 

গথহার। পান্থ আম, 

পিপাসায় কথ্ধীগত প্রাণ; 

শড়িয়াছি মরুভূমি মাঝে, _ধখ নাই, 
কেমন সে পান্থ-পাদ্প। |] 

শুনিয়াছি লোক মুখে শুধু; তাই-- 
চিনিতে ন! পানি; 

কে দ্রেখায়ে দেবে মোরে শেই 
শাস্তি-নুধাচধার। 

দুই চো'ক থাকিতে শাবার, রত আি 
খু'ছিত্বা না' পাই» ূ 


কদিন কাদিয়। হই হানে শিহ্ব । 


ভাদ্র, ১৩২১।] 


দিন যায়, ক্ষণ যায়, সময় কাহার নয়, 
হ্বদয়-বাসন। কৈ পুর্ণ নাহি হয়; 
আছি হবে কালি হু'বে ব'লে, 

ছিড়ে যায় কর্মের বন্ধন । 

কাল শাসি করে যবে 

কেশ আকর্ষণ, যনে পডে 

পরুজন্ম কথা । অতৃপ্ত বাসন! 

লয়ে যাই পরলোকে 7-- 

মুক্তি কোথা? বাসনার বসে হু 
পুনঃ এই সংসারে পতন । 

কেদে কেঁদে মরি তাই 

আপনার দোষে। 

মিছামিছি অদৃষ্টের দোষ দিয়ে পরে, 
সুখী হই সংলারী হুইয়]। 


ভ্রীরোহিণীকুমার চক্জবত্তা। 





জাঁতি-বিচার। 


সাম্য-বিবাহ। 


বিবাহ-বিচারই জাতি-বিচাবের যুল মন্ত্র 
বিবাহু-বন্ঘচারের জন্যই হিন্দুর জাতি-বিচাব। 
জঅত'দব এ অধ্যায়টী আ্াদ্িগকে তাল করিয়া 
বুঝিতে হইবে। 

বিবাহ সকল সমাঞেই প্রচলিত আছে, 
হিন্দু সমমজজেও আছে। কিন্ত বিবাহের উদ্দেশ্য 
লকল সমাজের লোকের সমান নহে। স্ত্ী- 
পুরন্জর খআসজ-লিগ্ম। চরিতার্ধের লুশৃঙ্ঘলতা 
শম্পাদন উদজ্জেশ্েই বিবাহ রণ সামাজিক বন্ধন 
পথম উদ্ধৃত হয়। তারপর যে সমাজ যত 


আলোচনা । 


১৮৯ 





উত্তরত হইয়াছে, সামাঞ্জিক ব্যজিবৃঙ্গের লক্ষা 
ইন্জিয় চরিতার্থতার দ্রিক হইতে জ্ঞান ও বৃদ্ধির 
দ্রিকে যত অগ্রসর হইয়াছে, ইন্দ্রিয়্দমন ও 
জ্ঞানের উৎকর্ষত। ধেসযাঞ্জের লোকের মধ্যে 
যত প্রস্ফুটিত হইয়াছে, বিবাহের উদ্দেশ্তাও তত 
পররধর্তিত, সংস্কৃত ও পরিিবর্ধিত হুইয়াছে। 
রমণী উপভোগা পাষগ্রী হইতে উপভোগের 
অংশতাঁ(গনী হইয়াছে, ক্রাড় -পুত্তলী হইতে 
ক্রিড়াসঙ্গিনী হইয়াছে, ভোগ্যপ্পে আুখদায়িনখ 
অপেক্ষা ভোগাংশিনী রূপে অধিক সুখসম্বর্দিনী 
হইয়াছে, আসঙগ-লিপ্স) প্রেমে পরিণত হই- 
যাছে, আকাজ্কা কর্তব্যে দাড়া হয়াছে, বাসনার 
হলাহল আোত বিবেচনার বজ্ববন্ধনে পড়িয়াছে, 
বাহা জগৎ অন্তঞ্ গতে লীন হইয়াছে, মহাপাপ 
ইন্দ্রিয় চরিতার্থত। ধর্ম বন্ধনে নিযুক্ত হুইয়াছে। 
ছইয়ে মিশিয়! এক হইতে শিখিয়াছে- আৰ 
মনুষ্যের চিন্তা কি ? 

কিন্তু নকল সমাঞজ বিবাহের এ গভীরত। 
এখনও বুঝিতে পারে নাই। এই বিবাহের 
উদ্দেশ্রের মহত্ব ও সাফল্য তুলনা করিলেই 
কোন্‌ সমাঙ্জ কত উন্নত হইয়াছে, বেশ জানা 
যাইবে। উদ্দেশ্টের গভীবতা জ্ঞানের পরি- 
চায়ক। সেই জন্য আমর! আগে বিবাহের 
বিভিক্ন সমার্জগত উদ্দেপ্ত ও পরে ৬ৎসাধনোপ- 
[ে তার 
পর দেখিব--আমাদের বিবাহ-পদ্ধত়ি সাম্য- 
বাদের কোন অংশে অন্তরায় ফিনা। 

ইউরোপীয়ের! বিবাহকে কেবল পার্থিব 
সুখশাত্তি সাধনের উপায় ভাবেন। তাহাদের 
ন্বিবাহে অন্ট কোন উদ্দেস্ত পরিলক্ষিত হয় না। 


যোগী পদ্ধতিগুলিব আলোচন! করিব। 


১৮২ 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যন। 


বারা 


এই পার্থিব সুখশাস্তি সাধন, দম্পতি মধ্যে গাঢ় 
প্রণয় সঞ্চারে উভয়ের হদয়ে হৃদয়ে ক্রমে মিলন 
হইলেও হইতে পারে, এই জগ্ত পতি-পত্ীর 
এরূপ লক্মিলন তাহাদের গৌণ উদ্দেস্। 
ইউরোপীয় পুরুষ বিবাহ করে, আপনি সুখী 
হইবে বলিয়া স্্রীলোকও বিবাহ করে€ সই 
একই কারণে । 

হিন্দুর বিবাহের উদ্দেশ্য ইহ। হইতে অনেক 
উচ্চ। হিন্দুর বিবাহের উদ্দেশ্ত-যাহা তাহা 
দের জীবনের উদ্দেশ, যাহ! তাহাদের সমাজের 
উদ্দেশ্ট, যাহ! এ বিচিএ-চি্র-দলমালাময়) অনস্ত 
প্রক্লতিন্না উদ্দেশ্য__উন্নতি,_ ধর্ম।+নিগু প- 
পুরুষ শসশ্মিলন-মোক্ষ। হিন্দুর বিবাহের 
উদ্দেশ্ত মোক্ষলাভ। হিন্দু_স্ত্রীকে সহধর্থিনী 
বলে। 

এই ধর্ম সাধনের জন্য ও দম্পতির মধ্যে 
প্রাণে প্রাণে, মনে মনে একীকরণ চাই; হৃদয়ে 
হুদ্য়ে পরম্পরের মুখ সাপেক্ষতা চাই, প্রণয় 
চাই, সাংসারিক শাস্তিও চাই; তাই হিন্দুর 
বিবাহের অন্ত উদ্দেশ্ত_ প্রেম। ইউরোপীয় 
বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্ঠ যে পার্থিব স্ুখপাধন; 
হিন্দুর সেট! প্রধান লক্ষ্য না হইলেও সঙ্গে সঙ্গে 
উহ! লুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়৷ যায়। অতএব 
হিন্দুর বিবাহের উদ্দেস্ত ইউরোপীয় অপেক্ষা যে 
অনেক মহৎ, অনেক উচ্চ, উভয়ের উদ্দেশ্রের 
মধ্যে যে ঈর্গ নবুক ব্যবধান সে কথ। এক 
প্রকার সর্ধযবাদী সম্মত। এখন আমব। দ্বেখিব 
বাস্তবিকই হিন্দুবিধাহের ওই উদ্দেশ্য কি না 
এবং কোন্‌ সমাজ আপন উদ্দোশ্ত সাধনে অধিক 
কৃতকার্য্য হইয়াছে । মনু বলেন £-- 


স সন্ধার্থ প্রধদ্বেন হ্বগষক্ষয়! মিচ্ছতে | 
স্থধঞ্চেহেচ্ছত। নিত্যং যোহধুর্ষে] ভূর্বলেশ্টরিয়ৈ। 
মন্ু-_৩য--৭৯ ॥ 
যিনি পরলোকে অক্ষয় স্বর্গ এবং ইহুলোকে 
সথথ হচ্ছ করেন, তিনি প্রত সহকারে সর্ববদ। 
গৃহস্থ শ্রমের অনুষ্ঠান কৰিবেন। যাহার! ইন্জরিয়- 
গণকে আয়ত্ব করিতে পারেন না, তাষ্ছার। এ 
আশ্রমে অনুষ্ঠান করিতে পারেন না। 
ইীন্্য়জয় খ্যতিত গৃহাস্থাশ্রথ অনুষ্ঠিত হইতে 
পারে না; মন্তু ম্পই্ই এ কথ। বলিয়া গিয়াছেন। 
তবেই হান্্রয় চারতার্থতার জন্গ যে হিন্দুগৃহা হা 
শ্রম! হয় না, এ কথা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। 
হিন্দুর গৃহস্থাশ্রম একটি কঠোর কর্তব্য 
সম্পাদন। আর এই কর্তব্য পালনের প্রধান 
সহায় ভত্রী--তাই হিন্দুর বিবাহ। আ্ত্রীভিন্ন এ 
কর্তব্য সম্পাদন হইতে পারে না। যদ্দিও কেহ 
প্রাণপণে অন্তান্ঠ গাহস্থ কণশ্থ সকল একা*সম্পন্ 
কল্পিতে পারে, কিন্তু স্থগ্টিকার্ধ্য স্ত্রীর সহায়ত। 
ভিন্ন হইবার উপায়নাই। সৃষ্টি বা বংশ রক্ষ] 
না হইলে হিন্দু মহাপাতকী রূপে. পরিগণিত 
হয়। তাহার উর্দ পুরুষের] অবধি নিরয়গামী 
হয়। হিন্দু-সম্তানকে আত্মজ “বলে। 
আপনারই এক অংশ পত্বীর গর্ভে প্রবিষ্ট 
হইয়া পুত্র রূপে জন্ম গ্রহণ করে ও এইকপে পুত 
হইতে পৌজ, পৌন্র হইতে প্রগৌঞ্রে সেই এক 
অংশ, যত অগ্পই হউক না কেন, ক্রমশঃ বংশ।- 
নুক্মে পৃথিবীতে মঙ্ুস্তাকারে বর্তমান থাকে ।. 
আর সঙ্গে সঙ্গে শান্ত্র-গুদ্ব-বিবাহ ও বী-সানির 
বলে বিশুদ্ধতা লাভ করিতে থাকে! এই লবই 
হিন্দুর বিবার উদ্দেশ্ত। বিবাহ ন! করিলে 


ভাদ্র) ১০২১] 


আলোচনা । 


না 


১৮৩ 





লোপ পার। এগ ভানিয়। তবে হিন্দু বিশাহ সম্ভোগ করে,ঈম্বরের লাম শ্মরণ করিম | কষুটা 


করে। হিশুর বিবাহ ইন্জিয় চরিতার্থতা নহে। 
১২ বেখিলে হিন্দুর" দুরদর্শাতা একবার অস্ক- 


কথা বলিব? /কান্‌ কথার বিচার করিব? 
হিন্দুর নিশ্বাস ফেলার কথাটি ক্গবধি বলিতে 


সই রক্ষা হয় হয় রন | ভুয় কুল পৃ পৃথিবী_ হইতে )$ গেলে এক এক থানি বিজ্ঞান আবৃতি করিতে 


রর করিলে হিন্দুর মহান্‌ জ্ঞানের মহাস।ফল্য 
প্রত্যক্ষ করিলে ! ভগবান গীতায় বলিয়াছেন,_- 
/কশ্খণ্য কর্মময় পশ্তেদকশ্মনি চ কর্্য়। 
বুদ্ধিমান যন্গুঘোু সংঘুক্ত কৃৎস্র কর্মনকৃৎ॥ 

“যিনি কর্পের মধ্যে ঘকর্শা ও অকর্ত্ের মধ্যে 
কর্ম দর্শন করেন,তিনিই মনুম্যুগণের মধ্যে বুদ্ধি- 
যান, তিনিই ঘোগীই ও তিনিই সর্ব কর্ণের 
অন্ুষ্ঠাত1” হিন্দুর অকর্দের মধ্যে কর্দর্শনের 
ক্ষমতা একবার হৃদয়ঙ্গম করিলে! কোথায় 
দুর্বজঘন্ত পাশব ইন্দ্রিঘচরিতার্থতা, আর 
কোথায় জগতের মহাহিতকারী স্টিরক্ষ1! রূপ 
পর্ধবশ্রে্ঠ মহাধশ্ম | দেখিলে কি পুলকে হৃদয় 
মুগ্ধ হইয়া] যান না? বিবাহত সকলেই করে, 
আবহমান কাল সকলেই করিয়া! আসিতেছে, 
অর পুঞ্জও ত সকলের হয়! কিন্তুকোথায় কোন্‌ 
দেশে, কোন্‌ দেবতা, ইন্জিয় চরিতার্থতা সর্বব- 
পাপের গাধার হাড়ে হাড়ে বুঝিয়?, তাহারই 
মধ্যে আবার এক্জপ মহাধর্খের বাজ প্রত্যক্ষ 
করিয়া পুহোৎপাদন করে? এরূপ মহাধর্মোদেশে 
মহাপাপের নিক্োগ কবিতে পারে কে? পুতোৎ- 
পাঙ্গ্ না কম্িজে নিজের নিই এবং জগতেরও 
অনিষ্ট । পুজোৎপাদন জগতের বুল রক্ষা হেতু; 
আবার ক্ছসৎ পুত্র হইলে জগতের ছিগুণ অনিষ্ট। 
নংপুজ লাতের জন্ কত তিথি মক্ষত্র বিচার, 
কত বাধা বাবি শ্রান্গোজন ; এত কথ! ভাবিয়া 
কে রিষাহ ও শ্রী সহবাস করে 1হিন্দুত্রী- 


হয়! হায়, দেশের অবস্থা! আঙ্গ আমার মত 
নিরক্ষর লোকও কোমর বীধিয়! তার বিচার 
করিতে বসে। দৈব 111 | হায়! ছুর্দশার 
কথ। আব কত বলিব। বলিতে বাক্যউচ্চারণ 
হয় না। লিখিতে কলম চলে ন1। চক্ষু থাকিতে 
দেখিতে পাই না। দৈব! কেবল তোমার উপর 
সমস্ত বিচারের ভার দিয়াই কেমন আমর), 
মহুত্বত্ব প্রাপ্তির পথে অগ্রসর হইতেছি--একবার 
দেখ। হায়! খধিগণ তোমা]! কোথায়? তো. 


' মাদের বংশধরদের অবস্থ1। দেখিয়াও তোমন। 


কেন নিশ্চিন্ত রহিয়াছ? তাহাদের উদ্ধারের 
উপায় কি কিছু করিবে না? তার] কি এফে- 
বারে তোমাদের নাম লোপ করিবে? তোষা- 
দের চিরন্তন প্রত্যাশা এক গঙ্স জল--তা 
হতেও কি তোমর! বঞ্চিত হইবে? 

দুর হউক, আর এ সকল কথা বলিয়া! মর্্দা- 
হত হইতে পারি না। অসহা যঞ্ত্রণায় অধীর 
হইতে হয়। থাক এই পর্য্যস্ত। এখন আসল 
কথ! হতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
বলিতেছিলাম যে হিন্দুত্ত বিবাহের উদ্দেশ্য 
ইঞ্জ্িয় চরিতার্থত। নহে। 

ধর্দ _স্ৃষ্টি বর্ধন কবা-.সৎপুত্রের উৎপাদন 
জন্য আপনার বীজ পরিশুদ্ধি কর) ও জগৎকে 
প্রতিতান্থিত মনুষ্য ভূবিত কাই হিম্ফু-বিবাছের 
মুখ্য উদ্দেত্ঠ । এখন দেখিতে হইবে কি উপায়ে 
এরপ্র সৎপুত্র লাড় কর! যাইতে পারে ! 


১৮৪ 


আলোচনা । 


1 ১৮শ বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


নিট 


পিতার বাধ্য ধাতার-শোনিতে মিশ্রিত 
হইয়া সন্ধান জন্মে, এই জন্ত পিতা-মাতার ও” 
-দোধ সন্তাজ্দে খিকাশ গায়--একথ। আমর। 
পূর্বেই বলিয়াছি। বাঁগুণ বে মনুয্ের প্রধান 
উপাদান, পৃর্কের ইহা যথেষ্ট রূপে প্রদর্শিত হই- 
যাছে। সৎপুক্র পাইতে হইলে সৎ পিতা ও 
সতমাতার মিপনই প্রধান উপায়। এইজন্যই 
সত্বগুণাম্িত পুরুষের সহিত সত্গুণান্বিত! স্ত্রীর 
রজোগুণান্থিতের সহিত রঞজোগুণাদ্থিভার, তমো- 
গুণাঘিতাবু সহিত তমেঞ্েণান্বিতার বিবাহই 
সমালের হতকর। এই জন্যই ব্রাহ্মণের ত্রাণ 
কন্ঠা, ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয় কণ্তা, বৈশ্থের বৈশ্থাকম্য। 
এবং শুপ্রের শুদ্র কন্ঠার সহিত বিবাহ একান্ত 
আবখ্যক। যদি ব্রাঙ্ষণকন্ঠার সহিত ক্ষজিয়ের বা 
বৈশ্যের বিবাহ হয়, তাহ। হইলে তাহাদিগের 
সস্তান পিতৃ ও মাতৃ গুণের মিশ্রণে এক প্রকার 
মিশ্রগুণান্বিত হইবে,সে সন্তান পুর্ণ ত্রাহ্গণ বা পূর্ণ 
ক্ষল্িয় হইতে পারে না। তবেই বিবাছের 
উদ্দেশ্য যে নিজগুণ নির্মলীকরণ ও পরিবর্ধন, 
সে উদ্দেশ্য আর সাধন হয় না। হিন্দুর বিবা- 
হের উদ্দেশ্য ত জগতে ম্বজাতীয় গুণান্িত 
মনুপ্তের শজন ও সেই মন্ুষ্টে সেই গুণের পরি- 
ঘর্ধন। সন্তান না হইলে হিন্দু সে বিবাহকে 
বিবাহই বলে না। এমন কি এই অতিরিক্ত 
সস্তান প্রিয়তার জন্ত, এই কৃষ্টি সংবর্ধনক্ূপ 
একটি মহাধর্শের দিকে দৃষ্টির অতিরিক্ততার 
জগ, হিন্দু সমাজে ব্হুবিবাহদ্ূপ কুপ্রথা প্রচ- 
লিত হইয়াছে । কোন বিষয়েই সামঞ্জস্ডের 
গণ্ডি বছিভূত হওয়া ভাল নহে। বাই হউক, 
সৎপুজ্র উতপাঙ্লই হিশ্বু বিবছেরত যখন 


মুখ; উদ্দেস্ত, তখন ঘে এরূপ জাতি-বিচার ছাড়! 
বিবাহ হইতেই পাবে না, তাহ! পষ্টই জান! 
যাইতেছে। 

ফলে লোক ও বংশ-সংখ্যা যত প্ররিবন্ধিত ছই- 
য়াছে, জাতি বিচার হইতে আবার, কুলবিচারে 
বিবাহ তত নামিয়। পড়িয়াছে। এক জাতীর 
অনেক লোক, অনেক বশ । শর বংশের 
ইতিহাস, বংশানুগত ক্রিয়া কর্ম, দোষ গুণ 
জ্ঞাত হওয়া অসম্ভব, সুতরাং ভাহান; মের 
আবার শ্রেণী বিভাগ করিয়া! লইতে হইয়াছে। 
যে যে বংশের আচাও-ব্যবহার-গত পার্থক্য, 
নাই বা খুব কম, যাহাগের জাতীয় গুণ সমান, 
--কাহাদের সম্পূর্ণ কাহাদের বা কিছু কম, 
কাহাদের বা খুব কম-_তাহাদের সম শ্রেণীর 
মধ্যেই বিবাহ বিধিবদ্ধ হইয়াছে । কেনন। যদ্দি 
কোন পূর্ণ গুণান্বিত ব্রাক্ষণ বা দন্ত জাতির 
বিবাহ অপেক্ষাকৃত নিয় ঘণান্িত ব্রাক্মণ বা 
অন্য জাতির সহিন্ত হইতে দেওয়া বাঁন্। তাহ) 


"হইলে ও পূর্ণ ক্রাক্ষণ গুণী থা অন্য জাতীয় 


গুণান্থিত সন্তান হইবে না। আঅনেকট। মিশ্র- 
রর্ণা তুল্য হইয়া বাইবে। বল্লাল সেনের কৌলীন্ 
প্রথাও এই জন্য । তিনি দেখিলেন, দেশে লৎ 
ব্রাহ্মণের অভাব হইতেছে, ব্রাহ্মণ, ব্রথণঃ বিশ্র 
গুণী রকমের হইয়। পড়িতেছে $ হচ্পত, ক্ষোন 
ব্রাহ্মণ শৃর্রের সহিত বসরাস কবে আকারে শ্‌ 
তুল্য, শুদ্র যাজক? তাহার সহিত যদি পুর্ণ 
ব্রাহ্মণ খণাবলম্বীর কন্ান বিবাহ হইতে দেয়! 
হয়, তাহা হইলে সৎ সন্তানের আশ। কম! বায় 
ন1। অতএব বাস্ছিদ্ধ। বাছিয়। ব্রাঙ্গণেক ঘাধ্োে 
যথার্থ নব গুণান্িত ত্রাক্মণ ঠিক কথিকা। তাহা- 
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দের খধ্য পরস্পরের ধন্ধ? পুত্রের বিবাহ 
ফিবার ধার্য করিলেন এবং জাহাদিগকেই 
দুলীন আখ প্রদান করিলেন। 

হিন্দুর লক্ষ্য যেব্ধাঁজগুদ্ধির দিকে, ইহা এই 
সব হইতে ম্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে । আর এই 
রূপে বিধাহ-বিচারও ষে গ% পরিবদ্ধনের 
হথেঞ্উ উপার, জ্ঞাহাঞ্জ বেখ হদয়গম হয়। 

এইবার একটী কথা ব্সামাদিগকে বুঝিতে 
ছুইবে। হিন্দু এই গুখ পরিবর্ধন রুপ ধন 
লাখন করিতে গিয়া, বিবাহের আন কপ উদ্দে” 
ত্র বিষয়ে অন্ধ হইয়াছিলেন কিলা। বিবাহ 
যে মন্গষ্যের পার্থিব সুখশাস্তির একমাঞ্জে উপায়, 
এ অনভ্ত আশ।-নৈরাশ্যের ঘূর্যাবর্তে রি মনুষ্য 
চিত্তের বিরামের একমাঞ শান্তিনিকেতন, সুখ 
ছুঃখের তরঙ্গ-তাড়নে ভঘ্-মানৰপ্হদয়ের এক 
গ্বাত্র নিগ্ধ লেপ? জগতের এ দ্বেধ[দ্বেনী রেষা- 
রেধীর ভিতর ছা পাইবার একমাত্র কুঞ্জ- 
সুটীর _সে কথ! তাহার! তখন তাবিয়াছিলেশ 


কি না। বিবাহ যে প্রেছ পৰিশোধনের এক 


মাক্র যন্ত্র, বিবাহ যে পুরুষের একমাত্র পুর্পণ- 
কারী, বিবাহ &য অর্ধাঙ্গকে পূর্ণাঙ্গ করিবার 
জন্য-_একক্। ধন্ম-বুদ্ধি-সম্পন্ন হিন্দুর হাদয়ে 
পাবাণশিরে দিপ্ধ ভ্রোতন্থতীর স্থায় উদ্ভূত হইয়! 
ছ্থিল কি না। ' ষদ্দ না হইয়া থাকে? তথে হিন্দু, 
একদেশদর্শা । কিন্তুহিন্দুজাতির বিমল জ্ঞান- 
ভাতি পড়ে নাই, এমন বিষয় ন্নদ্্যাবধি জগতে 
আবিষ্কৃত হয় নাই। হিন্দু পাত্র-পাক্জী নির্বা- 
চন বিষয়ে গুণ পরিবর্ধনের দিকে যত তীক্ষুদ শা, 
বিবাহ কালেও তজ্জপ প্রেমিক । হিন্দুর বিবা- 
হের শুন্ধ প্রেমের টরম আদর্শ । ব্যজিগত প্রেম 


আলোচন!। 
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ও হিন্দুর অপেক্ষা বাড়াইয়। নাজ অবধি কেছ 
অ।কিতে পারে নাই। বিবাহের সমস্ত হিন্দুর 
ধর্গ, কন্যাকে বলিয়। থাকে £-- 

: মন্কুদেতৎ্ ঘদয়ং তব তদন্ত হদয়ং মম। 
যদিদং হৃদয়ং যম তদন্ত হাদয়ঙ তব।॥ 
তোমার হৃদয় আমায় হউক, আমার হাঁদস্ 

তোমার হউক। গুধুহদয়ে হৃদয়ে মিলিয়াই 

হিন্দু প্রেমিক আবার ক্ষান্ত নহে। ইহাতে কি 
দেহীর আশ। মিটে? দৈহীর মিললেচ্ছ।' কি 
কেবল মনে মনে মিশিয়াই ক্ষাত্ত হনব? 
“প্র!ণৈতে পবান্‌ সন্ব ধাষি অস্িভিঃর স্বিন্টু 
মাংটৈ মাংসৈমাংসানি ত্বচাত্বচম্‌।” 
“আমার প্রাণে তোমার প্রাণে এক হউক, 
আমর অহ্থিতে তোমার অস্থিতে,আমার মাংসে 
তোমার মাংসে, আমার চন্মে তোমার চর্দে 
এক হইয়া যাউক |? 
বিবাহত সকল শ্োকেই করিয়া থাকে £ 
কিন্ত এমন করিয়! মিলন আশ প্রকাশ করিতে 
পারে কয়জন? আশাকে এমন করিয়া চিরিয়। 
চিরিরা দেখাইতে পারে, আশার তরণীকে এত 
চরের উপর বহিয়! লইয়] ফাইতে পারে,আশার 
নুর এত উচ্চে তুলিতে পারে-_ক্ষয়জন? এমন 
করিয়া মনে মনে, আন্মায় আম্মায়। প্রাণে প্রা্দে 
অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে মাংসে, চনে চর্শো 
মিলনাশা কোন দেশের কোন কবি-কচ্ি 
নাসসক নায়িকাও যাচঞ্? করিতে পারে নাই । 
তবেই স্পষ্ট দেখ! গেল, ধরব সাধনের সঙ্গে, 


সঙ্গে পার্থিব সুখ শান্তি সাধনের দিকেও হিন্দুর 


লক্ষ্য ছিল; নতুবা বিবাহে--হিন্ছুর বিবাহে 
আমরৰ প্রেঞ্ছার এ ছগত্ত চি দেখিতে পাঁই- 
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তাম না। কিন্তু বলিয়া! রাখি এই প্রেমই হিন্দুর 
ধন্দ-সাধগের প্রধান সহায়। 
গৃহস্কাশ্রম চগিতেই পারে না। য|হা হক 
এখানে একটাসথ! উঠিতে পারে যে, হিন্দুর 


ইহ] না হহলে 


দ্াম্পত্য-প্রেষের দিকে লক্ষ্য ছিল, না হয় 
ম্ীকার করা গেল। কিন্তু তাহাদের বিবাহ- 
পদ্ধতির দ্বার, অর্থাৎ পান্র বা পার নিজ 
নিজ মনে।মত পাত্রী বা পাত্র খুজিয়। লইতে না 
দিয়া, অপর স্ঠরূতর লোকে সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করায়, প্র, দাম্পতা-প্রেম-লাতে হিন্দু কতট।! 
ক্টফ্চলকাম হইয়াছে খল যাঁয় ন।। 

ইহার উত্তর হিন্কু ও ইউরোপীয় সমাজের 
অবস্থ। সষ্তালোচনা ও তুলনা করিলেই যথার্থতঃ 
পাওয়! যায়। অতএব দেখা যাঁউক কোন্‌ 
সমাজের দম্পতির মধ্যে প্রণয় অধিক প্রস্ফ.টিতঃ 
দাম্পত্য সুখে বোন্‌ সমাজের লোক অধিক 
ক্ঘথী। 

স্পট কথা বলিতে গেলে, ইউরোপীয় পুরুষ 
পুঙ্গনেরা ষথার্থ সাংসারিক সখের আশাতেই 
ধা করজ্জন বিবাহ করে, বলিতে পাবি ন]। 
অধিকাংশ ইউবোপীয় 
করিলে, হছ্ধ অর্থলোভ, না হয় সুপারিশ আশা, 


বিবাহ, অনুসন্ধান 


নহয় গুপ্তপ্রেম প্রকাশাশক্ষ। ব্যাপারই অল্গ 
তার উপর স্ত্রী 
উ্টীতীর মন কাখিতে রাখিতে তাহাদিগকে 
যেরূপ স্বাধান”] দিলা ফেঁলিয়াছে, ক্রমে ক্রমে 
গত নিয়ে চলিয়। গিয়[ছে,যে এখন ভয়ে বিবাহ 


বেজ্তর প্রতাক্ষ সবা যায়। 


বড় একট। কেহ করিতেই চায় না সত্যসতা 
ইদানীং অনেক বিজ্ঞ ইউরোপীয় বিধষাছের 
নামে সঙ্কৃচিত হয়। আরু নেব বিধাছিত 


আলোচনা । 


[১৮শ রর্ষ, ৫ম, সংখ্যা 1" 
চিনির 
সাহেবকেও আর ম্বকর্ণে ওই স্বাধীনতার 
বিধময় ফলের জ্রন্ট আক্ষেপ করিতে শুষ্িয়াছি। 
তারহবর্ষে অনেক উচ্চপদস্থ ইউরোপীয় সর- 
কারী ও বেসরকারী কর্মচারী ,ধিবাহ সা করি- 
যাই জীবন শেষ করিয়াছেন,ই হা. কাম. প্রত্যক্ষ 
খ্্রী-স্বাধীন্তার ব্ষষয় ফুটিই 
তাহাদের বিবাহ না কন্পীর আগাম কারণ 
সাম্য নায়ী মহারাক্ষণী এদিক দিয্াও ইউ- 
বোপীয় সমাজের অস্থি চর্বণ বর্দরিষ্েছে। তুষি 
বিবাহিত পুরুষ, তুমি আপন পত্বীর সুখের ছন্ 
অহনিশ প্রাণ*স্তকর পরিশম করিয়া কর্থ উপা- 
র্জন করিবে, কিন্তু তোমার স্ত্রীকে ভ্রমেও 
কখনও একটী উচ্চ কথ্। কহিতে পাইবে না, 
তা হলে তখনই ডাইভোস” এব পরওয়ান! 
জারি হইবে। *উচ্চ কথ: চুলোয় বাউক, স্ত্রীর 
মনত্তপ্টির একটু কম্ুব হইলেই আর ব্রক্ষ1! নাই 
সেদিন হিতবাদীতে পড়িলাম '“কোন ভদ্রলোক 


করিয়াছি। 


চুরুট সেবন করিতিন বলিয়। তাহার অর্ধাজিন, 


তাহাকে ডাইভোস” করিয়াছেন এরূপ ঘটনা” 
যে ইউরোপে শার্বদাই ঘটিতেছে এবং অনেক 
ঘুটনার বিষয় সংবাদ, পত্রে পাঠক যাত্রেই ষে 
অবগত আছেন, তাহা বলাই বাহুল্য । এইস 
ইউরোপীয় দাম্পত্যপ্রেমের -পরিণাম। তুমি 
কোন পীড়া বশতঃ শম্যাগত+ তোমার এণসিস্্ 
তোমার কষ্ট দেখিতে 'অপারক হইয়া অন্ত 
পুরুষের সহিত ৫নশ-বিহারে বা কোন ভাদ্ষে 
চলিয়] গেলেন। ইহ। গ্বামী-প্রেমের অলম্ত পরি- 
চন্ত্র নয় কি কিছু বলিবার উপায় নাই, কিছু 
করিবার উপাধ নাই! এইত ব্যাপার! ইছার 
'ক্ষিতর খাবার প্রেম হজ্জাঞ্চুয় $.-কমনেকে বহি 


ভাঙ্র, ১৩২১]. 





থাকেন যে স্বানীনতাটুকু স্রীপ্পোককে উপভোগ 
করিতে দেওয়া] তাহাক্ষের সভাতা। ও স্ত্রীতক্তির 
বরিচয়। আম্ম ব্বা দেওয়া বর্বরতা । হইতে 
পারে সন্ভযত। কিন্ত ভার ফল যে বিষময় সে 
কথ। তাহাবিপকেও শ্বীকার করিতে হইবে। 
হিক্ছুর্রমণীর মত বাধ্য পাত্তা স্ত্রী যে তাহা- 
ঘের বাগুনীয় অয়, একথ। তাহারা বিতে পারেন 
না। তবে যদি কেহ বলেন যে, আমাঁদগের 
চেষ্টা স্ত্রীস্বাধীনতা! দান, অধলাদিগন্ডে সব্লা 
রাই আমাদের "সভ্য সমাঞ্জের উদ্দেশ্য ও 
তাহ] করিতে গিয়া) যদি একটু লোকসান হইয় 
থাকে, তাহাঁও সহনীয় । উহার উরে বল! 
যায় যে, বাস্তবিক তাহাদের রমণী দ্বিগকে স্বাধী- 
নন্তা তাহার] ইচ্ছা করিয়। দেন নাই। ভ্রমে 
পড়িয়া দিয়] ফেলিয়ছেন। স্ত্রী স্বাধীনতার 
উৎপত্তি স্থাপি ভ্ত্রী-ছুঃখ বিমোচন ইচ্ছা নহে; 
শ্রীমনোবুপ্রনে অধিক মনোনিবেশই উহার 


ধুল কারণ। পা্র-নির্ধবাচনে ইউনোপীয় কুমার, 


কুষারীর স্বাধীনতা থাকায়, এক এক স্বন্দরীর 
জট শত শত যুবক লালীযিতণ্ছয় ও ০০01770%১8- 
1197)এ জয়লান্ করিবারঞ্জন্ঠ সকলেই তাহার 
যন যোগা্িতে ও মনোমত হইতে প্রাণপনে 
চে করে। " শ্ুন্দরীর মেঞজাজিও সুতরাং গরম 
স্হইন্ডে থাকে ও দঝজচড়িয়া 'যায়। পাএদিগে 
মধ্যে যে অধিক বাধে অধিক বিনীত,দ1সতুল্য 
ভাব দেখাইতে সদর্থ হয়, সুন্দরী তাহার সহিত 
(00187051510 কয়েন, সে 0০4101110 দাসত্বের 


1৮8৮ছাড়। আর কিছুই নহে। হুইঞ্জুতও পরে 


না! ক্ষেনণ না তখলও শত শত যুবক শত শত 
প্রকারে তাহার গিছক়াঞাশিয়া থাকেন্ঠ, এয়ন 


আলো5না। 


৯৮৭ 


কিএক একজন রমণী এই দশজন পুরুষের 
সহিত এক সময়ে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে ০০401)01 
করে। সে অবস্থায় ০০9০9151704 দাসত্ের 
পরিচয় ন। দিতে পারলেই যে ছুটিতে হইবে, 
আশ্চর্যা কি? রূপের মোহে প্রার্থ ওষ্ঠাগত! 
সে মোহাবস্থায় এমন কে আছে যে সে 
দাসতে ঘ্ণা করিতে পারে! ০0০97151715 এর 
অবস্তা কেহ নিজের একটু স্বাধীনতা দেখাইন্ডে 
সাহসী হয় না, পাছে মন টলিয়। মায়! তাক 
আর পঁঁচ জন আছে, স্ত্রীলোক বপ. অপেক্ষ! 
খাধ্যেবই অধিক প্রিয়! আমাব সে ছাড়ঠবুঝি 
আর নাই! আবার 0০৪০1)11)এ অমনোনীত 
হওয়াও লঙ্জার কথা। সুতবাং এই পাচ রধঙ্গ 
গোলমালে তখন আর অন্য চেষ্টা থাকে না, 
কেবল বিবাহ করিতে পাপিলেই হইল। কে 
যত পারে সুন্দরীকে শ্বাধীনত। গ্দয়। তাহার 
মতের বিরুদ্ধে আর ভিলার্দ ঈাড়াইতে সাহস 
হয না। আর বাস্তবিক ববং বিবাহ অবস্থায় 
হয়, কিন্ত সে অবস্থায় সাধারণ মুগ্ধ যুব” কখনও 
সে সুন্দরীর মতের এতটুকু বিপক্ষ তাচরশর 
করিতে পাঠে না। তার,পব বিবাহ হইপে 
সুন্দরী সেই পূর্ব স্বাধীনতা ভোগে চেষ্টটনিতা 
আইনের ছা 
খোলা, সুন্দরী ইচ্ছ করিলে তারু আবার 
পতির অভাব কি? বেশী বিরুদ্ধতাঁচরশ 
করিলেই [1৬০০০ আর অন্য পতি .গ্রহণ--এ 
ব্যবস্থা হাতের ভিতর। ক 


থাকে ও কৃতকার্যও হুয়। 


এই প্রকরেই ইউরোপীয় সমাজে-্রী 


্বাধীলতার চেষ্ট৷ ইউরোপীয় রমণীর চিত্তে এত- 
ছুর কগবতী যে,:9কপ ম্বাধীনত। শ্বত্তবেও বিবাহে 


১৮৮ 





একটু নামমাত্র অধীনত হয় থলিয়, তাহারা 
আজকাল বিবাহেও নাবাজ। অনেক ইউ- 
পোপীয় রমণীও চিরকুমারী থাকিতে আজ 
। কত সন্ধল্লা। জানি না ওরূপ বিলাস-তবৈভবের 
নাঝে যাহারা বৈধব্যব্রত পালনেও অসক্তা, 
তাহারা কেমন করিয়। সত্য সত্য কুমারী 
থ্)কিতে সমর্থ হইবে। 

যাহ? হউক, নির্বাচন-প্রণাঁলীর দোঁষেই যে 
ইউরোপীয় সমাজে এ শ্ত্রী-স্বাধীনতার ঢেউ 
উঠিষ্বটছে, এ কথা বেশ স্পষ্ট বোঝা য1ইতেছে। 
এ প্রণানীর দোষে কত রমণী সতাত্ব হারাইয়। 
জারজ-পুত্র ক্রোড়ে লইয়। সহরে সহরে ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ায়। কত সহজ ত্রণ অকালে হতা। 
ইয়। কত উচ্চবংশীয়া ললনা ,দীন1, অসহায়। 
'বস্থায় অন্রের জন্য বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করে। 
সহত্র স্কছঅ পাও সদসর্বদ| সরল বালিক।- 
দিগের সর্বনাশ সাধনের জন্য অহরহঃ ঘুরিয়। 
বেডীয়। 
নির্বাচন নাই, মন-যোহনে ব। পাশব-বলে 
বিবাহ, ইউরোপীয় সমবজেরও বিবাহ ঠিষ্ 
তদ্জরপ। মন ভূল।াইতে পারিলেই হইল ! এট! 
যদি জত্যত। হয়, তবে আমরা যেন চিরকালই 
সত্য থাকি। 

এ অবস্থায় কি প্রেম দাড়াইতে পারে? 
যেখানে পাশব-তির এত উদ্দীপনা, সেখানে 
প্রেম জন্ধ্ইবে কি" প্রকারে? আর ওসব 
পঃশুব আচার ধ্যবহার ছাড়িয়া দিলেও একটি 
কথ? তাবিতে হইবে। যদ্দি দ্রীৌলোক ওকগ 
স্বাধীনতাই উপভোগ কক্ষে তবেই ধা প্রেম 
ফেমন করিয়া জমাইবে 1? উপ্রম অধীনত 


বন্য-পশু-সমাজে যেষন বিচাপ নাই, 


আলোচন্ন। 


£ ১৮শ রর, ৫ম সংখ্যা? 





স্বাধীনতা নহে । যেযাহাকে যত্ব ভালবা/ুস, 
মে তত তার গ্রত্যেক কাধের মুখাপেক্ষী হইয়। 
থাকে | আমি ধদি ছতাঁমায় ভালবধপি, "না মি 
নিশ্বাসট ফেলিতে হইলেও তোমার জায়ে না 
লাপ্বে এমন করিয়া ফেলিব। তবে নাপ্রেম! 
কিন্ত সাধারণ ইউরোপীয়ের। স্ত্রী-পুরষে যেরূপ 
ব্যবহারগ্রত পার্থক্য দেখাইয়। থাকে, শ্ত্রী-পুরুষে, 
ওরূপ তফাৎ স্তফাণ্ থাক। যায়। আযাদের 
মেয়েরা “তাহ! বুঝিতেই পারে ন। 
প্রেম ত আমাদের দেলে। প্রেমের ছবি 
ত আমদের কাব্যে। মহাদেব সর্ধ্ত্যাগী? 
কিন্তু সেই মহাদেব্ই আবার প্রেমের দারুণ 
মে।হে মুগ্ধ হইয়। সত স্তীদেহ স্বন্ধে লইয়1 
পাগলের মত ঘুরিতেছে !. এই না৷ প্রেমেব্র 
ছবি। বম যজ্ঞ করিতেছেন, স্বর্ণ-সীত। বামে 
ঈইয়।! এই না প্রেম! সাবিত্রী মৃত স্বামীকে 
প্রেমের বলে জীবিত কর্িল_-সেই ন] প্রেম! 
আর প্রেমেণ জলন্ত ছবে দেখিবে? ভারতের... 
শ্মশানে খশানে (জিজ্ঞাসা কর.-_দেখিবে অমূল্য 
অতুল্য, অনম্ুভার্য, বক্তব্য) রোমাঞ্চকর 
প্রেমের পুণাছবি ! .মৃভ-ম্বামী-বক্ষে জীবিতা 
রমণী--অনল-কুণ্ডে! অগ্নির সর্ববভুকঞ্চচে্ হিন্মু- 
রমণীর পতিপ্রেমখ্ংস করিতে অক্ষম। ছার 
দেহ! ছার প্রাণ! আত্মান্ আত্মার খিশন 4 
স্বত স্বামীর চিত সজ্জিত হইল, সবদীব স্ত্রী 
আসিয়। শ্মিতাননে, ম্বামীতর। ক্রীণে আগুণেনর 
লহু-লহ জিহবা তাচ্ছিল্যে ত্রক্ষেপ করিয়। ধীয়ে 
ধীঞ্্ম চিক্কায় শয়ন করিল! ক্রোধে আয়ে 
জ্বলিল। চর্ম, মাংস, অস্থি, আগুণ একে একে 
সব্‌ খাই, প্রেমের অথস্হরি কনতকাদের 


ভাদ্র, ১৪২১1] 


আলোচন] | 


৯৮৯ 





মত সেই উনি লিখিত রহিল। 
হাঃ হাঃ! সেই ছে '“অস্থিদ্ধিএস্থিনি, মাংসে 
মাংসানি, ত্বচ ত্বচম্‌” পে কি শিথ্যা! আর 
প্রেমের কি দোখতে চ[ও ! 

হহতে পারে সতীদাহ থ]রাপঃ হইতে পারে 
অনেক রমণীকে বল প্রয়গ কাঁরয়। কক কির! 
হইত)_-কন্ত সব ত নহে, শত করা একজনও 
ত শ্বইচ্ছায় পুড়িয়াছে । তাহ&র যথেষ্ট প্রমাণও 
আছে ও অনেক খড় বড় ইউরোপীয়ঞ্ভএলোক 
প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছে। * একবার ভাব দেখি, 
কি ব্যাপার! একজন ইউরোপার রমণীকে 
একবার শুনাও দোথ, (ক ংবলে। 
০৩ মুখ দিয়! একবার উচ্চা৫ণ হইবে কি? 
গুযপ্নও ত এত আইন জাির পরও এত অধঃ- 
পতনের দিনেও মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্রে ছুই 
একটা এপ জীবন্ত চিজারোহণের কথ। পড়া 
'ঘায়। তুবু প্রেমের রূথা তুলিতে লঙ্জ। হয়ন!? 

এই প্ররেম। এই .মিলন--এই বিবাহ ! 
017970এ গেলেই আর ০%7৮1]১ করিয়া 
পছন্দসই অংশীদার বাছিয। লইলে বিবাহ হয় 
না|) হিন্ব যদি ইউয়াপীয়ের যত শ্ব স্ব পছন্দ 
পহ বিবাঞ্চ করিত, তবে জ্ধগতে এ পুণ্যমৃর্তির 
আবির্ভাব হইত না। পরীক্ষে[তীর্ণ| সতী বুঝি 
“বির হইত। 

জাতি-বিচাঞ, জ্ুল-বিচার করিয়া বিবাহের 
এই অমৃতষয় কর্প। সযগুণী খাছিয়া লইতে না 


«| 10$( 


%% বলের ভূত পুর্ব ছোটলাট 5 7 15750710 119111- 
৫8 এইং (01719150155 8০%12710 ক্লাছেব সবচে 
এরূপ সতী দাহ দেখিয়াছেন বলিয়! প্রকীশ করিয়। গিয়া? 
ছেন) সতী শ্বইচ্ছায় আগুনে পড়িয়াছে, নড়ে নাই, শব্দ 
করে নাই, ধুধু কমা আনঃলন্পুডি। ছাই হইয়াছে। 





পারিচ্জা কি এমন মিলন, এমন প্রেম ্রদ্দুিত 
হয়? এমন কলনার অসম্ভব ফল এন্ধপ-বিবাহু 
বিচ।রু না থাকিলে কি সম্ভব হম? এ বুক 
[বচার, এ বিজ্ঞান বড় ভয়ানক; এ ৬৭ 18 
বড় শক্ত। যাহাদের নাহ তাহাদের-পক্ষে 
ইহ। বুঝিয়ঃ ডঠা অসম্ভব । 

এইত উতয় [বধ সম[ঙ্জের আচার-ব্যবহাব- 
এখন কাঠাদের 
বিবাহ পদ্ধাত তাল বাঁপবধে? বাস্তবিক বিদ্ঝ- 
হের পাঞএ প।ঞা শিব্বাচণে সকলকে স্বাধানত। 
দেওয়! অপেক্ষ। সমাজের আনষ্টকারী_ বোধ 
হয় আর (কিছুহ নাই। |খশেন গুণু-পাপবন্ধন ও 
যথার্থ সা্মপণন বিবাহে জাতাবচার না ধাঁকলে 
হইতেই পারে না। সাধ্য ক যুবক স্থর চছ্ধে। 
নিযুক্ত রমণীর গু৭-থ্চাবু কটা? রূপের মোন: 
এখনও এত দুর্বল হয় নাই। » 


গত পার্থক্য ও শাহাব ফল। 


£* 5 
হওগঞোপায় বিখাহ-পদ্ধাত বাহক এত, 
কয) কাপয়! তুপস্ছে যে বিবাহ পাপক্কার্ধয 
বলদ] অনেকেরহ ধারণ) হহয়াছে। 19199 
সাহেব তাহ এ ১7৯ 01৮০১০০)) বন মকগ্রস্থে 


পাখধ।ছেন "*৯1০1114৩ 3 0 511) 206 


[৩ ন আও বাণয়।ছেশ €্য ঘ]গুক, 
মাত্েপহ ডাচ [বধাহ-গ্রথা উঠ।ইয়। দেঞ্জয়] 4 
অনেক কষ্ট নাপাহয়া তিনি এ কথ! স্তন 
নাই। ইংরেজ, রমণী 
*[)150106এর প্রচ থাকায় 
ম্্রীলোক, “অবিশ্বাসিনী হইবার যথেষ্ট প্রহর, 
প্াছুয়াছে। অবিশ্বাসিনী স্ত্রীলোঁদিগের জন্য ্ত্ঘর 
মত ডাবুকের বর্দবগ্ত কর! একান্ত প্রয্োজনীয় 


0101. 


কোন স্বন্[মধ্যাত। 
লিখিয়াছেন 


ছুইয়? উঠিয়াছে। তিনি আপনি ভ্ত্রীলোক হইয়। 


১৯৩" 


আলোচনা 


[€১৮শ বর, ৫ম সংখাশ 





জজশীয় রমণীকুলের গুপ্ত চরিক্রের যথেষ্ট 
পরিচয় ন1 পাইয়া যে এ কর্থ। লিখিয়াছেন,এমত 
বাধ হয় না। তবেই ইউরোপীয় বিবাহ-পদ্ধতি 
যে »্একাণ্ নিন্দনীয়, সে কথা এখন তাহারাও 
ুবিয়াছেন। আমাদের দেশের দুই দশজন কিন্ত 
0০91751)10এর লোভে বড়ই মুগ্ধ হইয়। 
গড়িয়াছেন। হিন্দুর খিবাহ কুসংফার পুর্ণ২_এ 
ফথ। তাহারা অন্ন বদনে বলিয়া থাকেন। 
এবং উচু গলা করিয়। সভা সমিতেতে বক্তৃতা 
ঝ]ডিতেও ক্রুটি কজন না ।-- 

যাই হউক দেখা গেলে, হিন্দুর বিবাহ 
পদ্ধতি আত বৈজ্ঞানিঞ ভিত্তির উপর সসস্থাপিত, 
ইহার তুল্য সুন্দর প্রথ' আর কোন দেশেই 
স্বাই। ব্যক্তিগত ও সমাজগত গণ পরিবদ্ধনের 
ইহাই প্রকৃষ্ট উদ্পীয়। 

হিশ্বর এ'বিবাহ-ধিচারে যথার্থ সা্যের 
খকোন হানি হয় না। তবে যে সব সামান্য খুটি 
নাটাতে ইউরোপীয় সাম্যবাদীরা সাম্যের 
জোহাই দেন, তাহাতে একটু প্রতিবন্ধকতা 
হবি হয় ঈত্য, কিন্তু ইওরোপেও সেট হয়। 
সেখানে সুন্দবী ও অর্থবানের কন্াই লোকে 
খুটজিয়া থাকে, সেখানেও এপ, প্রকারের 
নির্ব্বীচন আছে ও সেটাও তাহাদের সাম্যবাদের 
"্অস্কায়। আমাদের ও ও বীজ-বিচার, 
তাহাদের রূপ ও অর্থ বিচার। তবেই সুধু 
আমাদের বেলায় সাম্য সাম্য বলাট। যে মূর্খতা, 
একথা! স্পষ্ট ঝা যাইতেছে | 


শ্রীনৃত্য গ্ন্গল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


রাণীহনুপুর | 


ভুবনেশ্বর হইতে নী্পাচল অতিযুখে বনের 
মধ্য দিয়া দুই ক্রোশ অতিক্রম করিলে যে 
পর্বত পৃঞ্জের পাদমূলে উপস্থিত হুওয়ী যায় 
উহাই 'দখগুগিরি? । এই গিরি ছুই ভাগে 
বিভক্ত । উদয়গিরি ও অস্তগিরি। পর্বত বক্ষে 
থোদিত গৃহ আঁলিঙ্গ ও স্মস্তগুলি দেখিলে 
অনির্ববচন্গয় আনন্দ লাত হয়। এখানে পর্বত 
থু্দিয়া যে দ্বিতল বাটী হইয়াছে, তাহারই নাম 
রাণীইসপুর । এই বাটা প্রার ছুই হাজার 
বৎসর পূর্বের অশেকের রাজত্ব কালে নির্শিত 
হইয়াছিল। ইহার প্ল্যান” আজকালের মত 
হইলেও থামগুলি আজকালকার যত নহে, 
“এই বাটার চিআখিলী দেখিলে পূর্বকালের 
পরিচ্ছদ ও বেশ ভূষার পরিচয় পা&য়া যায়। 
পুরুষের মালকৌচা ও তাহার উপর কুটাদেশে 
আর এক খানি বন্ত্র ধ্ড বাধা আছে, তাহার 
অগ্রভাগ কৌচার,মত ঝুলিতেছে, গায়ে কাপড় 
নাই, মণ্ত্চে দীর্ঘধকেশ বস্ত্রথগ্ডে আবদ্ধ। মুরখখে 
শুশ্রু বা গুন্ক নাই, গলায় হার হস্তে বলয়, 
্ীর্গাতি চিরকালই” অলঙ্কাঘ 
প্রশ্ন । পাষাণ জিও মুপ্বপীদের হার)"ডিক, 
কর্ণ ভূষা বলয় ও মল আছে শ্রীলোকেব:বন্্র 
পরিধান প্রণালী ঠিক পুরুষের মতন! হুইয়! 
তাহার সহিত ঝ্মনেক সাব আছে। মাল 
কৌচার উপরে একখানি ছু-মুখা বা এক মুখ! 
কেচি। ঝুলান। মস্তকে নানা বিধ বেনী, এগ 
গুপি যুর্তির মধ্যে কেবল একটি দ্বার রক্ষকেব 
জানুেশ পর্যযস্ত বস্তেরপ্থারা আারত। খাণী 


কর্ণে কুগুগ। 


ভাত্ত্র, ১৩২১ |] 


হ'লপুর নির্খানের সময়ে ভারতবর্ষে কি প্রকার 
ভাষার প্রচলন ছিল,তাহ পর্বত খোদিত লিপি- 
গুলি পাঠ করিলে বুঝিতে পার] ধায় । অশোক 
লিপি তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, (১) পাঞ্জাবী 
পালি, (২) উজ্জয়িণী পালি, ৩) মাগধি পালি, 
লিপির আকার দেখিয়াও স্থাপত্যের সময় নির্ণয় 
কর] সহজ হয়। এই সকল ভাষার বিষয় আমরা! 
ক্রমশঃ আলোচনা করিব, তবে পাঠকগণের 
মধ্যে রাণীইসপুরের বিস্তৃত ইতিহাস কাহারও 

জান! থাকিলে, আমাদের লিখিয়। পাঠাইলে 


- বিশেষ উপকৃত হইব 
শীজীবন দাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সহান্ৃভৃতি | 


কি দিয়ে সহানুভূতি স্থপ্তি বিধাতার ? 
শুধু কি সুখের কথা পরিচয় তার £ 
সহানুভূতি ! তুষি কি অনৃষ্ট-বারত। 
আছ কি করনা-চিত্রে তুমি শুধু বাধা? 
সুখ, হুঃখ, কর্ণক্ষেত্র নহে কি তোমার ? 
কফি তার্লিয় যাও, বুষিবারে নাহি চাও, 
এই সৎ এ অসৎ! গতি অনিবার 
তাতেই তোমার শুধু নন্দ অপার? 
ক্ষীণশূন্তকল্পনায় যার] এ্রণোদিত, 
তুখি সহানুভূতি সেথায় আকডিত ? 

এ জঙ্গৎ অকারণ নহে লক্ষহীন, 

নহে ত সলিল সম গতির, অধীন, 
অনু কারণ গাথা স্থষ্টি চঘৎকার 
প্রতি অণু আকর্ষিত গুণের আধার। 
তবে কি সহানুভূতি গুণ বিবর্জিত 
নছে তাহে মানবের জুট হিতাহিত,? 


আলোচন।। 
শন এরর . 


৯৯৯, 


তান্ত নর-্তর্য়ের অসীম পিপাস! 
নিবারিতে হয় সক প্রসারিত আশা। 
কোৌরবের দুরাশায়, পাঞ্চালী লাহছনা-_ 
তুমি কি সহানুভূতি তাদের খেলনা? 
শ্রীকুষ্ণ পাওবে তবে কেন সম্মিলিত, 
' কৌরবে সহান্থভৃতি কেন বিমোচিত ? 
সত্যের বিকাশশুন্য কলুষিত জ্ঞান) 
নিলে অনর্লী বহে, 
নিশ্বার্থের ভালবাসা, যে নয়নে ঘেষ-হিংস! 
সেই জ্ঞানে মিলাইফ। অনুভূতি দ্বান 


পারাবাঞ্ হিমালয়ে, 


সেই কি সহান্গভূতি তোমারু বিধান? 

যে আপন হারাইয়া। সেবিবে পরাণ দিয়া 
যাহার অনন্ত চেষ্টা পরহিত তরে 

যেকরে কাতর মনে, ভগবান শ্রীচরণে 
প্রার্থনা অন্ত সুখ মগল রিগান, 

তাহার সহানুভূতি নাহিক অন্তরে । 

তুমি কি সহানুভূতি শুধুই কথার। 

যার শুধু বলিবার, আহা জাহা অনিধার 
যার চক্ষে অশ্রুধার, কর্মহীন নিষিচার 
সেই কি তোমার চিঞ্জ ? ধন্য বনহবর! 
জানি গে! সহানুভূতি সে চিত্র তোমার নয়। 
যে সহাচুভূতি জ্ঞানে হয় জীবনের জয়। 
যাহার] বহিতে পারে, কু ভূণ সম তার, 
যদি নিতে পারে ক্ষীণ শিরে যাতন। কাহার 
যদি পারে দেখাতে, এস তুমি এই পথে,” 
কণ্টক বাছিয়। দিবে, যাতে পায়ে ন! বিদ্ধিবে 
সে সহানুভূতির চিত্র অতি জ্যোতির্দয়। , 
সরমে বিকাশ তার নহে সু বাক্য ব্যয়" 
এই. যে নির্জনপনিশি, সমুদ্র চিন্তায় 

পলাতারি যে ভারে মনে কি যে উপকার। 


১৯২ 


খসহার তুলিতে মুখে, ব্যাথা দি পায় বুকে 

ধী বুঝি না ঘেলে কেন এ ছার আহার । 

ছিল্প বাস তেয়াগিতে,পায় যে বেদনা] চিতে, 

অন্যের নাহিক কেন বসন আমার। 

সে নয় সহান্তভতি ? বিকৃত বিচার । 

অসহায় দেখি যেবা সহায় হইতে চায় 

ক্ষণিকের তরে যেবা আপনা ভূলিয়া যাঁয়। 

ইহাতে সহান্থভূতি ন! হয় প্রচার। 

এই,যদি মনে কা'বে, বন্ধু জন ছাড়ে তারে 

হুউক সহানুভূতি যার হয তার। 

কেহ হদ্দি কাদিয়াছে কাহাব সহিত 

নিম্ফঙগ কামন। দেখি হৃদে সন্মিলিত। 

বলুক যে পারে, রথ! সে আকুল, 

কার তরে ঝীদে তার বুঝিবার ভুল 

বর্ধিত সহান্ভৃতি তারে সবে কহে যদি, 

চাহেন। সেকার চোখে, তাহার এ নিন্দা দেখে 
এক ফৌট।] জল। 

অন্টের সহানুভূতি, তাহার নীরব স্থতি 

যে করে যেমন সে পায় তার ফল। 

বঞ্চিত সহানুভূতি যারা তার তরে, 

মিনতি তাদের কাছে, তাহার অস্তিত্ব মুছে, 

মরিলে তাদের যেন অশ্রু নাহি ঝরে। 

যদ্দি কতু ভুলে স্মৃতি, তাদের সহানুভূতি 
তার পানে চায়, 

সে স্থৃজির উৎ্পাটন, প্রভূ করিও সাধন 
তাহার আশায়। 
ভ্ীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ বায় বাহাছুর। 


১০০০ 


কেন ভালবাসা। 


কেন! কেন.ভাল বাসা! 
নিশি দিন যারে করিছ ধেয়ান, 
ঘে সাড়া নিমিশে হারাও গেয়ান, 
দে যেঞ্গা দেয় তোমারে 
প্র/য় ঠেলে বছ দ্বুরে 
তবু তার তরে তিয়াশ! 
কেন মিছে ভাল বাসা। 


আলোচন। | 
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কেন! কেন ভালবাসা! 
চখে চথে ভাসে বুরৃতিটী যাত্র 
যার সহবাসে কোটি স্বর্গ ছার 
আমার যোদলে 
সে হাসে গোপনে 
করেগেো কতই তামাস৷ 
কেন মিছে তাল বাসা! 


কেন! কেন ভাল বাস1! 
বুকে বুক চেপে তাব তুমি মনে, 
আরও কিছু বুঝি রলব্যবধানে, 
গিদয়ে হদয়ে 
মিশিবে উভয়ে 
সেযেকেবল দুরাশা 
কেন মিছে ভাল বাসা! 


কেন! কেন তাল বাসা! 
তুমি যদি ভাব কুম্ুম সুবাস 
সে ভাবিবে ইহ! হূর্ণন্ধ কুবাস। 
তব ধারণার 
বিপরীত তার 
মরতে প্রেমের এ দশ। 
কেন মিছে ভাল বাসা। 


কেন! কেন তাল বাসা! 
মনে তাব তুমি স্বরগ ছিনিয়।। 
তুষিবে তাহাপ্রে অমিয় আনিয় 
যে ভাবে পারিলে, 
কাল হলাহলে, 
মিটাতে তাহার পিয়াস। 
কেন মিছে তাল বাসা। 


কেন! কেনভালবাস! 
ভাব ভ্রান্ত; তারে শারদ গোছন11» 
মেঘের বিজলী তাব্রেত জানন।। 
স্নেহ বিলাইয়1, 
তুষিবে ন! হিয়া, 
ছুটাবে অশনি সহসা, 
কেন মিছে তাল বাস: 


প্রীবিপিন চক্র চৌধুরী।, 


আলোচনা, অষ্টাদশ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা, আশ্বিন, ১৩২১। 


্রীস্্রীদর্গোৎ্সব তত্ত। 


আবাহন। 
আয় ম। ভুবনেশ্বরী ভারঙ-ভুবানে। 
জঁডূতি সম্তানগপ, আশাপথ নিরীক্ষণ, 


করিছে*সতত তব দরশন অ।শে। 


জেগেছে ভায়তবাণ' মোহ শিদা হাতে, 


ওই দেখ ভক্তিভবে, দব।পুষ্প লযে করে 


দাড়ায়ে রয়েছে তব পূজা আশায়, 


দক়শন দিয়ে কোলে লহগে তববায়। 


প্রাকৃতিক সৌন্দর্য | 


বর্ধাকখঙগ অতীত হইয়াছে, শরৎকাল 
সমাগত । বর্ধার ঘনঘটা চ্ছত্র অন্ধকারময় আকাশ 
মেখ বিনিযুক্ত হুইয়] অতি রমণীর পবিত্রা্দপি- 
পবিব্রতাবে সুসজ্জিভূত হইয়াছে গতারা বর্তময়ী, 
ভটনণ তরজ-পক্ুল কল-নার্দিনী আোতন্বতীর 
গার সে রণরজিনী মৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায় 
না। খোররধ। বীচিমল! আর ছুর্দমনীয্বেগে 
কুল ভাজি লোকের সর্বনাশ করিতে ছুটি- 
তেছে না । শরৎ সমাগমে সকলেই দেন প্রশান্ত 
কোমল বুদ্ধি ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত 
হইতেছে, প্রকৃতি সতী আবার মব লীবন লাত 
করির. অহান্তী আস্তে বিরাজ করিতেছে | 
শামল ঈশূর্ণ পীর, সুধাক-সমদ্িত সুির্দল 


সজ্জিত হইয়া, মানব মনে বিমল আনন্দ ডালিয়া 
দিতেছে। শোতা, এমন অকুজিষ 
আনন, এই সুখের শরৎকাল ব্যতীত আর 
কোন কালে থাকা সম্ভব? ধদি উত্তাল তর 
সমাকুল তটিনীর শান্তমুর্তি দেখিতে চাও, যদি, 
ধান্ ক্ষেত্রের হরিদ্রামূর্তি দেখিতে বাসন। থাকে, 
তাহা হইলে এই শরৎকালে দেখ। যদি সবিমল্‌ 
স্ুধাকবের অতুলনীয় ন্িগ্কজেযোতি উপতোগ 
করিতে চাও, তাহা হইলে একবার এই 
শরচ্চঙ্খের প্রতি তাকাইয়৷ দেখ, প্রাণে অপার 
আনন্দ উপজিত হইবে। প্রকৃতির এমন শো! 
আর কোন কালে নয়ল গোচর নুয়ক্স1;) এখন 
সকলই শান্ত, সকলই উদ্ভ্বল, সকলই মনোহর । 


এমন 


নীলাক্কাশ, কলটঠুপ্পপরিশোষ্ঠিত কুসুম-ক্ণন্থার,* বর্ধাকালের সেই দীনহীন। হলিন। প্রন্কতি দেবী 


প্রাণ-ম-বিমোহনকানী স্বনমোহন সাজে 


আজ রাঙ্গরাণী হইয়াছেন, সেই .বিযাধস্তারা- 


১৮৪ 





ক্রাপ্তা অশ্ঘুধা দেবী আন হাসি বাশ মাখিঘা, 


পুণ্যময়ী হুদ দাপুণ স্রবিমল্‌ 


গাবণা-স্পিলে হাক ঢল ঠা কাবু তু 


লাপয়াছেন। 
17 এ 
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মাধুবাবপা খু বো তো 


মে আঠা, ও, 
শলা,*ণ 


থাকতে পাবেন? 


এ সৌর প্রশংসা না কাপঘা 

শরছে প্রকৃতির অগ্কুপম অনন্ত শোভা বাশ 
বিশ্বনচয়িতার এ প্রাকতিক সৌন্দমা পর্ণনা করা 
ছুঃপাধা। মানপ-লেখনার 


এমন পাপ নাই, 


ভাষায় এমন বর্ণ নাত, বা!তে তহ। সম্যকদ্ধপে 
বর্ণনা করা যার। হহা কেবশ দেবিপার প্রিনিষ 
নয়ন আছে কেবল দেখি, আকাশের কোলে 
* টার খেল।, প্রঙ্কতির কোলে যেঘঙ্জডিত 
উত্তাপবিহীন ক্ষণস্থামী রৌদ্রের আপা, দেখি 
আর বিশ্বেশ্বরেব অতুলনীয় মহিমার বিষয় তাবি। 
আনন্বময়ী মা আসিতেছেন, আবাল বৃদ্ধ- 
বাঁনতা সকলেরই মুখে কেখলশ মা মা শব্দ, 
আনন্দের উতপোল। 


আনন্দে? শরতে। শাব- 


(পযার আবিঞাবে আব কেোখণ।ও (শিবানন 
ন।হ। বিশ্বব্যাপী আনন্দ যেন আজ এজের ঘরে 
এখন দে কে 


সাশেহ সুথের 


ঘবে পর্ন মত্তিত ও [বরার্জিত। 
0৩, যেতে যাও, 
উঠিতেছে, 


ইয়া সটংপহ উতৎসনামোদে মাতি- 


সকশ 
ফোয়াখ। 
প র্নুত 


পা*-পাগ্য-গানন্দ ধ্বন 


তেছে, এই কয়ধিনের জগ শির।শন্দ যেন 
বঙ্দেশ ছাড়িযাধকোথায় পপাহখাছে। 

এখন ঘাটে মুল, মাঠে ফুল,গুহে ফুল,ব!গ।নে 
ফুল, লতাম পাভাঘ় ফুল, জঙ্গে স্থলে কুল, ভখ- 


বাণের অনস্ত কৌশল পরিপুণ বিশ্বরাক্ছা কুল্যয়, 


শোন জব্য়বান বাক্রি, 


আলোচনা । 


চে 


[ ১৯৮শ বম, ৬ষ্ঠ সংখ)। | 





বিশ্বেধপীর পুদার জন্য আনন্দযয় ভাবে জড়ী- 
ভুত হয়া, কি এছ অবাক্ত ভাব পরিক্ষণ 
কাঁরঠেছে। | 

আন মাশ্বন মাস বঙ্গের ছুর্গোৎসব, সপ্ত- 
শাপদীয়। পুঙ্জার 
আজ ধন্মপ্রাণ বঙ্গবাসী সম্বৎ- 


মণ শ্বঠপাসর সমুণান্থত। 
মইতা থ্ঢা। 
সরেব ক্দাপা-যন্ত্রণা ভুলিয়াছে, চিরদুঃখী বজ- 
বাসীর ছয়ে আঙ্গকাল ছঃখের লেশমাত্রেও 
নাই । আুদ্ধ যেন চক্ষুন্নান হইয়!ছে, হ্ৃত সর্ধবন্থ 
ব্যক্তি হাবানদিধি পুনঃ প্রপ্ত হইয়াছে, "নাতৃভক্ত 
ব্দব।দ। আজ মত দর্শন লালসাধ উৎফুল্পুচিত্ত 
হহয়] সপানন্দ ম.ন সদ[নন্দশয়ীর অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র 
বঙ্গভূমিকে মদে মত সাঞঙ্জাইতেছে। সকলেই 
ভাল হর।চিপ্রে আশাপথ চাঙ্য। আছে--মাজ 
ভঞ্জবতৎসপা মা শাসিতেছেন। বহুদিনের পর 
আবার জগদম্থ(র অকুতি সন্তানগণকে মনে 
পড়িয়াছে, মক্ষণ ছুঃখের লাঘণ হইয়াছে । পর্রি- 
শ্রান্ত ক্লান্ত বঙ্গবাণ! সম্বত্সরের অধীনত। শৃঙ্খল 
উন্মোচন কাপিয়া আজ যেন স্বাধীনভাবে বিচরণ 
কারতেছে। আজ বাঙ্গালী আনম্ষমমী (বশ্ব- 
জননীর মৃগ্মযা মুর্তি গঁড়িবে, সন্বত্সর পরে 
আজ মাতৃতক্ত ধাঙ্গাপা মায়ের বর্গ, পাইধে। 
জগজ্দ্ননা অতয়ার জেহময়ী বুর্তি হদগে ধারণ 
করিয়া জাক্ততরে মা মা বলিয়া ডাকিবে, তণ্ত 
দেহ মণ-প্রাণ মাঞের স্ুশীতল চরণে অর্পণ 
ছুঙাইবে আজ বাঙ্গালীর 
আনন্দ, এঠ উত্সব | 
বঙ্গবাসীর হৃর্্বগ' হৃদয়ে শক্জির 
সঞ্চার হইয়াছে! শক্তিহার। বঙ্গবাসী সমাজ 


অন।গ1। আগ্াশজর দর্শন পাইয়াছে, হৃদয়ে. 


কর্িয়। বলয়? 


চিএুর্ববল 


আশ্বিন, ১৩২১। ] 





প্রহৃত সাহসের সব্চারঞ্চইযাছে, বিদ্দাতীম 
ক্রে ধ, হিংস।, ত্বেষ বিসঞ্জন দিযা সকলে এক 
প্রাণ হই পশ্ধাণ বাঙ্গাণী মহামাযাব পুঙীথ 
রত হইযাছে। মহাশক্তি সাথনে আজ সকণে 
জীবন উৎসর্গ করিতেছে। 

একদিন বথুবীর বামন লক্চাপাম বাবুণ 
বিজযেণু জগ্গ ব্রহ্মার আদেশে এহ মহা "4 
আবাধনা কৰিযাছিলেন, দগ্ুঞ্জ দশন ক1বার 
জন্য দনুঞ্দলনী মাক অগালে ৯তোগন বায় 
ছিগেন, অস্টোতরশত নীল পদ্বে অতাতব 
আপনার কমল আঁখি উৎপাটন করিধা, প্রশ্ন- 
মঘ্ীকে প্রসন্ন করিবার মানসে অগ্রসব তইয়া- 
ছিলেন, আগ্াশক্তির কপাবলে অসীযশক্তিমন্ত 
হইঘ। বিপুল বক্ষোকুল নিশ্বপ কবিযাছিলেন ? 
ধর্ম-প্রাণ বাজাপী কি সেহ স্মতি, পেই পবম 
পরি স্বৃতি' কখন ভুলিতে পারে? তাহ শাজজ 
বাঙ্গালী খগ্মধী মায়ে মুগ্ধ মত্ত গড়িয) পুজ। 
করে, সেই পীতশাত অগ্রুলাবে মাত পদে 
£তক্জি পুষ্পাঞ্জল প্রদান কঞ্চে ব্যাকুল হুদযে 
তৃষিত ভাবে বাঙ্গালী শাস্ট্রোক্ত জননীর বপ 
কল্পনা করিয়া, হৃদয়ের প্রগাত শুক্তিব সাহত 
সেই জিগ্খাধাবিণী, তবতয়হরা, অচিস্তানূপ।ব 
আনন্দময়ী মূর্তি চন! করে। ইহাতে বি। 
বাঙাঞী পৌত্তলিক ধলিয়। ঘৃণিত হইল? স্তক্ত 
বংসঙ্গা ভবারাধ্য। মূত্তি গাড়ব। যাঁদ বাঙ্গাশা 
নিন্দনীয় হয়, হউক তাহাতে বাঙ্গালী? 
বাড়িবে বই কমিবে ন। 

গ্রীতিমা রচনা | 

দেশতেদে, সাধক তেদে ও পুরুষ-পপ্ম্পবা 

ভেদে দ্বেধীর অনেক রূপ মূর্তি গঠিত হৃইয। 


মালোচনা। 
এ তা 


৯২১৫ 





থাকে । কোথাও দশ হাত, কোথাও আট 
হাত, কোথাও চানি হাত, কোথাও বাছুই 
ভাত । কখন নীল কথন কাণা, কন হবিজ বর্ণ 
প্রদ্ততি ন[নামুঠিতে ভাহার পুজ। হইয়া খাকে। 
ইহার বর্ণনা কর্পা সামান্য মানব বুদ্ধর অতীত 
কারণ “সাধকানাং হিতার্থায ব্রহ্গণোরূপ কল্পনা” 
অনন্শাঞ্ড ঈর্পিনী, |বঙ্থবিমোঠিনী শুগবুতীব 
অনপ্তধু বণ কণা যাখ এ তবে আজ 
মায়েব পা ভ্ীমন্ভীণণদো ও, হাহার সিংহ 
বাহিনী, মঠিধম্িণা মুত যাহা প্রায় সব্ধজ্র 
প্রগারিভ। আজ মেত বিষয এংসামগ্ত 1?%ু 
খলিব। দেবীণ দাঙ্গণপদ সমাণ তাবে সিংহো 
পাপ স্থাপিত- সিংহ বলিতে ঈশ্ববের €েতন্ত 
সংযুক্ত তেঙ্জ। বামপদ উর্দধ কিয়া, তদপুষ্ঠ 
মহিষে।পপ্রি পাখিযাছেন, অপে|তাগে ছি্ল্লিশির 
মহিষ পতি৩, মঠ্ষ অর্থে যোহ, আর মহিষ 
হইতে প্রকাশিত অস্ুবমুর্তি রিপু অর্থাৎ অবি- 
হায মু ইত্দিযের সর্রিষ তেঙ্গ। 

মা আমার কাঞ্চণের গ্ায় হরিপর্ণ, নব 
যৌপন সম্পন্ন, নানাপক্কার বিভূষিতা, মনোহর 
দও সমতা, পীগোন্নত পধযোধর।, ্িতজ ময়ী, 
মতিযাস্থবমপ্দিনী, মৃণালের স্টায় দশ হস্ত সম- 
বেঠিত1, দশ হস্ত বিস্তাবে সর্বব্যাপকতা প্রকাশ 
প[ইতেছে, দশদিক রক্ষা! করাই এই দশ হস্ত 
ধরণের উদ্দেশ্য, দশ হস্তে দশ প্রহরণ সমা যুক্ত, 
দরক্ষণের পাঁচ হস্তে-ত্রিশ্ল খড়গ, চক্র, বাণ ও 
শক্তি। বাম তন্তে খেটক, ধনুক, পাশ, অ্কুশ, 
ঘণ্টা বা পরণু শোতিত রহিয়াছে, ইহ দ্বার! 
জগনদীশ্বরীব জগৎ শ/সন, পালন, বর্ধন ও হর" 


ক্ষমত্তা প্রকাশ হইহতেছে। 


৯১১৬ 


"আলোচনা । 


| ১৮শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


০০০১১ 30000000০১১ সিসি সি 


দেবীর কোটি পুর্ণ চন্্রসম বদন যগডলে সত্ব, 
রজঃ ও তমোগুণময় তেজাধার স্বরূপ ব্রিলোচন 
শোঁভিত। বমভাগে দেব সেনাপতি কার্তিকেয় 
ও দক্ষিণে সিদ্ধিবাতা গণপতি | দক্ষিণে 
ধনদাত্রণ নিত্যাপ্রক্কৃতি -লশ্দ্ী ও বাগ্না্দিনী 
নিত্য! গুকুত্বি সরশ্ঘতী দেবী বামে অবস্থিত। | 
গথপতির দক্ষিণ তাগে নবপজিকা দুর্গাদেবী 
অর্থাৎ কলাবো, ইহ কলাগাছ, ডালিম শাখা, 
ধানগাছ,। মানগছ, 
ধবহশাথা, জয়ত্তীশাথা. এই বা পদার্থে চিত্ত 
হইয়। অপবাজি] স্মঞ্জে আবদ্ধ ও বস্জারত হয 
বলিয়া ইহার নাম নবপঞ্জিক। হষ্টয়াছে। 

দুর্গে/ত্সবে ইহার শান্ত্রেক্ত পুজাবিহিত 
আছে। দেবীর চাপিধাঙে উগ্রচণ্ডা, প্রচণ্ড।, 
চণ্ডা। চণ্ডনাঘ়িক। গ্রতৃতি অষ্টু সথী ও ভেব্রিশ- 
কেটী অমরবন্দ কায়মনে পূজায় নিযুক্ত। 
বাঙ্গালী পৌত্তলিক এই ভাবে দেবীর প্রতিম। 
গড়ে, শাঙ্জের-বিধানাছুসারে তাহার গ্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করে এবং তখন সেই মুর্তি তাহার 
ভবারাধ্যা চৈতন্তম্যীর মূর্তি বলিয়াই পুঞ্জা কবে, 
তখন তাহ'দের মলে অন্য ভাব আর থাকে না 
ইহাই আদ্যামুর্তি--ইহাই রঞ্জোগুণময়ী ম্ষ- 
মদ্দিনী দুর্গার প্রতিমা । মরি মরি! হিন্দুর 
এই পবিব্রভাবে পৃঙ্জ'র কি আর তুলনা আছে ! 

পুজী-পদ্ধতি। 

আন মাসের পৃ্জা অকালের পুজা; 
তাই বোধন অর্থাৎ নিদ্রাতিভূতা দেবীকে 
চৈতন্ম করিতে হয়! যষ্ঠীর দিবস বিষবৃক্ষ 
মূলে আমন্ত্রণাদি অধিবাল করিতে হয়। 'রঘুকুল 
তিলক রামচঙ্লী সময়াতাধে ষঠীর দিসেই লমন্ধ 


কচুগাছ, অশোকশা খা, 


কার্য সথাপ। করিয়া৮ছিলেন। অধুন। কুলাচার 
অনুসারে কাহার নরদ্াদি কল্পঃ কাহারও বা 
ধঠার দিন হইতে কলার হইয়! থাকে। 

আর্য শাস্ত্রে ভ্রিবিধ পূজার পদ্ধতি দিদি 
হইয়াছে; সাত্বিক রাজসিক ও তামসিক। 
সাত্বিকপৃজায় সাধকগুরুর উপদেশ্বাহসার়ে- 
আপনাকে ঈশ্বরানুরূপ অর্থাৎ “ছংসন্ধপ” 
বিবেচন। করিয়া স্বয়ং পুজায় বসিবেন। পৃজ! 
তবস্থান্ুসাবে যোড়শোপচারে অথব। পঞ্চে- 
পচায়ে হইয়া থাকে, কোথাও কোথাও পটে 
পৃরঙ্জাবও নিয়ম আছে, কোথাও লা ঘটে, কিন্তু 
এ স্যস্ততেই এক ফল লাভ হয়, তাহাতে 
অণুম।র সন্দেহ নাই। প্রথমে ঘটরূপ হদয়ে 
সপ্ত তীর্থ বারি অর্থাৎ সপ্ত প্রকৃতিস্থিত মনকে 
সংযুক্ত করিবে, তাহাতে শাখ। পল্লবাদি ইঙ্জিত্ 
সমূহ রক্ষা করিবে। তদুপরি অন্নধার--মাঁয়া 
তদোপরি অন্ুগর্ভ নারিকেল ফল অর্থাৎ জগৎ 


, গর্ভাধারী ঈশ্বর আর উপরে চিত্রিত মু্তি 


আয, এইরূ” সঙ্ধল করিবে এবং বাসনাধ্দি 
সমস্ত বিকারকে ঈশ্বকে অর্পণ করিবে অর্থাৎ 
বলি প্রদান করিয়া জ্ঞান স্বরূপ হোষাগ্রিতে 
আছতি প্রদ্ধান করিয়! ঈশ্বরময় হইবে) ইহাই 
সাত্বিক পু্না। সমাধি নামা বৈশ্ এই 
পদ্ধতিতে পুজা করিয়া অত্তে যোক্ষ লাত 
করিয়াছিলেন। মা আমার চৈতন্তময়ী জগতের 
সকল বস্ততেই .যায়ের ততন্তসত্বা ওতঃপ্রোত্ত 
ভাবে বিবাঙ্গিত, যথার্থ তৃম্থন্জ সাধক “ফাক 
বশ্থতেই সেই-ব্রক্ষ দর্শন কক্ধিনব। ধন্ত হয়। এই 
জন্য সাধক বলিয়াছেন,--“তিনি খটে পটে: 
বিশ্লাজ কষেন। ইচ্ছাময়ীয় ইজ “যেমন | 


আশ্বিন, ১৬২১ 


আলোচনা । 


১৯৭ 


ডে 


ব্রক্ষমকণ চিদানন্দরূপিণী মা আমার সর্ব ঘটে 
বিরাজিত, আমাদের “চক্ষু নাই__অন্ধ, তাই 
আমর] দেখিতে পাইণ্না। ধাহার চক্ষু আছে 
সেযা-ময় ভুবনই দর্শন করে-”ম। ছাড়া তার 
আরকি আছে? বৈশ্য শ্রেষ্ঠ সাধক এইক্পেই 
মাকে দেখিয়। ধন্য হইয়াছিলেন। আর স্ুরথ 
যা এরাজসিক পুজায় হৃতরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, এইরূপে সপ্তমী ও অষ্টমী পুজ। 
করিবে অষ্টমীর শেষভাগে এবং নবীর প্রারস্তে 
অর্থাৎ সন্ধিক্ষণে সন্ধিপূজা করিবে, ইহার দিব 
রাজ তেদ মাই । বিবিপুর্বক এই দুর্গ পৃক্জান্ূপ 
ষন্থবযজ্ঞ সমাধা করিলে, অস্বমেধ যজ্ঞের ফল 
লাত হয়। আধনিক পুজা অধিকাংশই তাম- 
পিক ভাবে হইয়া থাকে__-ইহা প্রকৃত পৃজ! 
নছে। 
প্রার্থনা । 

ম্সর্ধশক্তি-স্বরূপিণি ! মানবের নিজস্ব 
সম্পত্তি কিছুই নাই, তুমিই সকলের যূলাষ্তার 
তাই সাধক বলিয়াছিলেন-*"তোযার কন্দ্ তুমি 
কর যা, লোকে বলে করি আমি” বাস্তবিক 
আমি কিছুই করি না, আমার কিছু করিবার 
ক্ষমতা নাই। তুমি যা করাও তাই করি, য! 
ব্লাও তাঁই বলি, তুমি সর্ব করা, তোমার 
চরণে সংখ্যাতীত প্রণাম । মা! করুণাময়ি, 
আয়পুণে অতয়ে! তুমি তারতে আসিয়াছ, 
পন্বৎসন্নের পর আবার এই অতাগ। সন্তানদের 
“মনে পড়িয়াছে কি? ্‌ 

খা]! সন্তান বসলে | বিষাদ কিষ্টু, 
ধারিত-ছঃখ-প্রপীড়িত সম্তানদের আদান 
' ভোঁগার কে প্রবেশ করিয়াছে কি? মা! 


এক এক্টী বৎসর যাইতেছে, আর আমাদের 


পক্ষে যেন গ্রলয়ের স্তায় বোধ হইতেছে, সে 


কষ্ট, সে ছংখ, সে মর্দমপীড়া? যা! তুমি অভ্ত- 
ধামিনী, তোমাৰ কাছে কিছুই অবিদিত নাই, 
তুমি সকলই জানা মা! গত গত বৎসর 
যখন তুমি এসেছিলে, এই জীর্ণ শীর্ণ চেঁছি 
সেই কয়দিন তোর যত্বে কিঞিৎ জ্রীধারণ 
করিয়াছিল, তুইও চলে গেলি আবার যেন 
দেহ তেমনি; মা! আবার যে দর্শন পাইব, 

সে আশ। ছিল না। দেখ. মাঠ তোর অভাবে 
তোর ন্েছের ছাওয়াঙ্গদের কি দর্গতি হুই- 
যাছে। এই লক্ষ্মীর ভাগার তারতে থাকিয়া 
ক্ষুধায় সময় অন্ন পাই না, পিপাসার সমক্ন 
জল পাই না, পরিবার তরে কাপড় পাই নাই। 
জননী, যে দেশকে তুমি সকলের শ্রেষ্ঠ করিয়া 

সাজাইয়। ছিলে,আদরের সম্তানগণকে রাখিবার 

জন্য যাছাকে সর্বশ্রেষ্ঠ করিয়া! ছিলেন। সেই 

অমবুবাঞ্চিত দেশ ও সেই মেহের সম্তানগণের 

ছুরবস্থা! একবার শ্বচক্ষে দর্শন কর । 

আজ য! | উদ্‌রে অল্প নাই, পরণে বস্ত্র নাই। 

চক্ষে আর দৃষ্টিশক্তি নাই ; সকলি যেনআধার। 

তথাপি মা! আমর! তোমার আগমনে সকলি 

ভূলিয়াছি, তোমার সেই ভবানাধ্য অভয় চরণ 

দর্শন করিয়া সকল যাতনা ভূলিয়৷ আবার, 
তোমার পুজা কৰিরি। নয়ন-নীরে কাবার 

তোমায় অভিষেক করাইব, ভক্তি-বিমল-পুঞ্পে 

আবার তোমার পূজা দিব। তোমার চরণান্থত 

পান কবিয়া দগ্ধ মনপ্রাণ স্ুশীতল কযিধ, 

ভবের সকল ভাবনা এড়াইব-_-এস মা 

জশীজ্জননি! এস ভাই! পবিজ-চিত্ত সাধু 


১০৮ 


আালোচন।। 


| ১৮শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


১০০১১১১১১১১ ১১১১ 
বঙ্গবাপী! এস আমর] ভাক্ততরে হুদয়ের করিয়া ভক্তিতরে যুগ্ম-করে তার-ন্বরে সাষ্টাজ 


কপাট খুলিয়া মাতৃপদ্দে আত্ম সমর্পণ করি । থয 
পদ বিধি, বিষুও। ইত, টত্জা ধ্যানে গায় না 
পরমযে।গী মহাদেশ যে পদ পাশাণ জগ ঠ৬৩ 
শাশানে মশানে জষণ করিহ্াও ধাতিতে পারেন 
না, আজ মায়ের কুপায় বের সম্পদ সেই 
অভয় পদ লাভ করিয়াছি; এমন সৌাগ্য 
আর হইবে না। এস ভাই! হিংসা, দ্বেষ। 
শত্রুতা বিসর্জন দিয়! আজ মনের সাধে জবা- 
বিহর্দলে মায়ের পুজা করি। আর তাই 
সাধক-মগ্ডলী! আপনাকে ধন্ট জ্ঞান কনিয়। 
এস সমস্বরে গললগ্রীক্লতবাসে বলি--ধন্যোইহং 
কুত কতোহহং সফলং জীবনং মম |” 

ভাই! এমন দিন হবে না, নশ্বর মানব 
দেহছেরত স্থিরতা 'নাই। মাক়ের এমন জগ- 
ন্মোহন বাৎসলা প্রতিমা আর দেখিতে পাইব 
কিন! সন্দেহ। এই সময় এস ভক্তর সহিত 
একবার প্রাণ ভরিয়া মা 
করুণাময়ী মা আমাদের 


বিগলিত হইবেন, সামাদের স্বখেব পথ মক্ত 


মা রবে ডাকি, 
ভক্তি সম্বেধনে 
কৰ্িিবেন। ভবে ভাবন। 
থাকিবে ন!। 


এস শান্ত, শৈব, গাণপত্তা প্রভৃতি তক্তগণ 


আথ কোনও 


আজ দেহ মন-প্রাণ-নতা। এবং আমাদের যা! 
কিছু আছে, মায়ের মোক্ষ মুলাধাব পদতগে 
“ঘর্পণ করিয়া কৃতার্থ হই, মায়ের চরণে শরণ 
লই এবং বলি'ঃ__ 
শরণাগত দীনার্ত পরিজ্রাণ পরাঁয়ণে। 
সর্বস্যার্তি হরেদেবি নারায়ণি নমোহস্ততে । 
পরিশেষে মায়ের পাদণণো পুষ্পাঞ্লি প্রদান 


ভূলুন্টিত হইপ! এস দেবীর পদে গ্রণিপাত 
কার 
মববিমঙগল মঙ্গল শিবে সর্ববার্থ সাধিকে। 
শরণেএ]খকে গৌরি নাবাধণি নমোহস্ততে ॥ 


জ্গা দি + 1 


মেকাঁলের বিবাহ রীতি । 


ময়মনসিংহ ভেলায় “বুড়োগ্রামের” স্থ-হবি 
নাপায়ণদেব অভি স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন কবি 
নারাযণদব চৈহন্গদেখের সমসাময়িক লোঁক 
বলিয়। বোধ হয। সুতরাং তাহার ব্রচিত পল্সা- 
পুরাণ যে গ্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই । সেই প্রাচীন পুরাণে আমরা সেকালের 
বিবাহ-রীতি--কন্যা-নির্ববাচন,বধবা ত্রা,বরভূষণ, 
সোহাগমাগা, জলতরা, বববরণ, বিবাহ, ত্রী- 
আচার, বরতোগুন ইত্যাদি প্রাীন চিত্র যাছ। 
দেখিতে পাই, তাহা এইরূপ £-- 
কন্যানির্বাচন 2--সেকালে ঘর্টক 
মহাশয়দের মুখে কন্টার নাম, পিতৃন্ঠুম ইত্যাদি 
জানিয়া নিবাহ স্থির কব! হইত? স্রীলোক- 
জাঁতিতেদে--“হস্তিনী, পদ্মিনী, শঙ্খিনী ইত্যাদি 
বছু.রকমের | কাহার মেক কোন্‌ জাতীয়, কি 
নাম ইত্যাদি সংবাদ, ঘটক মহাশয়দিগেের জানা 
থাকিত। ঘটক মহাশয়গণ ঘটকালী করিয়া 
বরপক্ষ--কন্টাপক্ষ--উতয় পক্ষ হইতেই যথেষ্ট 
ধন পুরফার পাইতেন। ঘটকের সংখ্যাবিক্ঠ. 
হইলে- কাজ সেরপ হইত না।" বকে বৃচধ” 


আঙিন, ১৩২১ 1 ] 


আলোচনা । 


১০১৯) 


পক উঠ এ তত 


কোন্‌ জাতীয় এবং কাহার কন্তা,কি নাম ইন্যাদি 
পরিজ্ঞাত হইয়] যাহার সঙ্গে ষে মেয়ের উদ্বাহ 
সব্ন্ধ হইতে পারে, এইরূপ স্ুবিবেচনা করিয়া, 
পরে বরের পিতা-_-ভাঁবী বৈবাহিকের বাড়ীতে 
গিয়া! মেয়ে দেখিত। বিবাহে কোষ্ঠা বিবেচনা 
করিবার বীতি ছিল। মেয়ের নামের দিকে 
বিশেষ লক্ষা রাখা হইত, কেন না, বরের মাতৃ, 
মাসী,ভগ্' ইত্যাদির নামীয় ও কোনও দেবতার 
নামীয় কন্া-বিবাহ হিন্বুশাজ্জ বকুদ্ধ | বর্তমান 
যুগে এই প্রথা! নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
আধুনিক বীতি-অনুসারে পুর্বেব বরকে যাইয়। 
মেয়ে পছন্দ করিতে হইত না। সেকালে পিতা 
যাহ] নিপ্ধারণ করিতেন, তাহাই নিপ্ধাবিত হইত 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এক্ষণে অনেক স্থানেই 
বরকে গিয় মেয়ে পছন্দ করিতে দেখ! যায়। 
পিতার পছন্দে এখন আব চক্ষুতত্রাণধারী 
ছেলেদের যন ওঠে না। হায়! পাশ্চাত্য-শিক্ষার 
ক বিষময় ফ 

বরযাত্রা £--স্কালের বরবাত্রা প্রায়: 
আধুনিক বরযাত্র।র স্তায়। দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মধু, 
পঞ্চপল্পব ও জলঘ্বারা একটী ঘট পরিপূর্ণ করিয়। 
তাহাতে পাঁচুটী সিন্দুরের ফৌট! দিয়া একটী 
ীবত্ত পুঁটী্ (শফরী।) মতস্তের উপরে এ 
“মঙ্জলঘ্$” বনের সম্মুথে স্থাপিত কৰিয় শাহাব 
পর ধান দুর্ব| বরের মস্তকে দেওয়া! হইলে 
বরকে হুর্ধ্য-প্রণাষ করিচ্যে হইত। পুটা 
( শফরী )মৎন্ডের মন্তকে পিদুরের ফে।টা ও 
বরকে-এখার বিচুনের” বাতাস দেওয়ার রীতি 
ছিল। রঞজ্জবাস পরিধান কয়া মাতৃ-চরণে 
প্রথা করিলে পর উপরোভ. আটার-ব্যবহার 


করা হইত। আমরা | দেখিতে পাই, একালের 
সায় সেকালে বরকে, শকট শিবিক আরোহণ 
করিয়। যাইতে হইত না। 
“চতুর্দোলে টাদ হস্তীপৃষ্ঠে লঙ্গীন্দরর 
ব্রদ্ধা সম্ভাষণে যেন বায় পুরন্দর |? 
অবন্থান্ুসাবে বরকে হস্তী-ঘোটকে আরোহণ 
করিয়া যাওয়ই সেকালের পদ্ধতি ছিল। বরেন 
সঙ্গে 'বরবাতীক” কতকগুলি লোক যাওয়াও 
প্রাচীন পীতি। 
বরভূষণ ৫-_ সেঞ্চালের বরভূষণ বড়ই 
পুন্গর | বর-মস্তক বিচিত্র মুকুটে সুশোভিত 
হইত; হস্তদ্বয়ে সুগন্ধি (বকুল, গোলাপ 
ইত্যািি) পুষ্পের মালা থাকিত, কপোল চন্দন- 
ফে|টায় পরিশোতিত হইত । তখন বোধ হয় 
$১১১৪৮৬১এর ব্যবহার ছিল না। তাহার 
পরিবর্তে চন্দন, কুদ্কুম, কন্তদী ইত্যাদি ব্যবহৃত 
হইত। রক্তবাস পরিধান, গলদেশে কুন্গুম- 
মালা, কর্ণে সুবর্ণ কুগুল ও সর্ববাঙ্ছে ুস্কুম, 
চন্দন লেপিত হইত। বর্তমানে বিলাসিতার 
আোতে সযাজ টলুটলায়মান! তাই চন্দন, 
কু্ধুম। কস্তরীর পরিবর্তে “13201) 10785 
1৩1)455 0100170119 165৪১, ইত্যাদি ব্যবহৃত 
হয়। হায়রে বিলাসিতা! 
সোহাগমাগ। £--বিবাহো সবে 
সোহাগ মাগাতে সেকালে ও বর্তমান যুগে 
বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। তবে 
যৎসামান্ পার্থক্য ধাহ। এখন প্রচ্সিত হইয়াছে, 
ধশ্বপ্রাণ আলোচনার গ্রাহকগণের নিকট 
*অবিদিত নাই। 
জল ভর 2--কণ্ঠা, 


বর উভয়ের 


০৬ 





বাড়ীতেই জল ভরাঁর রীতি । পাচ জন এয়ে! 
মিলিত হুইয়। গীত হুলুধধবনি ও ইহাদের সঙ্গীম 
বাগ্যকার বাগ্ধে বিবাহ-বাড়ী ঘুখরিত করিয়া, 
“পঞ্চঘট? পুকুর হইতে কিংবা নদী হইতে 
জলে পুর্ণ করিয়া আনিয়া বরকে (মেয়ের 
ঘাড়ীতে--মেয়েকে) সান করাইলে পর ববু 
ছবাণ্ডর বাড়ী যাত্রা 
সেকালের জল-ভর়। প্রায় বর্তমান যুগের মতই । 


করিতে প্রগ্তুত হইত। 


বর বরণ 2-_-বর শ্বশুর বাড়াতে আসি- 
লেই বহিব্বাটীতে শ্বশুরকে জামাত।-খরণ 
করিতে হইত। একালের গায় বিবাহ স্থানে 
বর বরণ করিবার রীতি ছিল না। পাচ্ছি, অর্থা, 
গন্ধপুষ্প ছার! জাখাতাকে অর্চনা করিয়। বক্ত- 
বস্ত্র, মুকুট ও সুবর্াঙুরীয় ঘারা বরকে বরণ 
করিলে পর বাড়ীর ভিতর লইয়া যাওয়া হইত । 
বরকে ভিতর বাড়ী লইয়া যাইবার সময় পঞ্চ- 
গ্রদীপ দেখানও প্রাচীন নিয়ম । বর্তমানে ইহার 
বিপরীত । 

বিবাহ £--সেকালের বিবাছে ও 
একালের বিবাহে অনেকটা প্রভেদ লক্ষিত 
হয়। কদলীবৃক্ষের নীম্মেই বিবাহের প্রথা ছিল। 
চারিটি কদলী বৃক্ষের নীচেই বিবাহ প্রাচীন 
গ্রন্থে দৃষ্টিগোচর হয়; কিন্তু এক্ষণে স্থানভেদে 
আটচালার নীচেও লিবাহ হইতে দেখ] যায় । 
এতত্ব্যতিরেকে সেকালে মুখচন্রিকার পর বব, 
মেয়ের আনুগত থাকার জন্য মেয়ের মাত! 
আনেক প্রকার ওষধ করিতেন। উধধ করা 
একট। বিশেষ প্রথা ছিল, কিন্তু এক্ষণে আর 
সেরূপ ওঁধধ করিতে দেখা মায় না। তখনও 
গীতবাগ্ে পথ! ছিল লতা)কিন্ত একালেবুঃস্তায় 


আলোচনা । 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





এত ধাঁজী-বারুদ পোড়াতে ও খেমূটানাচে 
এত্ত টাক! ব্যয় কারতে হইত না। ক'নেকে 
খুব হুন্দররূপে সঞ্জিত করিয়া! কনেধর উঠানে, 
পুষ্প ছিটানে, বিবাহের পর অগ্রিস্থাপন, হজ, 
হোম ইত্যাদি মাঙ্গলিক কার্ধ্য সমাধা হইত। 
স্্র-আচার £--বিবাহছের পর বরফে 
ঘরে লইয়াই “হুধকল।” খাওয়ানো কুইলে পর 
এয়োগণ মিজিত হইয়া দীত পাহিত্তে 'গাহিতে 
কনেবরে পাশা খেলা হইত। পাশা খেলার 
রীতি বর্তমান যুগেও কোথাও কোথাও আছে? 
কিন্তু “ছুধকলা" খাওয়ার পরথ। এখন আর দেখা 


যায় লা। 
বর-ভোজন ঃ--বিবাহের পরদিবস 


শ্বগুর বাড়ীতে বর তোক্জন একটা প্রথা ছিল। 
ইহা না হইলেই [ব্বাহোৎ্সবের একটা অঙ্গ 
হানি হইল বলিয়া মনে করা হইত। বর 
গোজলে পঞ্চাশ ব্যঞ্জন রাধা হইত; পঞ্চাশ 
রকম ন| হইলেই নয়। পিষ্টক পায়েম ইত্যাদি 
আরও কত কি গ্রস্তত হইস্ত | 

রন্ধন £-বর ভোঙজনে “পরিহাস” করা 


প্রচলিত ছিল বলিয়াই বর ঘোঁঞ্জনের রন্ধন 
হ্বালক স্ত্রী, দিদিশ্বাগুড়ী কিছ! পত্বী্র ছোট 
বোন্কেই করিতে হুইত। আমরা/শাছে রাজার 
ঘাডড়ীতে বর ভোঞঙনে দেখিতে পাই-- , 
“শাছে রাজা পুত্র বধু তারক? সুন্ববী 
রঙ্ধন কর যে ধনি বত ঘক্জ করি। 
এক মুখে আল ফের পঞ্চ মুখে আলে 
নৃতন ান্ডিতে কান্দে ঘূত আর তৈলে। 
রাঙ্দিল কচুর শাক? বয়গম খিন্তর 
পনসেত বীঙ্গ তাজ ঘুতের উপদ্ধ” 


আগ্থিন, ১৩২১। ] 


আলোচনা । 


২৪১ 





গল্তাক পাত। মানি তারকা সুন্দরী, 
বিবিধ ব্যঞ্জন রাক্ধে ঘৃতেতে সম্ভারী 
একে একে রাদ্ধিলেক পঞ্চাশ ব্যঞজন 
চলিলেন লক্ষীন্দর করিতে ভোজন ॥) 
ব্যঞজন আমিষ ও নিরামিব দুই রকম রাধা 
হইইত। কচুশাকে বুট দেওয়ার নিয়ম ছিল। 
কলাই, মন্থর, মুগ দ্াইল, অরহর দ্াইল 
“আত্রক যোগে” বুট দাইল, ছিমুর্র কলায়ের 
দাইল, “ডাঙ্গাও লাউ” যোগে ঠাকৃতী দাইল 
ঘুতে সম্ভদি দেওয়। হইত। পলতার পত্র ও 
পনসের বীচি ঘৃতে ভাজ হইত। রোহিত, 
কাতলা, চিতল, বোয়াল, ভেট্কী, কই মদগুর 
মৎস্য প্রভৃতি তৈলে রাধা! হইত। বোয়ালের 
বোলে (রসায় ) কাল জিরা, ও মদগুর মতস্থের 
ঝোলে (রসায়) আদ্রক দেওয়ার রীতি ছিল। 
ইহার পর-- 
“পদ প্রক্ষালিয়। তৈল শ্রীবিষ্ণু স্মরণ 
তোজন করিতে বসে চাদের নন্দন। 
আতপ তঙুল,তাত আধা পোড়া কর,” 
লক্দান্দর থালে দিল তারকা স্ুন্বর। 
আদ বলি আনি দিল হরিদ্রার মুড়া। 
চিনি বলি আনি দিল লবনের গুড়া । 
মরি ব্যঞ্রন আনি দিল তার শেষে, 
চস দ্রিয্না লক্ষীন্দর রাখে এক পাশে । 
পুনয়পি আনি ছিল তেতুল অন্ঘল, 
তাহ? দেখি লক্গীন্দর হাসে থল খল। 
অবশেষে আনি দিল পরমার পিঠ, 
মিশাইয়। দিল তাতে ধান গোঠ। গোঠ11” 
এইরূপে আহার করিবার কালে পরিহাস 
করাহ 


দিব্য অন্ন আনি দিল, খালার উপর 

তোঞজন করয়ে তবে বর লক্ষান্দর | 

ঘৃত, মধু, দধি, ছূর্ধা করিয়। সঞ্জাত, 

লক্ষীন্দর থালে দিল পঞ্চামৃত ভাত।” 

পিষ্ক £_বহুপ্রকাকের পিক প্রস্তত 
করবার রীতি ছিল। ময়দা ও মুগ কলাগে 
একপ্রকার পিষ্টক প্রস্তত হইত। তত্তির আলুর 
পিষ্টউক, নারিকেল ঘ্বার “তক্তি পিষ্টক”” পুলি 
পিষ্টক, বব্ফি পিষ্টক ইত্যাদি বহুরকমের গ্রস্ত 
হইত | 
হইত। ইহ] ছাড়াও হিঙ্জি বিজি কত প্রকারের 
প্রন্থত হইত। 
ব্যবহার ছিল। 
এই প্রাচীন বিবাহ চিত্রে আমরা দেখিতে 
পাই, মেয়েকে বিবাহ দিয়] কনার পিতাকে 
এ কালের হ্যায় নিঃস্ব হইয়া পড়িতে হইত না। 
বরের পিতাও 
মেয়ের পিতার নিকট হাজার দুহাজার অগধ 
টাক, তিনশত টাক।র গহনা, ২** শত টাকার 


কাচকশার শাসে এক প্রকার পিষ্টক 


দধি দুপ্ধ পায়েস প্রভৃতিরও 


বাস্তভিটায় ঘুঘু চরিত ন।। 


তৈজ্স্‌ পত্র এবং ছেলেকে এফএ পাশ কঙগাইবার 
অন্ততঃ তৈজস পত্র মাপ- 
করিলেও বরের ভ্রাতাকে এপ্টান্স পাশের 


থবুচ চাছিতেন না। 


থরচ দিতে হইবে বলিয়াও এখনকার যত দশ" 
শালার বন্দোবস্ত করিতেন_না, তখন কেবল 
মেয়ের পিতা মুখে পাচ হরিতকী বলিলেও-.. 
“এক ভাগ্ারে রস্যর্, রজত বিস্তর 
দাস দাসাঁগণ আর তুমিবহুতর। 
স্গঞ্ধি কপ্তবা দ্িশ, চন্দন চার? 
হারা) মণি মাণিকাি প্রবাপ পার। 
স্বর্ণের খাট দিল নেতের ম্শাকী। 


২০২ আলোচনা! । [ ৯৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


এরাাররাররাররররারারারাটরাাাারাটররগররররবররিরএরিতারারাররাহারাররারররাাগরররডররারারজারাররিউনিরালিজরর 


ধঞ্জত ডাবর দিল কাঞ্চনের বনাপী। 
স্ুবর্ণে আবরি দিল সহত্রেক ঘোড়া, 
একশত হস্তি আর মুদ্র। লক্ষতোড়া |? 
ইত্যাদি দেওয়! হইত । 
অবস্থানুসারে বহু ধন সাযগ্রী তৈজস পঞ 
ইত্য।দি বরকে যাচাই করিয়া দেওয়। হইত; 
ইহাই ছিল প্রাচীন রীতি ॥ 
শ্রীপুণচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


পাপা 


ভক্তের প্রার্থনা । 
স্থনীল অন্থর পানে কথন চািয়া, 
সঙ্জল ময়নে থাকি একাকী বমিয়া। 
কভু কল্লোলিনী কূলে গ।'ই কত গান, 
কুলু কুলু ঝুঁলু নাদে মিশাইয়া তান। 
নিবিড় তিমির ঠেপলি নিশায় কথন, 
উধাও হইয়া ফিরি কেকরে বারুণ। 
আখি জপ্পে ভাসে বুক আকুল কীদিযা, 
হে যঙ্গলময় বিতো । তোমার লাগিয়। 
সারাটী জগব্থ স্তব্ধ! নহি কোলাহল, 
নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে নিদ্রিত সকল। 
মস্তক স্থাপিয়া করে হস্ত জান্ু'পবে, 
অমি শুধু জেগে থাকি বিষাদ অন্তরে! 
নৈরাশ্তঠ-তরঙ্গাঘাত নী'ধবে সহিয়। 
হে ম্জলষয় বিভো ! তোমার লাগিয়া। 
খুলিয়ে হদয় ঘার সতত ডাকিব, 
কাছিয়ে হইব অন্ধ তথাপি কাদিব। 
মআয়ার মোহন ফাদে পঙ্ডিবনা আর, 
বিরলে তোমার গীত গাব অনিবার। 
আলোক ্জাধার মাঝে সমান থাকিয়। 


হে মঙ্গলমন্্ বিকো ! তোমার লাগিয়া । 
এক বিন্দু অশ্রু যদি তোমার চরণে, 
ফেলাইতে পারি কভু দেখিব সে দিনে, 
ভুলিয়ে কেমন করি থাক অন্তরা, 
ছুটিয়া আপিয়া মোরে লও কিনা কোলে । 
আছি সে দিনের তরে প্রতীক্ষা করিয়া, 
হে মঙ্গলময় বিভে। ! তোমার লাগিয়! | 
শ্তারানাথ চট্টোপাধ্যায় । 





“চিরানন্দ |” 


তুমি গেয়েছিলে কোন্‌ সকালে 
কোন্‌ ক্বপনের গান 
কোন্‌ স্বপনের গান ও গে।-- 
কোন্‌ আকাশের তান! 
পাথীরা কোণ কাননেডে, 
গেয়েছিল ভোমার সাথে ; 
ওগো! এনেছিল কোন্‌ প্বপনের 
মধুমাখা দান। 
টাদদেতে কার এমন আলে। 
ঝাল জগত হুল আলো! 
ওগো কে করিল--এযন আলে। 
আমার তাঙ। কুড়ে খান। 
হৃদয়ে কার প্রেম ছুটে 
কার প্রভাবে কুস্থম ফুটে 
কে গাহিল জগত সুরে-- 
এমন প্রেমের গাব 
আর কেন গান আকাশ মাঝে 
সখা জাগো এসে হয় মানে 
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প্রেষ পরশে প্রেমিক গানে 
জাগাও সপ্ত প্রাণ ॥ 
ভেক্কে দাও সত কপটতা 
ছুটে যাক সব আকুলতা৷ 
তুমি গোপন পুরে গোপন সুরে 
বাজাও বাশীর তান্‌। 
তোমার এ মোহন স্থুরে 
মিলায়ে সুর পরাণ ভরে 
আজি-_নিদ্রা ভাঙ্গা নবীন গানে 
জাগাই আকাশ খান্‌। 
ওগে নিষ্ঠুর কোন্‌ দেশে 
গাহিছ কি ভাবে হেসে, 
লোকে দেয় গালি, তৃষি হাস থালি 
সই কত অপমান; 
তুমি চিরাঁনন্দ_-তবু আঁমি ধন্য 
ভে(মায় কখেছি সকল দান ॥ 
শ্রীপ্রমথ নাথ চৌধুরী । 





চিন্তশুদ্ধি। 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় পুনঃ পুনঃ বুঝাই- 
যাছেন, নি্ক্ঞাষ কর্ম্থই চিত্তশুদ্ধির "সর্ব প্রধান 
উপায়; নিশ্কাম হইতে পারিলেই ম্মস্তঃকরণের 
শুদ্ধি গন্মে। ধতর্দিন না|! অন্তঃকরণ শুঞ্চ হয়, 
ততদিন আবত্মজ্ঞান কখনও জন্মিবে না। এই 
আত্মজ্ঞান জন্সিলেই ব্র্ষজ্ঞান লাভ হয়। ভগ- 
বান্‌ ইহাও বুঝাইগ্নাছেন, সংপাঁর ত্যাগ করি- 
লেই, সম্ক্ুুপীর বেশ ধারণ করিলেই, চিত্তগুদ্ধি 
হয় না; নিষ্কাম কর্ম ব্যতীত চিত্তগুদ্ধির উপা- 
বাস্তব ঘাই 1 তাই সঙ্গ্যাল ধর্মের পুর্বে গৃহস্থা- 


আলোচনা । 
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শ্রমের ব্যবস্থ)। গৃহ ভিন্ন কর্মক্ষেত্র কোথাও 
নাই। কিন্তু তগবান এই কম্ম ফলকামন। 
ত্যাগ করিয়া করিতে বলিম্াছেন। “আমি 
করিতেছি”, “আমার ত্বাপা এত কাঞ্জ হইল”, 
“আমি তিম্ন একাঞ্জ আর কেহ করিতে পারে 
না”, এই অহঙ্কার, এই অভিযানও পরিহার 
করিতে হইবে। কিন্ত সংসারী ব্যক্তির মনের, 
গৃগির মনের এই অবস্থ। জন্মিতে বহুকাল লাগে, 
এফ জন্মে হইয়া উঠে ন|। একেবারে নির- 
হঙ্ধার, নির্তিমান হওয়া, সকল কর্মফল ভগ- 
বানে অর্পণ করিয়। চিত্তের এই নির্শাল। বিগুদ্ধ 
অবস্থ। জন্মিতে মানুষের কত জন্ম কাটিয়৷ যায়, 
বলাযায় না; অথচ চিত্বশুদ্ধি না হইলেও, 
মানুষ শাস্তি পাইতে পারে না, মানুষ সুধী 
হইতে পারে না, মানবমনে আনন্দের লেশ 
যাত্রও থাকে না। যাহার চিত্ত যত মলিন, 
যাহার মনে ঈর্ষা, হিংসা, অহঙ্কার, অভিমান, 
রাগ, দেব, কাম, লোভ যত প্রবল, তাহার তত 
জলা, তত যন্ত্রণা, তত কষ্ট, ততই তাবন।। 
তাহার তৃপ্তি নাই, সম্তেষ নাই, শান্তি নাই, 
সুখ নাই; তাহার জআাবন ভারুশ্বরূপ। পক্ষা- 
স্তরে এ সকল কুপ্রবৃত্তি যাহার যত কম, সে 
সেই পরিমাণে আত্ম প্রসাদ লাভ করে, তৃপ্তি 
পায়, সন্তষ্ট থাকিতে পাবে, সেই পরিমাপে 
শাস্তি উপতোগ করিতে পারে, সুখী হইতে . 
পারে। মান্ুুব কি ইহ] বুঝে না? মানুষ ত 
প্রতিদিন, প্রতি মুহুর্তে মর্শে যণ্টে বুঝিতেছে। 
রিপুগুলির প্রতাবে, কুপ্রবৃত্তি নিচয়ের তাড়নায়, 


'তাহার শাস্তি নাই, সুখ নাই, আনন্দ নাই? 


মায়ার অভিভূত হইয়া মায়াবশে মানুষকে এত 
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দ্বুগিতে হয়। কিন্তু ইহারও উপায় আছে। 
যে মায়। আমাদিগকে এত কষ্ট দিতেছে, সেই 
যায়ার ছাতাই আমরা শান্তি পাইতে, সী 
হইতে পািব। 
ভগিনী, দারা স্বৃত, আত্মীয় পরিজন, বন্ধুবান্ধব 


শুদ্ধচিত্তে পিত। মাত, ভ্রাতা 


সকলের প্রতি বথাযোগ্য ভক্তি, শুদ্ধী, হু, 
মমতা, প্রীতি, দয়। কর, সমবেদনায় সহানু- 
ভুতিতে হাদয় ভরিয়া ফেল, তুমি শাস্তি পাইবে, 
নুখী হইবে, আনন্দ অনুভব করিবে। কিন্ত 
মনে থাকে যেন, চিত্ত গুদ না হউলে, নির্াল 
অনভ্তঃকরণ ন। হইলে তোমাব পিতা মা গাংজ্রাতা 
ভগিনী, দারাস্ুত প্রভৃতি ভোমাঁকে কোন 
সুথেই সুধী করিতে পারিবেন না) সব বর্ত- 
মাঁনে তোমার জীবন দুঃসহ হইয়া উঠিবে। যদ্দি 
পিতামাতাকে অবিচলিত, অকপট সন্মান শ্রদ্ধ। 
ও ভর্জি করিতে পার, যদি নিংস্বর্থভাবে ভাই 
ভগিনীকে ভালবাসিতে পার, ঈর্ধ্য', হিংসা, 
ঘেষ বর্জিত মমত। ক্লুবিতে পার) যদ্দি পতি 
পড়ী পরম্পরে পরম্পরকে পবিজ্র চক্ষে দেখিতে 
পার, দ্বিধাশূগ্য হৃদয়ে ভালবাসিতে পাঁর, 
সংশয় সন্দেহ-বাবদান পরিশৃন্ক চিত্তে আত্মায় 
আত্মা মিশাইতে পার, যদি পুত্রকে যথার্থ 
ভালবাদিতে পাব (যাঁহ। সংসাঁরে অল্প লোকই 
পাবে) অর্থাৎ পুজেব মুধ চাহিয়া, পুত্রের 
, মঙ্গলের জন্য পুঝ্রের প্রতি পিতার প্রকৃত কর্তব্য 
যাধনের জন্য নিজের কু-অতাসগুলি পরিহার 
করিতে, নিখ্ষের যন্দর স্বতাব সংশোধন করিতে, 
পুঞজ্জের জন্য সর্ববপ্রকারে আত্মসংযমী হইতে 


পার, যদি আস্মীয় স্বজনের অনিষ্টচিস্তা না? কর, 


নি স্থার্থের কত্ত স্তাহাছের ্বার্থহানি মা কর, 


আনো চন।। 


ররারারারারারাররারারাবররওাকগরারররররররররাওতররাারাএররকররররররররারাাাটাই 


[ ১৮শ বর্ম, ৬ষ্ঠ লংখ্যা । 





তাহাদের ভ্রীরছ্ধিতে হদয় ঈর্ধযা। ভিংসা-বিধে 
জক্ঞপিত না কর, যদি কেবল শ্বার্থ সিদ্ধির জন্তা 
বন্ধুত্ব বন্ধনে বদ্ধ না হুইয়া, খলতা, কপটতা 
পরিহার ককিয়া সরল প্রাণে, উন্মুক্ত হুদয়ে 
বন্ধুব সহিত প্রীতিবন্ধনে আবদ্ধ হইতে পার; 
ষ'দ প্রতিবেশীর বিপদে নিজ বিপদ জ্ঞান 
কারতে, সম্পদ্দে আনন্দ বোধ কিতে পার 
যি দেশের কাজে দেশকে বড় করিয়া ঘাপ- 
নাকে মোট করিতে পা, ভবেই তোমার 
চিত্তশুদ্ধির ইহাই 
চত্তশুদ্ধির আরও পাবশ্্, 


ক্রমশঃ চি শুদ্ধ হুইবে। 
প্রথম পোপাশ। 
আরও উচ্চতর, আরও উত্কুষ্টতর উপায় আছে 
সেগুলি শান্ত্রবিছিত পৃক্জা, আরাধনা, জপ, তপ, 
ৰারব্রএ, আচাবানুষ্ঠান। নিষ্ঠাবান হইয়া! আন্ত- 
রিন্ অনুরাগ ভক্তির সহিত এগুলি আচরিত 
হইলে চিত্তশুদ্ধি সাধনের এমন সরল,এষন সহজ, 
এমন অপ্রকালসাধ্য মুপায় আর. নাই। ভাই 
ভগবান গুহে থাকিয়! কর্দ করিতে বলিয়।- 
েন, তাই এ 1-17 বিরুদ্ধে 
তিনি অত্ত উপদেশ দিয়াছিলেন। আমাদিগকে 
বন্ধ করিক্ধে হইবে, জীবন কর্ধমস্ব করিয়। 
ফেলিতে হইবে; আলস্য, অবসাদে, পর- 
নিন্দায়, পরচর্ছায়, কুক্রিয়ার, ঝুঅভ্যাসে দত 
থাকিয়া! দেহ রোগের আধার, যন শোক তাপ- 
ময় করিলে চলিকে না। আমরা মিজঙগোবে 
পথভ্রষ্ট, লক্ষত্রষ্ট হই কেন? কেন অদৃষ্ট রতন! 
করি, কি নিমিত্ত কর্মফল বাড়াই কার বার 
জন্মের পথ পরিস্কার করি? এসভাই, ফাহাঞ্ডে 
আমাদের ক্রমশঃ চিন্তগুত্ধ হয়, কাহাতে নিয়া 
ভাবে কার্য করিতে শিখি, আনুন আছ 
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করিতে পারি, ভগবানকে বৃঝিতে পারি, জগৎ 
সেই ভঙগবানময় দেখিতে পারি, তাহার উপায় 
করি। 

ভীগোবিদ্দলাল দত্ত । 





প্রেমের কবর । 
(ছোট গল্প) 


মানবের অনৃষ্টে লুকাইয়। লুকাইয়া অলক্ষ্য 
হত্ডে অস্পষ্ট নূতন অক্ষরে তবিতব্য ঘে কোথায় 
কি লিখিঘা রাখে, তাহা যর্দি কেহ জানিতে 
পাবে, তাহ! হইলে কাহারও কোনও দুঃখ-কষ্ট 
ধান্গঘষের শত সুখময় 
'কঙ্সনার শোভনোগ্যান নিরাশার তণ্ত নিশ্বাসে 
পুড়িয়! ছারখার হইয়। যাইত না। 

স্বরথলাল যখন দিলদার নগযের বাদশাছের 
একজন শ্রেষ্ঠ কশ্মচারশী ছিল, তখন কি সে 
জানিত--তাহার জীবমে এমন দ্িন আসিবে? 
সেকি ভাবিয়্াছিল-- কখনও তাহার এতথানি 
পরিবর্তন হইবে ? ধে ভালবাসা তাহার নিকট 
স্ধু একী বাজ্জে “সেপ্টিমেপ্ট ভিন্ন কোনও 
মূল্যবান জিনিক বলি মনেই হইত না, 
প্রেঙের নাম খুলিলে সে হাসি: ভূমিতে 
জুটাইত, দেই ভালবাসার জন্তই ঘে একদিন 
ভাছার এ অবস্থা হইবে, সেকি ইহা কখনও 
কয়লা করিয়াছিল ? 

সুরখলাল দিতি গর্বিত চিরতেজোময় 
চির-র্পপুর্থ রাজপুতবংশীয় যুব, পরম সুপুরুষ? 
মেরছার অন্য জলিন্দ্য সুন্বদু চেছার] ! আপনার 


ভোঁগ করিতে হয় মা। 


আলোচন]। 
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উপর তাহার বড় বিশ্বাস ছিল, তাহার হৃদয়ে 
কখনও রমণীর ছায় পড়িবে না! বলিয়া দু 
ধারণা ছিল, কিন্তু এক নিষ্ঠুর মুহুর্তে জীবনের 
সে দত, আপনার প্রতি পুর্ণ বিশ্বাস কোথায় 
ভাসিয়া গেল। একদিন কোন্‌ এক অশুভ 
মুহুর্তে একবার গুধু এক বিছ্যুতের মত চকিত 
দুটিতে দিলদার নগরের নবাবজাদী সখিনার 
অপ্মরা-নিন্দিত ভুবন-বিজিত অনুপম রূপচ্ছবি 
স্বরখলালের ময়নগোচর হইয়াছিল, সেই দিবস 
হইতে তাহার প্রাণে যেন কোথা হইতে এক- 
রাশ কি উন্মাদন] আসিয়। পড়িয়াছিল। 
স্বরথলাল রাজপুত, সথিনা শাহাজাদশী 
যুসঙ্গমানী, কিন্তু অনৃষ্টের পথ কেরোধকরিবে? 
সথিন। তাহার কর্ণঢারী ম্থুরখলালের চরণে 
আপনার হুদয়-প্রাণ বিকাইয়! নিজ সর্বদ্থের 
বিনিময়ে চিপ-জীবনের জন্য অশ্রজল কিনিল! 
অদূর দিয়া আোতম্ষিনী শত ধারে বিয়া যাইত, 
আবথলাল প্ুতিদিন সেই পুণ্য পবিত্র জঙ্গে 
প্রাতঃক্গান করিতে আমিত, শাহাজাদী তাহা 
মহলের জানালা দিয়া তাহাকে ছেধিত। 
সুরথলাল প্রথমে জানিত না, পরে দাসীর 
নিকট হইতে শুনিয়াছিল--সখিন! তাহারই 
অন্থুরাগিশনী! প্রথমে স্ুরথ আ্বান্চর্যয হইয়' গেল, 
ভাবিল-_-এ কি পরিহাস নাকি 1! শাহাজাদী 
সখিনার ভালবাসিবার মত তাঙক কি. আছে! 
তাহার পর একদিন পর্ন করিয়া যাইবার সঙ্গম 
পেই জানালার প্রতি সবরথলায়ের দৃষ্টি পড়িল, 
জানালান্ব গোলাপের মত সুন্দর একখানি বুখ 
ঝলমল করিতেছিল, সেই সুছর্থে চাঙ্গি চক্ষেয 


মিক্কান--দুই জনে চোখোচোখি জছইল। 
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শুরথ মনে করিয়াছিল-_তাড়াতাড়ি শীন্্র 
করিয়া সে পথটুক্থ অতিক্রম করিয়। চলিয়। 
যাইবে, কিন্তু তাহ] পারিল না, সে থমকিয়া 
ঈাড়াইল-_বুবি সখিনার সে আকর্ণ-বিস্তুত, 
ুরমারগ্রিত; গ্রেমভরা, সকরুণ 
অঙ্গুরাগপূর্ণ দৃষ্টি কেহ উপেক্ষা করিয়া যাইতে 
পারে না!!! 

সিন সরিল না.চোখে।চোখির পরমুহুর্তেই 
উভয়ের দৃষ্টি নত হইয়া গেল। যাহাকে 


যোহভরা, 


দেখিবার সাধ-যাহাকে না দেখিলে প্রাণ 
কাদে, তাহার দিক্ষে চাওয়া যায় না কেন? 
কি বিড়দনা!! যে কথা মুখে বলা যায় না, 
প্রাণের সেই ভাষা-সেই কথা নীরবে এক 
মুহুর্থে নয়নে নয়নে হইয়া গেল ! সথিনার 
বড় বড় কালো কালো! চোখ ছু'টী জলে ভরিয়া 
গেল। ভাবিল--ফেন বিধাতা তাহাকে 
শাহাজাদী করিয়। গড়িলেন ? পেম্তাই রংএর 
ওড়নার অঞ্চলে চোখ মুছিয়1 শাহাজাদী চাহিল, 
দেখিল-_সুরথলাল ইত্যবসরেই চলিয়া গিয়াছে! 
সেই 
প্রাক্ষাৎ দু'জনের প্রাণে যেন জন্মজন্ম স্তরের 
কোন্‌ অচ্ছেগ্চ প্রেমবদ্ধনের সুদুর শ্বর্ত মনে 
করিয়া দিল। 

অুরথলাল ভূশিয়! গেল--শখিন। শাহাজাদী, 
সখিনা যবনী-পখিনা তাহার অস্পশ্া গ্লেচ্ছ 
কুমারী । সেও হৃদ হারাইল, সপিনাকে 
ভালবাসিল, ভূত়ভবিষ্যতের চিন্তা তাহার মনেই 
আঁনিল্র না! ূ 

তারপর অনেক দিন কাটিয়া গেল--মর্খ্বর 
কক্ষে মকমলের শব্যায় গুইয়! পধিলা ভাবে 


একদিনের দেখা--সেই এক মুহুর্তের 


আমালোচনা। 


[ ১৮শবর্, ৬ষঠ সংখ্য। | 





তাহার এ কি হইল? চাদের আলোয়, 
পাপিয়ার গালে, ফুলের গন্ধে পথিন! কাদে-- 
কেন সে বাদ্সাজাদী হুইল! 

আর সুরথলাল দিবানিশি অন্মনদ্ব, কি 
ভাবে কে জানে! সদাই বিমনা! 
কাধ্যেই তাহার ভুল হইতে লাগিল। হাসি 


প্রতোক 


যেন জন্মের গত তাহার সহিত সকল সব্ঘক্ধ 
ত্যাগ কয়িয়া! কোন দুরদেশে চলিয় গিয়াছে। 

প্রেম কি প্রমাদ। গুপ্ত কিছুই থাকে না, 
দিনে দিনে, অল্পে অল্লে,ণীরে ধীরে সুর্িখলাল ও 
শাহাজাদীর কথা প্রাশ হইয়া পড়ল, ক্রমে 
বাদসহের কণেও উঠিল । 

বাদশাহ সুরথলালের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞ। 
করিলেন, কিন্তু সথিন। কাদিয় কাটিয়! পিতার 
পায়ে ধরিয়। তাহার প্রাণ-ভিক্ষা করিয়া লইল। 
মন্প-ছুঃখে ও অপমানে স্থুরথলাল 
দিলদার নগর ছাড়িয়। চলিয়। গিয়াছিল--সে 
আজ্জ তিন বৎসরের কথ।। |] 


দারুণ 


রঃ বা রা চে 


দিন কাটে সকলেরই, তবে কাহারও 
হাসিয়া, কাহারও কাদিয়া! সময় কাহারও 
মুখাপেক্ষা করে না, কাহারও সুখ-দুঃখ দিনের 
কিছুআসেযায় না। হও 

স্থরথলালের দিনও কাটিহেছে, * কিন্তু 
কেমন করিয়া তাহা সেই জানে! শুর 
ভাবিয়াছিল-- দিলদার নগর ত্যাগ করিলে, 
সথিনাকে ভুলিতে পারিবে, কিন্ত তাহা পানে 
নাই। ভালবাসিগ্না কে কবে কাহাকে ভুলিয়া 
যাইতে পারিয়াছে যে সুরধ পারিবে ? দুলা 
যাওয়। সহজ নছে, পাধাপ-প্রাণের পরতে পরে 


£ 
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আলোচনা । 
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১১১ টিসি 


ধেদাগ জন্মের মত আকিয়! গিয়াছে, সে দাগ 
মুছিয়া ফেল ছুঃসাধ্য। ভুলিয়া যাওয়। যদ্দি 
মহজ হুইত, তাহা হইলে প্লগতে এত অশ্রু, এত 
হাহাকার থাফিত না! কেহ কাহারও অভাবে 
কাদিত ন৷। 

তিন বৎসর পরে ন্ুরখলাল আবার দিল্দার 
নগরে আজ ফিরিয়া আসিয়াছে। শান্তির 
দীন তিখারী এতদিন শাস্তির আশায় ঘুরিয় 
বুরিয়া নিরাশ হইয়াছে, বুবিয়ছে হৃদয়ে যে 
আগুন জলিয়াছে, তাহা নিভিবার নহে। 
জগতে তাহার শাস্তি নাই। জীবনের ওপারে 
কেবল সেই সবিতৃ-মগডল-শোতিত, নক্ষত্র- 
বেষ্টিত চন্দ্রালাকিত পরজগতে যদি তাহার 
শান্তি থাকে ত আছে। ভাবিয়া চিত্তিয়। 
সুরথ জীবনের অবশিষ্ট সময়টুকু দিলদার 
মগরে কাটাইয়া দিবার আশ করিয়া! সেই 
পরিত্যক্ত পুবীতে আবার ফিবিয়া। আসিল। 

দিলুদার নগরের একজন হাফিঙ্জের সহিত 
জুরখের বড় আলাপ ছিল, সুরথলাল সেই 
হাফিজের বাচ়ী আসিয়! উঠিল। 

হাফিজ মহাশয় পণযাদরে তাহাকে বসাই- 
জেন? স্থুরথলালকে তিনি সত্যই একটু স্সেহের 
চক্ষে দেখিভেন, বাদশাহ কর্তৃক অপমানিত 
হওযণয় জুরথকে সাস্তবনা দিয়া বলিয়াছিলেন-_ 
“প্রেম-তালবাসা--প্রণয়-অনুরা/গ শ্বগর্খয় পদার্থ 
সজ্বগয়ের জিনিষ--আর মন ত কাহাবরও 
শাসনের বশ পহে! 

ানাহারের পর হাফিজ মহাশয়ের নিকট 
জব দিলদার নগরের সংবাদাদি শুনিতে 
চাহিল? 


হাফিঙ্জ মহাশয় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। 

হুবুখ শাহাজাদীর কুশল ছিজ্ঞাস! করিল। 

হাফিজ মহাশয় তাহার আবক্ষলম্বিত শ্বেত 
হ্বারাজির ভিতর অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
করিতে অন্ত কথ পাড়িবার চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। মুরথের প্রাণ কাপিল, ভাবিল 
বুঝি_-শাহাজাদী মরিয়া গিয়াছে, সে বুঝি আর 
-ম্ুরথের জল আসিল, জুনুখ 
অধিকতর আকুপহাবে আবার সধিনার গুশল 
জিজ্ঞাসা করিল। 

হাফিজ মহাশয় নিশ্বাস ফেলিয়। অগত্যা 
বলিতে বাধ্য হইলেন, বলিলেন-_-“শাহাজাদী 
লোকাস্তরে !” বৃদ্ধের কোঠব্রাগত চক্ষু ছুইটী 
জলে তরিয়। গেল। 

স্বরথ শুনিবামাত্র মৃচ্ছিত হইয়! ভূতলে 
পড়িয়। গেল। 

হাফিজ মহাশয়ের যত্বে ও শুশ্রুযায় স্ুুরথ 
টৈতন্যলাভ করিলে হাফিজ মহাশয় পুনরায় 
স্ববতের নিকট বলিতে লাগিল--“তাহার 
যাইবার পর দিবসেই শাহজাদদী আত্মহত্য 
করিয়াছেন। শাহজাদীর মৃত্যুর পর হইতে 
সমগ্র প্রাসাদে এক অস্তুত ভৌতিককাণড আরত্ত 
হইয়াছে । দিলদার নগরে বাদসাহের সেই 
প্রকাণ্ড ভবন এখন জনশূন্য, নবাব-পর্িবারের 
কেহ তথায় নাই। আকাশশ্পর্শা অষ্টালিক। 
একটা ভীতিপূর্ণ শোক-শ্বতির জলস্ত-চিত্ের 
ম্যায় উচ্চশিরে দাড়াইয়। রহিয়াছে লোকজন 
নাই, চারিদিকের দরজা খোলা, কোথাও, 
কোন দরজ! অর্গপাবন্ধ নাই; উন্মাদ উচ্ছজ্ঘল 
বাতাস১কেবল শন্‌ শন ববে ভিতর বাহিরে 


€চাথে 


২০৮ 


আলোচন!। 
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ছুটাচুটা করিয়] গনশুষ্তত। জ্ঞাপন করিতেছে । 
রাথে সে পথ দিয়া পথিকও চালতে পারে না। 
সখিলার মৃত্যুর পর হইতে গ্রতাহ বান্রে সেই 
বাড়ীর ভিতর কাহার অর্ৃষ্ত কন্বর শুনা যায়_- 
“দরজা বন্ধ করিও না,সে যেন আসিয়া ফিরিয়া 
ন। যায়।” 

আবার কে যেন অশ্রুকাতর মিনতিতে সমস্ত 
রাঞ্জি কাহাকে ডাকিতে থাকে,--“এএস আমার 
লাঞ্ছিত, অপমানিত প্রিয়তম ! 
নিকুজের পিকবর! 
হৃদয়েশ । 
প্রিক্নতম ! ফিরে এস !! 
পরপারে আসিয়াছি, কিন্তু শাস্তি কৈ? এসহে 
আমার শাস্তিরাজ! ফিরে এস! ওগো আমার 
গরাণ-দগ়্িত, ফিরে এস! আমি মরিয়াছি, 
ভয় নাই, ভাবনা নাই, আর আমি শাহজাদী 
নই, আমি মরিয়াছি, তুমি এস! আমি তোমার 
জন্য অপেক্ষা! করিতেছি! এস, আমার বেহেস্ত, ! 


এস হদয়- 
এস. হয় মোহন! 
১৬০) 


এস, 
এস, আযার পরাণবলভ 


শ্্তির জন্য মরণের 


আমি যুখথিক1 ফুলের মাল লইয়া দ্াড়াইয়। |] 


রহিয়াছি' এষ, চিরসুন্দর! তুমি একবার এস। 

্গরথলাল নীরবে হাফিজ মহাশয়ের কথা- 
গুলি গশুনিয়। যাইতেছিল, আর তাহার ছুই চক্ষু 
হইতে জন দর ধারাম অশ্রু ঝরিয়। পড়িতে- 
ছিল। 

তারপর সুবথলাল সেই রাত্রে সেই নিস্তব্ধ 
জন্হীন বাদসাহ-ভবনে একাকী বাস করিবার 
.জস্ত গ্রস্ত হইল, (যে বাড়ীর পার্বতী পথ দিয়া 
ভয়ে রাত্রিতে লোক চলিত ন।,) সেই প্রাসাদেক্স 
ভিতরে জীবন পণ করিয়া প্রবেশ করিল। 
প্রেমের জন্থ প্রণত্ী কি ন! করিতে পারে? 


সুরুথলাল নির্ভাঁক-চিভে একেবারে শাহ্‌, 
জাদীর কঙ্গে গিয়া উপস্থিত হইল) যাহার 
জীবনে সমু নাই; বাছিতে সাধ নাই, তাহায় 
কিসের তয়? সুর কক্ষে আলিয়া ভূমিতগে 
শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে সুরথ গুনিতে পাইল) বেন 
অনৃশ্তে অলক্ষ্যে থাকিয়া এস্রাজের সহিত শুয় 
মিলাইয়৷ বড় মিষ্ট, বড় করুপ-স্বরে গাহিল-- 
“তেরে ধলয়ে মের! দিল্‌ 

হ্যায় দেওয়ানী জান।” 

সে গীতের তানে তানে কি হৃদয়স্পর্শী করুণ 
মৃচ্ছনা! যেন কাহার, কোন্‌ জে্লাৎবানিনীর 
প্রাণের প্রাণ, অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে 
সমস্ত হৃদয় মথিত করিয়।, সেই বিষাদপুর্ণ করুণ 
রাগিনী উখিত হইতেছে! 

সুরথের গণ্ড বহিয়৷ জল পড়িতে লাগিল, 
স্ববথ বলিল,--“সখিনা! এই ত এসেছি 
সধিনা! তোমারই আশায় এসেছি । তোম1- 
রই জন্য তোমারই মত মৃতাকে বরণ করিতে 
আসিয়াছি। এস সখিনা, যে দেশে তুমি আছ, 
এই লশ্বর পৃথিবী হইতে আমাকে সেই দেশে 
নিয়ে চলো ।” রর 

সহসা অন্ধকার ঘরে কোথা হইতে ছলে? 
আসিয়া ভরিয়া গেল। অনুরে-কাহার ভূষণ- 
পিঞ্রিত নৃপুর-নিক্কণ শ্রুত হইল। লুরখ চাহি? 
দেখিল, তাহার অনতিছুরে জহদারংয়ের পায়- 
জামা ও বক্ষে বহুমুল্য সঙ্মা-চুমকিলস কাজ কর? 
কাচুলি পরিছিতা, মাথায় একখান] হাল্কা! 
আতরসিক্ত ফিরোজা রঙ্গের মিহি ওড়না 
দেওয়া, সর্ধ।ঙ্গে মণি-মাণিক্য-মণ্ডিত] শাহ্গানী 


আগ্িন্দ ১৬২১1] 


আলোচনা । 


০৯১ 


মাপ সপসপপপপপ প 


মুখিনা। তাহার প্র!ণের প্রাণ, প্রিয়তম সখিনা, 
দাড়াইয়! আছে 1 

গুরথলাল বিশ্ময়ে ও.সুখাতিশয্যে কতকটা। 
ন্দিন হতচেতঙ্ছের মত হইয়! গেল। সংজ্ঞালাত 
করিয়া শুর আকুল নয়নে চা।হল, কিন্ত 
সখিন। তখন কোথায় মিশাইয়া গিয়াছে !! 
অশ্রপূর্ণ কঠে সুরথলাল বলিল--“সখিনা। 
কই তুই পাগলিনি! আমায় দেখা দে। এখনও 
্লবণভরে একবার দেখিতে পাইনি-ক্োথায় 
খুকালি ম্টয়াবিনি! 

স্রথ আবার ভেমনি সাজসজ্জাময়ী সখি- 
মাকে দরজার নিকট দেখিতে পাইল । 

লুরথলাল বলিল-_-'জীবনময়ী কাছে এস, 
চির-জীবনের অতৃপ্ত পিক্লাপ। একবার মিটাই-- 
এস, ভাল করে তোমায় দেখি!) 

সখিনা! ধলিল--দকেমন কিয় 
যাইব ? আমি যে মৃত-জীবিতের ক'ছে 
ধাইবার "অধিকার হারাইয়াছি। মৃত,,আবি- 
তকে স্পর্শ করিতে পারে না।”আমার হজরত ! 
আমার হ্বামী! তুমিযদ্দ মররিতে পাক) ভাহ। 
হইলে আমার সহিত মিলিতে পারিবে। এস্‌ 
প্রিয়তম! এস মনোরম ! এস জীবননাথ!! 
আমার নিকট এস!!! 

সুবুথলাল্‌, সে অনুরে।ধ উপেক্ষা করিতে 
পাগিল না, উম্মত্তের মত উঠিয়। দাড়াইল, 
ধলিল--“সখিনা! কি করিয়! তোমার সহিত 
মিলিত হইব? কেমন কিয়! মরিব? যেখ। 
তুমি আছ পধিনা-সেথাই আমার সুখ_. 


কাছে 


সথিনার আজ কিদিন! জীবনেধথে দ্রিন 
আষে নাই, আজ মরণে সেই দিন আসির়াছে। 
আঙক্ম সে তাহার এত দিনের আকাজঞ্ক্িতের 
সন্িত মিলিত হইবে! সখিনার শিশিরন্লাত 
বিকশিত পঙ্মের মত ছলছল সুন্দর মুখখানিতে 
বড় মর্ধর একটী হাসি ফুটিল। রর 

সিন। বাঁলল--“এস চিরবাছি'ত ! আমার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ এস।” ূ 

সাথখনা অন্দরমহলের ছোট দণজাতিমুখে 
চলিল। সুবথলালও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
উন্চয়ে ছোট দবজ। পিয়া একেবারে ক্লনাদিনী 
প্রবাহিনী তীরে আমিয়। দাড়াইল। 

সখনা বলল-_“প্রিয়তম, এই নদীগর্জে 
ঝশাপাইয়। পড়, তাহা হইলেই আমার সহিত 
মিলিতে পারিবে ।” 

স্থলথলাল নদীগর্ভে ঝশাপাইয়৷ পড়িগ, এক 
মুহুর্তেই কোথায় তলাইয়! গেপ--লদীবঙ্গে 
যণন। প্রণস্থিনীর জন্ত স্থরথল!লের “প্রেমে র- 
কবনু” হইয়া গেল। ূ 

ইহার পর হইতে বাদশাহের প্রাসাদে আর 
কখনও রারে সেহর্দপ অশ্র-মাবেদন--সেইপপ 


ব্যাকুল-নিবেদন, কেহ শুনিতে পায় নাই। 
কুমারা প্রনুল্লনলিনী সরন্বতী। 





ভন্খজলান্ম। 


দ্বতীয়' অন্ধ । 
প্রথম গভাঞ্চ 
রাঁজপথ ! 


ছার জীবনেওল্ঠায়োজন নাই। বল সখিনা।* দুর্ববাসা। ধন্য তুমি অযোধ্যা মগন্ধী 


কেষন করিয়া! যরিব 1” 


মরতের আনন-য়শির। 


২১৬ 


ধন) ধৃন্য এ অযোধ্যাবাসী 

উ্ছিয় দমন, চিত্তের সংযধ। 

করি কত বিটিঞ্র সাধন, 

তপ, জপ, জাগ্‌, যজ্ঞ, সমাধি কখোর 
করি কত অন্রষ্ঠান 

যোগী, খাষ, তপস্থি, দেখতা, 

নহি পাঁয় দবশন যর, 

অন্র্টান নয়ন সন্ম,থে, 

সেই নর-নারায়ণে 

সদানন্দে নেহারে অযে।পধ্যাথাশী । 
লতি অমত্্তা, 

বৃথ1 গর্বব কর্ধে দেবগণ, 

পুণ্যবান্‌ কোন জন, 

কেবা আছে এদেএ সমান? 
অবিরাম রাম সঙ্গে করিছে ধিহার। 
হায় সে অলকানন্দ! তার সুশেভিনী, 
অমরার বৃথ] আহদ্বার 

কোন ছার এ অধযোধ্য। পুরী কাছে। 


আছে কিরেহেনশাভ্ত-শিকেতন আর? 


মনে হ'ত ম্ঙ্তের বাতাস, 


সদ] ধিষ--বিষময় 


কিন্তু এ অযোধা। মাঝে শিপ্ধ পরিমলে 


বাহছে যে বসন্ত-হিল্লোল, 

অবগ।হী সরধুর নীরে 

লিগ তন্তু পঙ্রশনে তার। 

নারায়ণ যোগ্য বটে এ মোহন পুরী । 
কি(য করি বুঝিতে নাপারি 

ছল ধরব কমনে পশিব পুবমাঝে ? 
কিন্তু থ। চিস্তা এবে মোর, 
অন্ত্ধ্যামী সে ভূতাবহারী 


আলোচন। 


[ ১৮শ বধ, ভু সংখ্যা | 





জানিছেন চিস্তা মম অন্তরে অভ্থরে 
করিবেন গ্মাপনি তাহার পথ 
মনোরথ অবর্ত পুরিবৈ মোর$ 
কি্ত'হার ব্রঙ্গবংশে লুিয়। জনমূ 
দুর্বাসা ক্রোধের দাস সদা? 
তপস্তর ফলে জন্মি খষিরুলে 
বিপুঞ্রয় না হইল যদি 
কি লাগি মন্তকে ৩বে দীর্ঘ এটাতাবুর্ট 
ঘোর গুপন্তার এই ফিরে পরিগা্ - 
|] অথপ] আক্ষেপ করি বৃথ। 
আব শাত্রে অদৃষ্টের দাস 
আতক্রমী অনৃষ্টেরে কি সাধ্য আমার। 
খিদুধকের প্রবেশ । 
( স্বগতঃ ) গরিতিক 


[ববুষ্। ভাল নয়, 


স্নাসীর মার ধরেছে । কাল দেখলাম একটী, 
আজ দেখছি একটী, মতলব বড় ভাল হচ্ছে 
না1। কা'ণকের সেটা এসেই অন্ত কথা বার্তা 
নেই, মহারাজকে একটা বিষম সন্ত্যে আবদ্ধ 
ক'রপে। বোধ হচ্ছে পব এক দলের শোক, 
আচ্ছ। 


জিজ্ঞাসা করে দেখিনা 3--(প্রকাহ্যে) জটাধারী 


ইহানও বোধ হয় বাজদর্শনে যাবেন। 


ঠাকুর প্রণ।ম, গমন হবে কোথায় ? 
দু্বাসা | যাব রাঙ্গ-দরশন হেতু, . 
তেব তুমি ব্রাহ্মণ কুমার ? 
বিদুষক। ঠাকুর! সেই তাবনাইত ভাবছি, 
ঠিক করতে পারছি না_আমি কে? আমি 
ঘথখন জেগে থাকি, তখন আমিও হলাফের। 
করি, আমার মনও চলাফেরা করে, তখন 
আমিযে আমি, রাত্রিতে আবার সে আষি, 
অমি নাই। ব্রাঙ্গণীর নাসিকাধ্বনি শুনিতে 
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শুনিতে ঘুনঘ়ে পড়ে যখন স্বপন দেখিতে 
রন কি তথন আমাব দেহটী অসাড় 
হয়ে পড়ে থকে । মন (কস্তচলা ফেরা কারে, 
কখন এডি. কথন পড়ি, কথন বাসংহের 
মুখে লাগাম দিয়ে তার পিঠের উপরু চড়ি। 
কপন বা শ্বশপীরে স্বর্গে যাই। যবন আমি 
সজীব, তখন ব্রাক্গণী ডাকেন প্রাণনাথ, 
ছেলে পিলে হয় নাই, হালে ভাক্ত পাবা; 
মহারাজ বলেন সা লোকে ডাকে বিদূষক। 
ঠিক করতে পাঁবিনে, আমি এব কোন্টী। 
এক কথায়ও ঠিকৃ পরিচয় হয় না। তবে 
বলুন ঠাকুর, আমিকি করে বপি-আমিকে? 
আপনি কি বোলতে পারেন- আমি কে? 
দুর্বাসা ৷ ( ম্বগতঃ) কুট প্রশ্ন করেছে ত্রা্গণ। 

( প্রকান্তে ) হে ব্রাহ্মণ বটু 

তপন্শী নেহারী-কর কিবা পরিহাস। 
বিদৃষক ।৯* সত্য কথা বল্লেই যদ্দি পরিভাস 
হয়) তবে ঠাকুর প্রাতঃপ্রণাম। 
যোগবলে বনহুরূপীর বেশ ধরতে পারেন, 
মানুষের মনের তিতরও ত ঢুকতে পারেন ; 
তবে আর এগরীধ ব্রাক্গণের থট্কাটী ভেঙ্গে 
দিতে পারেন না? আজ ছাড়ব না ঠাকুর, 
ধলে দিতে হবে, আমি কে। 
ভুর্বাস! । কেবাঁ তুমি কেমনে বলিব আমি, 

হবে কোন অপৃষ্ট প্রেরিত 

নব্ররূপী জীব এক। 
বিদ্ধক। তবেইত ঠাকুর, আরও পেল বাধালে, 
ব্গি- আধার এ দেহটি আমি, না এই স্থুল 
উদ্দর়ের তিতর, যেখানে রাজবাড়ীর মগ্ডার 
খনি থরে থরে টাঙ্গান, তাঁধ প্িতর আমি। 


আলোচনা । 


মশারর। ত 
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না এই দুধের মিশ্রণে আমি । ইহা কোন্টী 
আমি? 
দুর্বাসা। উপদেশ লইতে কি সাধ, কিন্ব। 
বাদ কারতে বাসনা। 
ধিদুষক। ঘেটী মনে করেন প্রথম ধ্ধে নিন্‌ 
যেন উপদেশই নিচ্ছি, মনে ক্ষন, আমি যেন 
একট] ময়রার দোকানে গিয়েছি, বাড়ীর ভিতর 
ময়রার ছেলেট। কেদে উঠেছে, নয়রা ছুটে 
বাড়ীর ভিতরে গেল,অমনি নররূপী জীব আমি, 
তার রসগোলার থালাটী সবিয়ে নিয়ে গণ্ডায় 
গগায় গিপিতচব্বণ আরম্ত করেছি, এমন সময় 
ুর্বত্ত ময়রা বেট। এসে, ছুই চোক বুগ্গে পুষ্টে 
লগ্ড়াঘাত। তখন আমি কি বল্ব--আমাকে 
মারলে ন।, নরনূপী জীবকে মারলে। 
চুপ্ব।সা | হে ব্রাহ্গণ! প্রাণ তব সন্বন্ধ জড়িত, 
ভূতান্মক দেহ যাহ দেখিছ সম্দুখে, 
ইহ! শুধু মায়ার স্ফুরণ। 
দেহ আর দ্রেহী দুটা ভিন্ন অবিধান। 
জডদেহে পরমাণু উপাদান হেতু; 
নাহি তাহে চৈতন্ত বিকাশ। 
জড় আর চৈতন্য মিলনে, 
হয় বিশ্বে জীবের উদ্ভব । 
বিদৃুষক। কথাটী শুনলাম বটে কিন্তু গোড়ায়, 
যা বুঝেছিলাম, এখনও তাই বুঝাল(ম। এখন 
এ ময়রাবেট। যে হাতের সুখ ক'রে নিলে, যদি 
আমাকে রাজ্ছারে দাড়াতে হয়) তা হ'লে 
বলব কি-_যয়রাবেট! আমাকে মেরেছে, ন।, 
ময়রার চৈতগ্ত আমার চৈতন্তকে মেরেছে। 


বাল মারট? হইল কার উপর? দেহের উপর 


না) চৈপস্তের উপর? 
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দুর্বাস।। ছুলবুদ্ধি তুমি মতিহীন, 

এই চ্চুদ্র সামান্য বিষয়, 

অধিগয্য না হয় তোমার? 

দেহে ক্রীড়া অস্কুভূতি ঠৈতগ্গে বিকাশ 

পৃষ্ঠে অব লগুড়াঘাত 

করিল য। মোদক নন্দন, 

জড় দেহে ক্রিয়! মাত্র তা” 

জীব-আবত্মায় হল কিন্তু অন্থতব তার 

জ্ঞান ইচ্ছা চৈতন্য বিহলে 

জড় দেহে জড মাত্র সার। 
বিদুষক। তবে কি বুবিব_-আপনি হইলেন 
এক চৈতন্য আর আমি হলাম এক ঠতন্য ? 
আপনার চৈতন্য আমার চৈতন্তকে বল্লে, 
তোর নাম থাকলে! হাঁড়গিল্লে, কিছ্ষিদ্ধ্যায় সেই 
মুখপে।ড়া চৈতন্য, তাকে দেখেছেন কি? সে 
যদ্দি এসে আমায় ডাকে হাড়গিলে, তখন 
আমার উত্তর দেওয়! উচিত কি না--বলুন 
দেখি? 
দুর্ব(স)। ছুরাচার ! পরিহাস উদ্দেষ্ত তোমার, 

ছুরু হও সন্ুখ হইতে, নহে 

মুহুর্তেকে দঞ্ধ হবে অভিশাপে। 
বিট্ুষক। তা হ'লে একটা কাজ করে যান, 
দোহাই ঠাকুর, যদি দয়! করে একটী অভিশ(প 
দেন, ত1 হ'লে চিরকাল আপনার বাহন হ'য়ে 
ঘাকি। 
দুর্বাল]। অভিশ।পে নাহি তব তয়! 

ইচ্ছায় মাগিছ ব্রহ্মশাপ ! 
বিদৃষক । ঠাকুর! সাধে কি আর অভিশাপ 


মাগছি, আজকাল এ অযোধার আবহাওয়া 


বিগড়েছে। কেউ কারও দিকে আর চাচ্ছে 


আলোচন1 | 
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গাই বাছুধকে আর দুধ দিচ্ছেনা। ম! 
আর ছেলে কোলে নিচ্ছে না। সেদিন বেণে- 
দের বউণী থামৃকা তার ছেলেটীকে ঠেঙাতে 
আরম করেছে। বণিক তায়ার অপগ্লাধ_» 
সে তাই দেখতে পেয়ে, নরম সুকেই বল্লে-- 
তোর কি বাবার ছেলে পেয়েছিস্‌ তাই 
ঠেঙাচ্ছিস? অমনি ছেলে ছেড়ে দিয়ে,_- 
“নারে পোড়ারমুখো, আমার বাবার ছেলে নয়, 
তোর বাধার ছেলে?” বলে ঝণাট। ঝাপটা 
তাই 


বল্ছি--গতিক ভাল নয়, ভালয় ভালয় সরতে 


ন!। 


করলে, বেচারা পালিয়ে প্রাণ খাঁচায় । 


পারলেই তাল। থাকৃত যদ্দি গৃছে চৈতন্ত- 
রূপিনী গৃহিণী-ব্রাঙ্মণী, আর তার সেই সম্মা 
রজনী, আর রোজ রোজ আমার মতন হুহু- 
হকারের সঙ্গে যদ কোমলতার স্বাদ পেতেন, 
তাহ। হ'লে অভিশাপ মাগতে হ'ত কিনা- 
বুঝতে পারতেন। 
ছুর্বাসা। (ম্বগতঃ) এ ব্রাহ্মণ বাতুল নিশ্চয়, 
বৃথা ক্রোধ নিজ্ভিব অসারে। 
চাহি পরিচয়, দিতে করে ভয়, 
কৌশলে ভূলাতে চাছে। 
উন্মাদ ক হেন প্রশ্ন পারে, করিখারে ! 
যেই হ'ক কাজ নাই বৃথা বিতগ্ডাম। 
(প্রকাশে) হেত্রাহ্গণ! 
যেবা হও তুমি, কাজ নাই পরিচয়ে: 
কহ মোরে, 
কো্পথে যাব বাজপুবে ? 
বিদূষক। রাজপুরে যাবেন? রাজার সঙ্গে 
সাক্ষ্যাৎ করবেন বল্লেন নয়? 
দুর্বাসা। ইচ্ছা] বটে তাই। 
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বিদূষক । (শ্বগতঃ) ফন্দি মন্দ নয়, মহারাজ্জ যে 
আজ সতোো বন্দি পে সন্ধান দেওয়া হবে না। 
মহারাঙ্জ সেই সন্যাসীকে,নিয়ে এতক্ষণ নির্জন 
ঘরে ঈ.কেছেন। এখন যদি এই বুড়ো সন্্যাসী 
ধরাবর সেখানে গিয়ে পড়ে, তাহ'লে অমনি 
সঙ্গে সঙ্গে বর্জন! যোগ-যাগে একট] সন্গ্যাসী- 
বর্জন করাতে পারলেই আর একজনও এ 
যুখো হবে না। সব সন্গাসীগুলোই ভোঙ্জন- 
কণ্টক। যুনি-ধধি ও সন্নাসী এলে টদদিন ত 
আর মহারাজা কোন দ্িকে মন থাকে না; 
তাকে নিয়েই ব্যস্ত আপব খত সরে, ততই 
গাল। (প্রকাশ্যে) ঠাকুর! দর্শনে যাবেন, এ 
পরামর্শ ভালই করেছেন। আমি পথ লে 
দিচ্ছি শুন্ুন,এখন মহারাজ সেইখানে আছেন । 
বরাবর উত্তর যুখে গিয়ে দেউড়ী পার হবেন, 
তার পর এক মহল, তার পর এক মহ; তার 
পর একখমহল; সেই বাড়ীর ভিতর গিয়ে, 
অশোক বনের নাম শুনেছেন কি? লঙ্কা হতে 
দেখে এসে মহারাজ এখানে যা লাগিয়েছেন, 
সেই, সেই অশোক গাছের বনওয়ালা বাড়ীটীর 
ভিতরে ঢ,কবেন, কেউ বারণ করলে শুনবেন 
না। কিন্তু সাবধান, সেখানে আবার চির- 
বসস্ত বিরাজ করে। 

দুর্ববাস1। নুধধাম বসস্তের লীল। স্থানে -- 

সাবধান কি লাগি হইব? 

বিদুধক। আপনার মুনিথষি মাুষ, আতগ 
খান, ধূলায় শোন, গভীর গড়র বলেন, আপ- 
নাদেরস্দ্জলেবা করতে হয়।' ভ্রমর কোকি- 
লের ডাকত কাণে সয় না। সেখানে এগুলোর 
উৎপাত বন্ধ বেশী। ঝি জানি, প্রাণটা যদি 


আই-ঢাই করে উঠে। মুনির মনও টলে--- 
দুর্বাসা। অধঃপাতে যাঁও তুমি, 

করিতে নাহিক তোর বদন দর্শন । 

নরাকারে পণ্ড যদি না হইতিস্‌ তুই 

প্রতিফল দিতাম উচিত । 
বিদৃষক। (আ্বগতঃ) ইস্‌ রাগের জলত্ত-যুত্তি | 
এাই আবার সব ভাল বলে রাজসভায় 
উচ্চাসন পান। বলিহারী বাবা শান্রকে। বপন, 
শান্ত্রকারই তমাথা খেয়েছে। প্রেকাশ্থে) যে 
আজ্ঞ। শিরোধার্যা করলাম, এখন অনুগ্রহ কন্ছধে 
বরঃবর সেই অশোক-ক/নন্ প1শে যে একটা! 
বড় দালান দেখবেন,সেইটীর ভিতর গিয়ে রা্-. 
দর্শন কা'রবেন। আমিও পিছু পিছু গিয়ে 
থবর নিচ্ছি 
দুর্বাসা। নাহি চাহি সাহায্য তোর, 

মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক তুই __ 

রাঙ্জগপখা বলি পরিচয় দিঘাছ আমারে 

তোম। হেন পাষগু বর্ধবরে, 

মহারাজ বলিবেন সথা-_ 

বিশ্বাস না হয় কতু। 

পাজ-দরশনে জঞ্জাল তোমারে ভাবি 

একাকী যাইব আমি। (প্রস্থান) 
বিদুষক। যাকৃ একট! আপদ বিদায় হ'ল। 
এখন একবার সরোবর-তটরে যাই। মতলবটা 
ইাসিল করে আসি।, দাসী থাগী হয়ত 
এতক্ষণ এসেছে । (প্রস্থান ) 

(ক্রমশঃ) 
জীমদেত্্রমোহন ঠাকুর ।.. 
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অখলোচলা ! 


[ ১৮শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





গীতা-তত্তী। 


শ্রীমন্ভাগবদগীত।। 

পঙ্িত শ্রীযুক্ত রূলিকমোহন বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় বলিয়াছেন যে $-- 

শান্ত মাত্রেই অনুবন্দ চতুষ্ঠরাপেক্ষ ! যথা(১) 
অধিকারী, (২) বিষয়, (৩) সম্বন্ধ এলং (৪) 
প্রয়োজন। ইহারা অন্রবন্দ নামে খাত। 

১। অধিকারী । অর্থাৎ পাঠের বা শরবণের 
খধিকারী কীদৃশ হওয়া উচিত? শ্রদ্ধান্্, সৎ- 
খণ্দনিঠ ও জিতেজিয় ব্যক্তি, গীতা-শাস্ত্রেস 
অধিকারী। শ্বনিঠ, পরিনিচিত ও নিন্পেক্ষ 
ভেদে, অধিকারী ভ্রিবিধ। 
দর্শনের আশায় ভ্রীভগবানের অগ্ঠটনা করেন, 
তাহার। পরিনিঠিত ; ইহারা আশ্রমী। 
ধাহারা সতা, জপ ও তপাদি দ্বার! বিশুদ্ধচিত্তে 
একমাত্র শরীহরির চরণ নিরত হয়েশ, তাহাব! 
নিরপেক্ষ । নিরপেক্ষ অধিকাবীর1 নিরাশ্রয। 
এই ত্রিবিধ বাক্তিগণই গীতা শাস্ত্র পাঠের 
শান্ত্রনির্দিষ্ াধিকারী। অধিকারী নির্ণয়ই 
শাস্ত্রের গথম ভানুবদদ। 

ছু । বিষয়। অর্থাৎ শাস্ত্রে বি বিষয়ের 
আলোচন। হইয়াছে । গীতা সাক্ষাৎ শ্রীতগ- 
বানের মুখ নিঃস্যত; ইহা শাঙ্্ের গম্ভীর ও 
প্রস্ন-বাক্য। গীতা-শান্ত্রধানিকে সাক্ষাৎ 
ভীভগবদ্ধাকা বলিয়1 জানিবে। গীতাশান্ত্র অতী- 
ল্রিগ্ার্থ, অধ্যাত্মাবজ্ঞন। কশ্মশযোগ, জ্ঞানষে।গ 
৭৪ তক্তিযোগ বিষয়ক গীতাশান্ত্রের উপদেশ 
নকল, নকলের পক্ষে অধির্গম্য নহে । চিত্ত- 
বিশুদ্ধ ও শ্রনধাপ্কক্ত না হওয়া পর্যাজ্ঞ গীর্তা- 


যাহাবা স্বর্লোক 


আব 


শাস্ত্র পাঠে সাধারণের ফল নাই। বিষষ নিপন্থই 
শানের দ্বিতীয় আন্যুবন্দ। 

৩। সমস্থ; অর্থাৎ গ্রন্থের বাচ্য-বাচকতা। 
বা প্রতিপাগ্-প্রতিপাদকত। লঙক্ষণই ₹1 ধক! 
বাচ্য-বাচকতাই সম্বন্ধ । শ্রীঞষ্কই এই গ্রন্থঃ 
বাচ্য ব' প্রতিপাগ্য । এই গ্রন্থ শ্রীকৃষেটের রাচক 
ব৷প্রতিগাদক। শ্রীকুষ্চই এই গ্রন্থের বিষয়: 
সম্বন্ধ নির্ণয়ই শান্ত্রেব ভূতীয় অনুবন্ন।- 

৪1 প্রয়োজন। অর্থ/ৎ গীতাশান্ত অধ্য- 
ঘনের প্রয়োজন কি? গীতাশাস্ত্রীয় বিষয় 
অবগত হইলেই বা কি প্রয়োজন সাধিত 
হইবে? উত্তর এই যে--“অশেষ রেশ নিবৃত্ত 
পূর্বক শ্রীরুষ্চ সাক্ষাৎকারই এই গ্রন্থের 
প্রয়োজন ।; 

সংক্ষেপেত গীতার অন্ুবন্দ চতুষ্টয় এই। 
এই সকল অন্থবন্দ শাল্ত্রারস্তের ও শান্ত্রালোচনাতর 
শ্রীমস্তাগবদগীত্যও এই 
অন্ুবন্দ চতুষ্টয়াপেক্ষ। মায়াবাদী আচার্য্য 
শ্রীমৎ শঙ্কর উপনিষদের ও ব্রহ্মস্থত্রের যে ভাস 
(লখিয়াছেন, তাহা গ্রন্থ তাত্পর্যোর প্রতিকৃল। 
শ্রীধরন্বামী, শ্রীমৎ শঙ্কর সম্প্রদায়ভুক্ত সন্্যাসী 
হইয়াও অনেক স্থলেই তাহার মতানুসনুণ 
করেন নাই। বলা বাছলা যে, জ্রীধরঙ্বামী 
দ্বৈতবাদী নহেন। শঙ্কর আচার্যের মায়বাদ, 
বিবর্তবাদ প্রভৃতি দেখিয়। ভ্রীধর ভয় প্চিতেন। 


প্রবর্তির হেতুশ্বরূপ ; 


তিনি পারতপক্ষে সে পথে বিচরণ করেন 
নাই। তিনি শঙ্করের ম্পীতাভাধ্য ও আনম্দ- 
গিরির টীকা আলোচনা করিয়া তাহার স্দুকো- 
খিলী চীকা লিখিয়াছেন। তিনি মায়াবাজ. 
সম্বন্ধে সতর্কভাবে চর্লিতন। এই জনা ভাষা-' 


আশ্বিন, ১৩২১1] 


আলোচনা । 
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রানের সহিত অনেক স্থলে তাহার মতবিরোধ 
ঘটিয়াছে। 
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শ্রীকুঞ্ণ দেহনকর্তা; গীতা অমুতোপম ছুগ্ধ; 
বৎস-ত্বরূপ অজ্জন ও জ্ঞানী তক্তগণ তাহ 
পান করিতেছেন। ব্রহ্মবিগ্যার উপনিষতস্বরূণ 
ভ্ীমতগবদগীতারপ শান্ত্র--যোগশান্ত্র। 

মহাভারতান্তর্গত তীদ্ম-পর্বেবর মধ্যে ভগবৎ- 
গীত! প্রক্ুরণ।- সঞ্জয় ও"্ধতরাষ্ট্র সংবাদ বলিকস। 
উক্ত। এ ভগবগ্দীত। প্রকরণের শেষ অষ্টাদশ 
অধ্যা়কেই *সাধারণে ভগবদগীতা বলিয়া 
লাদরে অধ্যয়ন করিঘ়া] খাকেন। ইহ] কষওা- 
জুলি সংবাদ। ইহার আধ্যাত্মিক থ্যাখ্যা এই 
যে--“প্রবৃত্তিপক্ষীয় দশ হীন্দ্রয় এবং তাহাদের 
প্রত্যেকের দশবিধ প্ররাত্ত ধৃতরাষ্ট্রের হুর্ষ্যো- 
ধনাদি একশত তনয়, আাধককে সাধন-মার্ 
হইতে নিবৃত্ত করিবার,জন্য, নিরৃততিপক্ষীয় পঞ্চ- 
পাগুবেয় অর্থাৎ পঞ্চ-তত্বের বিরুদ্ধে দেহগ্গ 
 রখঙ্গেত্রে (কুরুক্ষেত্র) দণ্ডায়মান হইলে, 
কুরুক্ষেত্র-সমর উপলক্ষে ভগবান্‌ অজ্জ্নকে 
ইপলক্ষ করিয়া যে উপদেশ দেন, তাহাই 
উ্চগবদগীত! বাচ্য। 

ব্ষব্যাস প্রণীত মহাভারত গ্রন্থ অতীব 
শুবিভীপু। সকল শ্রেণীর লোকের পক্ষেই 
ইহাতে উপদেশমালা সন্লিহত। * অথচ এই 
গ্রন্থ বিশ্তীর্ণ বলি] সাধারণের পক্ষে আগ্ভোপাস্ত 
_ পড়িত্র/! শেষ কর সহঞ্জ নহে। একজন্য এই 
সংক্ষিপ্ত গাতাতব প্রন্তাযে খ্দবন্তরপিকা-্বরূপ 

, ক বুঝা, বৃদ্ধ এমন কি, হুকুমারঘতি বালক-বালিকা- 
পের ধা এই ্্থ হখপাঠ ৪ 


ভগবান 


লেখা যাইতেছে যে,_মহাক্তারতে ধর্মনীতি, 
রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি সাংসারিক 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় বিষয়েরই সার উপদেশ 
আছে। জআঞান-ধর্মালিগ্প, পাঠকের যুদ্ধবিগহ 
বিষয়ে তত আসক্তি নাই বলিয়া, যুদ্ধকৌশলাদি 
বিষয়গুলি এখানে পরিত/স্ত হইল ।" 

গল্পচ্ছলে উপদেশ দানই ভারতের উদ্দেস্ত। 
মহারাজ যু'ধষ্টিরের ইতিহাস অবলম্বনে ্ুহ-. 
ব্যাসদেবু নানাশান্ত্রের সার 
সঙ্চলন করিয়া ব্রহ্মার আদেশে সিদ্ধ; 
গণেশের দ্ব।র? এই গ্রন্থ লিধিয়! লয়েন। উত্ভা, 
য়েরহ সর্ভথাকে। গণেশের সর্ভ এই যে, 
“তিনি অবিশ্রান্ত পলিখিয়] যাইবেন, লেখনী 
বিশ্রাম পাইলেই £&লথা বন্ধ হইবে ।? ব্যাসের 
সর্ভ এই যে,“কোন স্নোকের কুটার্থ হদয়ঙ্গম 
ন। করিয়।, গণেশ লিখিতে পারিবেন না? 

সংসারে ধশ্ম আর অধর্শের বিরুদ্ধভাবকে 
যুদ্ধ বলে। ধৃতরাষ্ট্রজ্ঞানান্ব জীব। এই জ্ীব- 
দেহরূপ রাজে) কি উপায়ে অধর্শ প্রবিষ্ট হইজ়ঃ 
ধর্মকে বিনাশে উদ্ভত হয়) এবং জঈবের প্রতি 
ঈশ্বরীয় করুণ! পতিত হইয়1কি উপায়ে অবিদ্যা- 
রূপী অধর্শ-জ্যোতিকে নাশ করিয়া ধর্মকে রুক্ষ 
করিয়া সংসারের কল্যাণ করেন, তাহাই অমৃত- 
ময় মহাভারতে লিখিত হইয়াছে। মুধিষ্ঠির 
অর্থে যুদ্ধতেও যিনি স্থিরভাব অবলখ্ন কন্পিতে 
পারেন। ছুর্যোধন, যাহাকে বুদ্ধে জয় করা 
স্ুকঠিন। জ্রীকঞ্চ, পরমাত্মা, যিনি চৈতস্থা- 
্বরূপে জীবে অবস্থিত। যাদবের! সান্বিক, 
কৌরবের। রাজসিক! আর যহুপতি ফু । ধর্ম- 
পরীল্গার্থ সংসার ক্ষেত্রকেই কুরুক্ষেত্র কথে। 


তাত রবুচিত। 
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[ ১৮শবর্য, ষ্ঠ সংখ্য!। 
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অধর্থের প্রাবলা হইলে, ভগবান আপনিই 
আজ্মপ্রকাশ করিয়া সকলকে নিশার করেন। 
সেই নিয়মে সংসার মধ্যে যখন ভীষণ অধ 
প্রচার হইয়া উঠিল, তখন বিজ্ঞানব্ূপী অর্জনের 
স্বারা পরমাত্ববি-স্বরূপ কৃষ্ণ আকধিত হইয়া 
রিপুরূপী খীরগণের সহিত সমর আরম্ত হইল। 
সেই সমস্ব 'ব্ডগবানের অস্তিত্বরূপী অর্জুনের 
বিজ্ঞনান্ত্র বৈরীগণের হৃদয়ে বিদ্ধ হওয়াতে, 
তাহাদের মুঁনসিক কলুধিততাব দূর হওয়াতে 
শপর্য্ত্ীকে দেখিয়।, উপলব্ধি করিয়া, তাহার 
সাঁধুজ্যাদি লাভ করিতে পারিল। মনোগত 
সাত্বিক-বৃত্তিসমৃহই দেবতা; হদয়-বাঁজ্যই 
খ্বর্গ। ব্রিগ প্রভৃতি ম্বভাব-শক্তিউ দৈত্যপ্বরূপ। 
নির্বাধ-জ্ঞানই বৃহস্পতি, আক কর্মাজ্ঞা নই শুক্রা- 
চার্ধ্য। মনোবৃস্তিসযুহ মনের সহিত যখনই 
কামনাসক্ত হয়, এবং বিষয়ে মত্ত হইয়। থাকে, 
তখনই বিজ্ঞান বুদ্ধিরূপী বৃহম্পতির তিরোভাব 
হইর্ষ। ধাকে এবং কর্ণ-বৃদ্ধির আবিষ্কার হয়; 
'র্থাৎ দেব-দৈত্যের যুদ্ধে, মন ও তাহার বৃত্তি 
সমূহ অহংক্ষারে দেবগুর বৃহস্পতিকে অবমানন। 
করায়। গুরু তাহাদের ত্যাগ করেন; এবং 
'র্রগুরু শুক্রাচার্যোর উপদেশে টদতোরা 
দেবতাদের পরাজয় করে। ইন্দ্রিয়ের ন্যায় 
মন, সাধন-সমরে বৃপ্রাসথরের হ্যায় অজ্ঞান বা 
তমোগুণকে জয় করেন। সঞ্জয়--ইনি দ্িব্য- 
দৃহি। ভীক্ববধের পর, সঞ্জয় ( দিব্যদুষ্টি) ধৃত- 
বাইকে (যনকে) সংবাদ দেন? অর্থাৎ মনের 
দিব্যতৃষ্টি হয়। ভগবৎ-উপাসনায় যখন তীক্ 
ঘধ হয় (ভয়দুর হয়) তখন,দিব্যজানে জান! 
যায় যে. ছুশ্মতি, প্রভৃতি মলের দোষেই হইয়া] 


থ।কে। সান্বিক,রাজপ ও তাষস ইহার! প্রতো- 
কেই এক মায়ার সম্ভান ? নায়া হইতে উৎপক্ন। 
সাত্বিক--প1ঙু। গুণমরধ্যাদা-পূর্ণ তাষস”-- 
ধৃতরাষ্্র) তীমস বলিয়। দৃষ্টিশূন্য ) হিতাহিত 
জ্ঞানশূন্য । রাজস-_বিদুরঃ উভয় সত্ব ও তাম- 
সের হিতান্গুসারী। বিছুর হইতেছেন--ধর্্া- 
তরিকা বুদ্ধি |” ছুর্য্যোধনের উরুতঙ্গ--বিষেকে 
বুদ্ধি কৃতনিশ্চয় হইয়া], অধর্প আপনি গতিহীন 
হইয়। বিনাশপ্রাপ্ত হয়। এ গতিহীলত। উক্র- 
তঙ্জের রূপক | গদা--বিবেকাল্ম, যদ্বারঃ মোহ 
নাশ হয়। গাগ্ীব বিজ্ঞানের শক্তি, যর! 
কালের জয় করিয়! ঈশ্বর-পরায়ণ হওয়া যায়। 
আর্ধ গিশন হইতে প্রকবাশিত গীত ঘার] 
নিয়লিখিত পমন্ত গীতাধ্যায় সম্যকৃরপে ব্যাখ্যাত্ত 
হইয়াছে, যথা ২ | 
গীত। 
( বাউলের সুর) 
মানব দেহের মাঝে আঙব কারখান।। 
'দেহ ধর্মক্ষে্ে দেহ কুরুক্ষেত্র, এ বিচিত্র, হস্ত 
কেউ বোঝে ন1। 
দেহ কুরুক্ষেত্র মাঝারে, পঞ্চ চক্র ভিতরে, পঞ্চ 
পাগুব বিরাজ করেন, তত্ব আকারে ॥ 
শোতে কৃটস্থে চৈতন্যহরি, আজ্ঞাচক্রে দেখ ন!? 
দেহরাজ্যে রাজা মন, ইনি বৃত্বরাষ্্র হন্ং লাক্ষাৎ 
এদেখিতে ইহার নাহিক নয় $ ,. 
দেখ রাজপুরে ইন্ত্রিয়গণ কারও কথা ম্জ্রেনেনা । 
দেহে এই ছুটী দঙ্গে লদা দুই দিকে চলে, 
প্ষস্পদ্ম বিক্োধী হয়ে ঘুদ্ধ ঘটলে $ 
একপ-নিরত হতেছে সঘর) গরু কান যায়, 
লাল]? 
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পাগল আপন ভাবে কয়) কথ! গুপ্ত অতিশয়, 
ধ্দযুদধে জয়ী হলে, রাত হিরতবপাত হুয়; 

পত্গুক্ুর কাছে জেনে শুনে, ব্যাথার কিরূপ 
বোঝ না॥ 
গীতা, জগতের অদ্বিতীয় ধর্মগ্রন্থ। কাব্য।ং- 
শেও গীতা অতুলনীয় । ইহার অভিনেতা দ্য়ং 
তগবান শ্রীপ্কঞ্$ এবং গারতের অদ্বিতীয় ধন্ু- 
বু, অঙ্জুন। স্থানঃ ধর্মক্ষেত্র, কুরুক্ষেত্র । 
সময়,-মহাভারত যুদ্ধের প্রারভ্ত | দর্শক'-- 
 ভারতের*্পশন্তর যুদ্ধর্থা নৃপতিমণ্ডল | বিষয়,__ 
কর্তবাপবায়ণ অজ্জুনকে কর্তব্যকর্মে বৃত 
করা॥ ইহা গীতার গৌণ উদ্দেশ্য। অনত্ত 
গ্যানবিন্ধ শস্থন করিয়া, মানবজাতির জন্য পরম 
ধর্মাম্ৃত ব! চরম মনুষ্যত্ব উত্তযবন করাই গীতার 
মুখ্য উদ্দেশ্য । প্রকৃত মনুষ্যত্ব শিক্ষ। দেওয়াই 
একমাত্র উদোশ্য। গীতোপদিষ্ট সেই চরম 
ম্ক্তত্বের নাম, নিফাম ধর্ম। এই নিচ্গামত 


বা কামনার নির্বাণই বৌদ্ধ ধর্ের নির্বাণ । 
(ক্রমশঃ ) ্ 
জীআনন্দমগো্পাল সেন বি-এ|! 





সমালোচনা | 
মণিরত্বমালা ও শিবানন্দলহরী | 
শ্রীবিপির্নবিঞরী দেত্শর্ম!--বেদাস্তভূষণ 
অম্পদিক্ 1 কালী'ঘাটে ৬নকুলেশ্বরতলায় যে 
র্বশান্জ 'প্ক্ষচারী ক্ষুত্র শ্রমে অবস্থান 
চরিয়। দিয়ত জ্ঞানপিপান্থুচিগের জ্ঞানতৃষ্ণা 
 ফরিতেছেন, ভক্তদিগকে নান 
[রাখাদির 'শুদ্বিষ্কাহিনী শুমাইয়া বিষোহিত, 
রি ও আনন্দসাগরে 'নিমপ্ন করিতেছেন 
সা 


তিনি কালীঘাটে শিবভক্তি-এরদায়িনী-সভাপ্ন 
আচার্য ও সম্পান্ধক-ম্বরূপ উত্ত সভার ৩৫শ 
বার্ধিক অধিবেশন উপলক্ষে ভগবান শঙ্করা- 
চার্য্যের অমূল্য মপিরত্বমাল! ও শিবানন্বল্ছরীর্‌ 
মূল ও পগ্যান্থবাদ সকলকে বিনামূল্যে ধিভরণ 
করিয়াছেন। তিনি ঠিকই করিয়াছেন) বহার 
প্রত্যেক কথা অযুল্য, তাহার কি-মৃলয নির্দি 
হইতে পারে? কাচ দিয়া কি কাঞ্চন জেয 
করাষায়? বিশেষতঃ পুণাভুয ভারতভূমিতে 
যুগ-যুগান্তর ধরিয়। জ্ঞান বিতরণ হইতেছে। 
ভারতের বড় হূর্ভাগা, বড়ই দুর্দিন, তাই লগে 
চক্র পরিবর্তিত) এখন মুল্য দিয়া বিদ্যা ক্রু 
করিতে হয়; সেমৃল্যও দিন দিন বৃদ্ধি হই” 
তেছে, অনেকের পক্ষে বিগ্ভাল[ভিও ছুর্ঘট হইয়া 
পড়িতেছে। 

বেদাস্তভৃধণ মহাশয় সমাজকে তিন শ্রেণীতে 
বিত্ত করিয়াছেন উদ্ত্ম। মধ্যম ও অধ্ম। 
“যাহারা চিত্ত-নৈশ্মল্য লাত কা সাধন চত- 
য় সম্পন্ন হইয়া, ব্রহ্মভাব উপলঙ্ষি করিয্কাছেন, 
স্বপরতেদ রহিত ও শরীরেন্দ্রিয়াস্তঃক রণ ধর্ম 
বিবর্জিত হইয়াছেন, তাহারা উত্তম শ্রেণীর 
অন্তর্গত) যথ1,--জনক, যাঁজ্বন্থ্য, শুকদের 
প্রভৃতি ৷” তিনি [লিখিয়াছেন।,-“এ পুস্তক 
তাহাদের মত মুক্তপুরুষদের কোন কাজে 
লাশিবে ন।। তারপর তিনি পি(খক্াছেন,-- 
“অধম শ্রেণী_ যাহারা কিছুই বুঝে না, কাগ1- 
কাণ্ড জ্ঞান বিবচ্জিত, আহার, নিপ্র1? তয়, 
মৈথুনাদিরূপ গ্রামা-ধর্খের অন্থশীলন করিগ্গ। 
যাহার। আপনাদিগকৈ চরিতার্থ বোধ করে 
তাহার কিছুই বুঝে না? তাহা দগকে বুঝাই 
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যাওয়। ধিডদ্বন! মাত্র ।” অবশিষ্ট মধ্যম শ্রেণীর 
মান্ব-সমুহ্থের জন্পই এই গ্রন্থ প্রচারিত হই- 
য়াছে। যাহাদিগকে মান-আঅপমান, শুখ-ছুঃখ, 
শীত-গ্রীষ্ম, কীর্তি-অপযশঃ ইত্যাদি দ্বদ্বপরস্পরা 
অবিরাম কেপ প্রদান করিতেছে । 





যাহাদেএ 
জিগীষা, বিদেধবুদ্ধি পরশ্লীকাতরতা বলবতী, 
পাপ-পুণ্য, দ্বর্গনরকফ বোধ আছে; জ্ঞান- 
বৈরুগ্য। ধর্ম, তবর্য্য ইত্যাদি আছে সবই, 
কিন্তু বলবান্‌ ইন্তরয়গ্রাম বিদ্বান্কেও ত্রষ্ট করে। 
গ্রত্যুত ধাহারা শাস্ত্াচা্যের উপদেশ প্রাপ্ত 
হইয়! সংসারের অসাএও। খুঝিয়াছেন এবং সার 
সংগ্রহাতিশীধী হইয়া পশুরজ যেরপ পিঞর 
তেদ কবিয়া,বনে পলায়ন করে, সেইরূপ অনস্ত- 
কাল সঞ্চিত সুদুঢ বাসনা-জাল ছিন্নভিন্ন করিয়। 
অর্থাৎ হর্ষ, শোক, ভয় নির্মক্ত হইয়া, ব্রিবিধ 
দুঃখাত্যন্ত-নিবৃত্তি-রূপ অত্যন্ত পুরুষার্থ প্রাপ্তি 
বাসনায় সদৃগুরুর অন্বেষণে প্রবৃত্ত তইয়াছেন, 
গুরুবাকারপ কঙ্গস নিংস্থত উপদেশ-সুধাধারা 
প্লাবিত, হইয়া ধ।হার! ছুর্বার-সংস!র-দাবানলের 
ভীষণ জল? জুঁ়ীইতে চাহেন, পৃজ্যপাদ ভগ- 
বান্‌ ভ্রীশক্ষরাচার্ধ্য ভাহাদিগের জন্তই এই 
অমৃঙ্গ্য উপদেশরত্কের মালা গাথিয়া গিয়াছেন। 

“মণিবত্রমাল1” ইতিপুর্ব্ বঙ্গতাষায় অন্ু- 
দিত হইয়! থাকিবে কিন্তু “শিবানন্দলহবী বু” 
অনুবাদ, বোধ হয়, এই প্রথম । “মণিরত্বমাল।” 
অনুদিত হইলেও তাহার অযুল্য উপদেশ চির- 
নুতন; যতকার পড়, ততবার যেন প্রথম 
গড়িতেছি বলিষ্কা তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ হয়। 
রামায়ণ১মহাভারত, গীতা ও ভাগবত প্রত্ৃতি 
যেমন অসংখ্যবার পাঠ করিলেও কথন বিলুক্তি 


আলোচনা । 


[১৮শ বত ৬ষ্ঠ নংখ্য।4 





জনক হয় না; মনে হয়ঃ যে নুতন, জঞানলাত 
করিতেছি; এরতিবারেই যেন হৃদয়ে সুধারাশি 
ঢ।লিয়া “মন্রস্মালার"? উপদেশ 
ইহার প্রর্ডোক শ্লোক এ 
তদনুবাদ উদ্ধত করিগেও দোষের হইত ন' 


দেখ! 
মিচষও সেষ্ঈটরূপ। 


আমর! নিয়ে কয়ে 
কটী গ্লোকের মাত্র অন্গবাদ পাঠক পাঠিক' 
গণকে উপহার দিলাম। 
“কে দরিদ্র? সুবিশ।ল আশ আছে যার। 
ধনী কে? সদাই চিত্ত সন্তষ্ট যাহার & 
কোন্‌ ব্যক্তি জীবন্ম ত? উৎসাহী বে হক্ব! 
অমুত কি? স্ুখদাত্রী নিরাশা নিশ্চয় ৪৮ 
“সংসারে বন্ধনপাশ ধরে কিব নাফ? 
জানবে মমতা আর ঘোর অভিমান ॥ 
সুরা সম মোহ কিসে? রমণী নিচয়ে। 
কে মহান্ধ? কামাতুর দেখ বিচারিয়ে.. 
সবত্যু কিবা মহাশয়? মৃত্যু যশঃক্ষয়। ॥ 
আশীর্বাদ কি তোম। স্পর্শ নাহি হয়।॥ 


ক ক ক খা 


কিন্তু তাহার স্থানাভাখ। 


“কে সাধু? বিষয়ে যিনি বিভরাগ হন। 
মোহশুন্ত, শিবতত্বনিষ্ঠ অনুক্ষণ 0৯৮ 
“বীর হ'তে মহাবীর হয় ৫কান্‌ জন? 
স্মর-শরে ব্যথিত যে না হয় কথন 1১ ১৭ 
দিত $ ্ 
“একমাক্র-তত্ব কিবা? অদ্বিতীয় শিব. 
কি উত্তম? সচ্চরিত্র, লভি সুষ্ুু তব 
কোন্‌ সুখ ত্যঞজজ্য সব1? নারীর্ুজাত, 
| কোন্‌ দান সর্বশ্রেষ্ঠ ? আ্বতয় সতত 814 
পাঠক পাঠিকাগণ,, বিশেষে চির্ঠা করি 
প্রত্যেক প্নেকগুলি ও তদদুবাদ পাঠ ও 





বুঝিতে গপারিবেন,--'মপিরত্বমালা” মধ্যম 
শ্রেণীর লোকের লম্বুর্ণ উপযোগী, বাস্তবিক 
মধ্যম শ্রেণীর জন্তই গ্রথিত। যাহাদের জ্ঞান, 
বৈরাগ্য, ধর্ম, ত্রশ্বর্য্য ইত্যাদি আছে, অথচ 
ইন্ট্িয়গ্রাম প্রবল); যতদিন আশা হদায় 
€োষণ করিবে, ততদিন রিপুর দাসানুদ!স 
ধ।কিতে হইবে; ততদিন .তোমাপেক্ষা দরিদ্র 
আর কেহনাই। যেদিন তোমার আশা পূর্ণ 
হইবে, ফঘ আশা মিটিয় শাস্তি পাইবে; অথবা 
আশ ত কখন মিটে না; যেদিন তুমি তমার 
অ!শ[র পশ্চাৎ পশ্চ।ৎ গমন করিবে না, আশার 
সঙ্গ পরিহার করিয়। চিত্তে সম্তোধলাত করিবে, 
তখন তোমার চিত্ত গ্রশাস্ত হইবে; সেই দিন 
হইতে তুষ্ি ধনীশ্রেঠ হইবে, অতুল সম্পদের 
অধিকারী হইবে। 
স্তাবুপর দেখুন, এ সংলার প্রধানতঃ মধ্যষ- 
শ্রেণীর অন্ত । কিন্তু সংসার ব্রিবিধ ছুঃখদাবা- 
নলে'পরিপুর্ণ। অনেকে সংসাের এই দুঃখ 
সহ করিতে না পারিয়া ন্কিকৎসাহ হইয়া 
পড়েন। তাই ভগবান্‌ শঙ্ষর্াচার্ধয বজ্রগন্ভীর- 
স্থয়ে উপদেশ দিলেন।--“উৎ্খসাহী যে নয়, সে 
জীবন্ম ত। *যতই শোঁকতাপের প্রবল বাটিকায় 
ফ্ুমি বিধবস্ত হও না ফেন, কর করিয়া যাও, 
কর্তব্যে যেন ভ্রুটী নী হয়, কর্তব্যে আদৌ অব- 
হেলা করিও না| স্থির জানিও, জগতের 
শোক-তাপ-ছু$ধ অন্মকন্মাস্তরের কন্মফলে ঘটি- 
,তেছে ; লে স্ধ অনিধাধ্য,,সে সব ঘটিতে দাও, 
ছোমার কাজ তুমি করিয়া যও। এই মহা 
তন নিত শ্বগপ রাদিবে, ,কাজের মত কাম, 
করিতে হই; নিয়ত কর করিবে ধটে, কিন্ত 


আলোচম]। 


৯১৯ 
টিটি? টিটি 
যে সব কর্্রফলে এ জীবনে এতট্ট শোক). তাপ, 
ছুংথ ভোগ কহিতেছ, সেন্দপ কর্ণ, আর 
করিও ন11” টি 

তারপর, মহান্‌, উদার কথা,--'গ্সুধদঃ্রী 
নিরাশাই অযৃত।” এ নিরাশ! হতাশ নছেঃ 
আশার পরিহার, বাসনার হাত হইতে ঘু্তিি। 
যাহার কোন বাসন। নাই, সেত অমৃতলাভ 
করিবে, সে অমর, সে মৃত্যুর হাত হইতে 
মুক্তি পাইয়াছে। 

অন্যান্ত উদ্ধত প্লোকের ব্যাথা! স্থানাভাবে 
করা হইল না। এইবার “শিবানন্দলহরীর” 
ছুইচারিটী শ্রেরক পাঠকবর্গকে উপহার দ্রিতেছি 

“নগরের মাঝে চিঞ্ঞ সম সাজে 

সবর্ণ ভূষণে হয়ে সুশোভিত | 

নাগর নাগরা নাম রূপ ধরি 

মনোহর বেশে সদ] বিরার্ঈজত | 

সাক্ষী দ্রষ্ট। মাত্র আপনি চিন্মাজ, 

ভাবিয়া, থেলিয়। তাদের সনে। 

গুরু উপদেশে 

যোহের তিমির যুনির মনে 1৮ ১ 


কড়ু না প্রবেশে 

“কভু কুতৃহলে বাকের দলে 
করতালি তালে হেসে আকুল। 

রমণীর সঙ্গে প্রেমের তরে 
রমণ প্রসঙ্গে কতু ব্যাকুল। 

কভু বৃদ্ধ সহ চিন্তা অহরুহঃ 

কখন আলাপ যুবক সনে। 

কভু না প্রবেশে 
মোহের তিমির মুনির মনে।” 

“কভু দিগত্বর হকুল সুর 


'িতু বাধছাল কটির শোস্া। 


হরে উপদেশে 





২২ আলোচনা? [ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ট ব্রখ্য। | 
উদর হৃদ মর্বত্র নির্ডয় সমর্থ হন; মোহের তিমির তের কর! এতই 
স্কুখন স্বজন মানস লোভ ॥ দুঃসাধ্য, বাসন। কামনাযুক্ত সংসারীর পক্ষে 
“এরূপ আচার সদা নির্বিকার অদগব। তুমি কবিই, হও, দার্শনিকই হও, 
পেহ বাস ত্যাগ কিন্তা ধারণে। ৫বজ্ঞানিকই হও, অথবা মহাশাক্রজ্ঞই হও, 

গুরু উপদেশে কভু ন! প্রবেশে তথাপি তুমি যোহের তিমির কার্টাইতে পারিবে 


'মোহের তিমির যুনির মনে ॥% ১০ 
ইহ] যেন ঠিক “পন্মপত্রমিবাস্ত1” পন্পপত্রে 
জলের তুল্য। পল্সপত্রের উপর জল যেরূপ 
পৃথকত।বে টলমল করে, তেমনি জ্ঞানী পুরুষ 
বিষয় ভোগ করেন, ক্ষিম্ত নিপিপ্ভাবে। 
সংসারীর এই নিরিগুভাৰ, সংসারের যোহগাশ 
ছেদন গুরুর উপদেশেই সম্ভব। ভগবান 
লঙ্রাচার্ধ্য “শিধানন্দলহরীর” প্রত্যেক গ্লোকেই 
উন্নে করিম্বাছেন ২-- 
“গুরু উপদেশে 
মোহের তিমির মুনির মলে ।?? 
খ সংসার এই মোহের তিমিরে আচ্ছত। 
যোহেব তিমিরে পরিপূর্ণ। এই তিমির তেদ 
করা, ম্দমাৎ্সধ্যের মোহ 


কভু ন! প্রবেশে 


কামের মোহ, 


, কাটান বড়ই দুর্ঘট, বড়ই কঠিন। সাধারণ 


মানবের ত কথাই নহে, ধড় বড় বিদ্বান পঞ্ডিত 
এই মোছে যুগ্ধ হইয়া পড়েন, এই মোহের দাস 
হইতেছেশ। তাই ভগবান শঙ্কর।চার্য্য বিশেষ 
ৃ করিয়া! লিখিয়াছেন, শুরু উপদেশে মুনির যনে 
যোহেবু তিমির প্রবেশ করে না। সংসারে 
বিদ্বান, পঞ্িত শান্্র্জ নহে, অর্থাৎ সংপারী 
ব্যক্তি নহে, কামিনী কঞ্চিন ত্যাগী মুনি, গুরুর 
ক্লপায়, গুরুর অমানবিক শক্তিতে শক্তিলাভ 


রিয়া গুরুর শক্তি ও প্রভাব তাহার অন্তরে ' 


মু্চারিত হইলে, তবে মোহে তিমিরু কাঁটাইতে 


না। মোহপাশ ছেদন করিবার জন্য স্বতয 
সাধন! চাহি, বিভিন্ন শক্তি সঞ্চয় প্রপোজিন। 
সে সাধনা, সে শক্ত একজনে সম্ভবে না। 
নিষ্ষাম হওয়া, কর্মকলত্যাগী সন্্যাস্ধু হওয়া, 
কামিনী কাঞ্চন ত্যাগের বিপুল শক্তিপ্লাভ করা, 
বহৃঞন্মের সাধনার, বহুজন্মের যোগ-তপণ্াার 
ফল। কথিত আছে, বুদ্ধদেব বছ যোনীগে 
জন্মের পর ৮৩ বার টৈবাগী জন্মগ্রহণ করিষ্াঁ 
ছিলেন। পাঠক পাঠিক। ভাবিয়। দ্বেখুন, বুদ্ধ- 
দেবের মত অবতার জন্মিতে, পর্বপ্রকার €যাঙ্ 
গাশ ছেদন করিতে ৮৩ বার টবুয়াগী জন্ম- 
গ্রহণের প্রয়োজন হইয়াছিল। কথিষ্ত আছে, 
বুদ্ধদেব নিজ দিব্য দৃষ্টির বার! ঠাহার যাবতীয় 
পূর্বজন্ম-ঘটন! দেখিতে পাইয়াছিলেন। বুদ্ধদেব, 
শক্করাচার্ধয, চৈতন্যদেব বহুজন্দট্ের সাধনার ফল। 
গুরু নানক, সাধক রামপ্রসাদ, সাধু তুকারাধ, 
সাধু তুলসাদাস, সাধু কবীরদায়, টআলঞ্জা 
স্বামী, রামদাসন্থামী; জীরামকুঞ্চ পরমহংপ,, 
তাঙ্করানন্দ সরন্থতী, বিবেকানন্দ"খ্বামী 'প্রভাতিৎ 
একজনের ফল মে, বনছুজন্মেব বন সাধনার, 
বছ তপস্যার ফল। 
তাই ভগবান গীতায় বলিয়াছেন ৫ 

“বুনি মে ব্যতিতানি জম্মানি তব চাঙ্ছন?, 
'তন্তহং বেদ সর্বাণি ন স্বং বেদম পরস্তপ &৮ 


(৪র্থ অঞধম জোক] 


আশ্বিন, ১৩২১1] 


আলোচনা । 
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ভীতগবান কহিলেন” 
“কালচক্র আবর্তনে আমান তোমার, 
তিক্রান্ত হে অঞ্জন / জন্ম বারংবার । 
জানি অমি সে পকল পূর্ব-বিবরণ, 
নাহি জান পরস্তপ ! তুমি কর্থাচন। 
ধেহেতু তোমার জবান আবৃত অজ্ঞানে, 
ছুরাসদ কামরূপ শক্ত ধিষ্ঠানে |” 
তবে হ্বম্ং ভগবানের জন্ম এবং যোগী খবি, 
[ধক-কুলের জন্ম প্রভেদ আছে। ্রিতগবান 
তার পরের গ্নেরকে তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
অজোহপি সন্নব্যয়াত্বা ভূতানামীশ্বরোইপিসন্‌। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য় ॥ 
€ চর্থ অঃ) ৬ষ্ঠ ক্নোকঃ) 
বাস্তবিক নাহি যম জনম মরণ, 
অখিল-দীশ্বর আমি অনাদি কারণ। 
খবীয় প্রকৃতিতে তবু করি অধিষ্ঠান, 
আত্মমায়াবশে আমি হই অধিষ্ঠান।” 
_ (জন্ধ কবি ত্্রীদূর্ষ্্যোধন পাত্রের অন্থবাদ ) 
ভগবান শক্ষরাচার্য মুনির মোহপাশ 
ছেদনের জন্য স্খরুর গ্রয়োজন, এই উপদেশ 
দিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমাদের মত মলিন 
চিত্ত, বাসনা কামনায় পরিপূর্ণ, কামিনীকাঞ্চনে 
নিয়ত উত্ৃত্রান্ত ব্যক্তিদের মোহপাশ ছেদন 
একদ্প অসম্ভব বলিলেই হয়। কিন্তু মানুষ 
চেষ্ট। করিতেছে, যুগধুগাত্তর ধরিয়া মানবের 
গুকুকুপালাতে পরিশ্রম, অধ্যবাস ও যছ্ছের ক্রি 
নাই। ভগবানের কুপায় উল্লিখিত সাধুগণও 
ঘথালময়ে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন) 
লহ সহজ লোক তাহাষ্ষের শিপ্তা হুইক্লাছেন। 
ঈনানী ্রকুত কামিনী-কাঞ্চনভ্যাগী শুরামকুকঃ 


পরমহংসদেবের জীবন পর্যযালোচনা করিলে” 
তাহার অমূল্য উপদেশ পুস্তক কয়েকখামি পা" 
করিলে,উপদেশগুপ্লি ভগবদ্বাক্য বলিয়া প্রতীয়- 
মান হয়। আজ তাহার শক্তিকণা লা করিয়া, 
তাহার শত শত শিল্ঠ হুঙিত মন্তক।গেকয়া ধানী।, 
রিক্ত পদ যুবকদল জীবের ক্লেশ যোচনে কি' 
অন্থুপম শক্তি ও ত্যাগস্বীকার করিতেছেন, 
তাহা দেখিলে বা ভাবিলে স্ততভিত হইতে হয়। 
তাহাদের সংযম ও বাঁসনা-কামনা-ত্যাগ দেখিলে 
দেবতা ভাবিয়! তাহাদের পদে লুষ্টিত হইতে 
ইচ্ছা! করে। 
কিন্তু 41115 706 £০10 (720 81166 
অর্থাৎ যাহাই চক চকু করিবে, তাহাই স্বর্ণ 
নহে। কোন সাধকের, কোন মহাপুরুষেক্ই 
সব শিয্ঠই সাধু ও মহাত্মা! নহের্ন এবং গুরুপছগে 
বরিত হইবার যোগ্য নহেন। কিন্তু হজুকপ্রিক্ন 
বঙজদেশে সকল বিষয়ে হুজুকেব্র মত গুরুরও 
ভজুক উঠিয়াছে। স্কুল কলেজের ছাত্র ও 
অফিসের বাবুদিগের মধ্যে এইরূপ খর্ুর 
আমদানীই বেশী। এই সব শিয্যের মধ্য 
দু'চারজন শিক্ষক, উকীল মোক্তার প্রভৃতিও 
দেখা যায়। ইংরাজি শিথিয়! যে বাঙ্গালী এক 
দিন নাস্তিক হইতেছিল, পৌতলিক কর্খ বলিয়! 
সনাতন হিন্বধন্ম ত্যাগ করিতেছিল, কত 
অনাচার, ক্দাচার করিতেছিল, তাহার ধে 
পৈতৃককর্ধে আবার শ্রন্ধাবান্‌ হইতেছে, নানা- 
রূপ কুকথ, কুপ্রথ! ছাড়িয়। ধর্প্রসঙ্গে অবসর- 
কাল কাটাইতেছে। একপক্ষে ইহা গুভলক্ষণ 
বটে, দেশের সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নহি, 
কিন্তু মুড়ি মিছরির একদর করিঝা ভাহার। 


২২২ 


আলোচনা। 


[ ১৮শব ধর্ধ, ভষ্ঠ সংখ্যা । 





মিজের ..ঘষে কত অনিষ্ট করিতেছেন, কত 
পংস্ীরে যে এ জন্য কত অনর্থপাত হইতেছে, 
তাহার ইয়ত্তা কে করিবে! গুরু করিতে হয়, 
প্রকৃত ব্রহ্ষচারীকে, সংসার ত্যাগীকে গুরু 
ফা; তাহা না করিয়া তোমারই মত বিলাসী, 
বিষগ্স-সুখে নিমগ্ন; অর্থে পার্জনে নিযুক্ত ব্যক্তির 
মুখে শান্ত্রকথ! শুনিয়!, অভ্ান্ত পুরাণ কাহিনী 
বা গীতা উপদেশ শুনিধ।, সাংখয বেদীস্তের 
বিচার শুনিয়া, তাহার গুহা চবিত্র সন্ধে কোন 
সন্ধান ন।' লইয়া, অবিচরে তাহাকে গুক 
করিয়া নিজে মজিতেছ, কত লোককে 
মছজাইতেছ। এই সব'গুরুকে প্রকত 'বঙ্ষচাথী 
সঙ্গগালীগণের মত গেরুয়াবসন পরিধান করিয়া 
ব্যান্তচর্্মীসন বা মৃগাজীনে উপবিষ্ট হইয। শিক্যু- 
দিগকে উপদেশ দিতে হয় না, সে ত্যাগটুকু 
হ্বীকার করিতে হয় না। গেরুযাবসন পবিলেই 
যে সাধু হয়, তাহ! আমর! বলিতেছি দ, ব্যান্- 
চর্ম বা ম্বগচন্ধে বসিলেই যে নিষ্ধাম হয়, তাহা 
নহে। এরূপ সন্নাসীর মধোও বু লোতী, 
ছান্রিম়পরায়ণ, দুর্বত্ত ও নৃশংস আছে। কিন্ত 
সত্ত্যের অনুরোধে ইহাঁও বলিতে হইবে, পখি- 
ধেয়ের বিভিম্নতা অন্ুনাবে মনোজাবেব ব্যতি- 
ক্রম ঘটে । তুমি হেটকোট পরিলে মনের যে 
তাব হয়, খুতিচাদর পারলে সে ভাব কথন্ই 
গ্হইতে পারে না; আবার গেরুযাবসনে মনের 
আর এক ভাব হয়। খথুকে হাত দিয়া বল 
দেখি, চশ্মাসনে কসেলে তোমার মনে ঘে ভাব 
আসিবে, তাকিয়। ঠেসান দিয়া বসিয়া সেই 
তাবু আসে কি? নির্ত্বিফার চিত্তে, মিঃ- 
সঙ্ধেখিচে এই সব গুরু,শিহাদগকে উপদেশ লিয়। 


বিস্মঘ্রের কথা, অপরিসীম ক্ষোতের 
বিষয় এরূপ গুরু ও শিষ্কেরু অভাধ হইতেছে না। 


থাকেন। 


উপদেশের সহিত তাহারা অনেফ বুঞজরুকি 
দেখান, অনেক অলৌকিক শক্তির গল্প করেন ; 
কাজেই গৃহ দর্শক, শ্রোতা ও শিষে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠে। শিল্পগণও প্রমাণ না] পাইয়া 
চাক্ষুষ পরিচয় না পাইয়] সেই সব গল্পে ধিশ্বাস 
করেন । সময়ে সময়ে চাক্ষুষ পরিচয় পাইলেও 
সেই সব কুঁজরুকি বা অলৌকিক শক্তি দর্শাইবার 
ক্ষমত] চিত্তশুদ্ধি, নিলেোভ বা নিষ্ষার্শ চিতের 
প্রমাণ নহে; তাহা জিতেশ্িয়তার প্রমাণও 
নহে; পক্ষান্তরে দেখা যাগ্স তাহাদের আধ্যাত্বিক 
শক্তি নিন্দুমাত্র জন্মেনাই। যে ভারতে যোগ- 
তপোবলে ব্রঙ্গসাক্ষাৎকার লাভ হয়) 
পীশ্বরিক শক্তি পর্যন্ত গা করা যায়? ভর্ধে 
ভারতে অষ্টসিদ্ধি লাজের গন্থা এ সাধনা 
বিদ্যমান ; সে ভারতে তোজবাজিরাও পরাকাষ্ঠ। 


বলে, 


হইযাছে। আমাদের পরিচিত একজন ভয়ানক 
শঠ, যগ্যপায়ী, ছুশ্চরিজ্্ বাক্তি হিমালয়ের কোন 
মছাত্মার কপাবলে এক অলৌকিক শভিলাত 
করিযা লোকের জীবনেব অতীর্ত ঘটনা অনেক 
বলিতে পারিত; ইংরাজিতে যাহাকে [০958 
বলিতে পার1-- 
বলে, সে শক্তিও তাহার ছিল? অধিক কি মৃত্ত 
ব্যক্তির জীবদশায় দেহের কোন্ স্থানে কোন্‌ 
চিতু ছিল, তাহা বলিতে পারিত $; অথচ সে 
ব্যক্তি কামিশীকাঞ্চদে ঘোর আপক্ত, তাহার 
বিন্দুমাত্র ধরে যতি মাই। যাহা দুউক, এই 
পরব আলয়ে কেবল ভদ্ইলোকগণের স্মাগম হব 
না, সরল, ধর্মপ্রাণা বছ ধম হিলারি বিদ্বান 


7[22.087,8 বা মনের কথা 


১৩২১1] 


স্মআলোচন।। 
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করিয়া তাহাদের আলম, উপস্থিত হন। 
বাহার নিজগৃহে শ্বর্ডর, তারের সাহত কথ। 
বলিতে লঙ্ক। বোধ করেন, ধন্মশিক্ষা! পাইবার 
আশায়, তদ্বার। পরলে!কে সদগতি হইবে এই 
অটশ বিশ্বাসে সেই কোট-কামিজধাপী বাবু 
গুরুবিগের সহিত ভাহারা নিঃসক্কোচে কথা- 
বার্থা ক্লুহেন, তাহাদের পদসেবা পর্য্যস্ত করেন। 
পাঠকপাঠিকাগণ বিশেষ অনুসন্ধান কাঁপলে 
জানিতে পারিবেন, এই সব তত বাবু গুরু 
দক্ষ) দিব, ধর্মগ্রন্থ পড়াইবার, ওষধ দিবার, 
শাস্তি-দ্বন্তয়ন করিবার প্রসঙ্গে কতকুল-মহিলার 
সর্ধনাশ করিতেছে; তাহাদের অভিভাবক- 
গণকে বোকা বানাহইতেছে; যেন যাছ্মন্ত্রে 
অভিভূত করিয়া রাখিগাছে। হন্দুসমাজে 
চিরদিন গুরুদেবই শিল্কের আলয়ে গিয়া দীক্ষা 
দিলা থাকেন, শিল্ত-শিক্যাগণ গুরুদেবের আলয়ে 
দীক্ষা বা,উপদেশ লইতে কখনই যান না। 
. কিন্ত কাল-মাহাক্স্যে সবই বিপরীত হইতেছে; 
শিক্ষা,আচার,ব্যবহার সবই বিলাতী হইতেছে? 
জ্বুতরাং উপদেশও বিলাতী ধরণের হইবে না 
কেন? কিন্ত বিজাতীয়ের] ত গির্জায় গিয়। 
ধর্মোপদেশ, শুনেন; অস্থকরণকারীগণ গুরুর 
বাস-গৃহে উপদেশ লইয়া বিজাতীয়গণকেও 
পরণৃঞ্জয়*করিপেছেন। 

তরসার বিষন্ন? একপ বাবু-গুরুর সংখ] 
গ্রপন। কর যায়। পৈতৃক অনভিজ্ঞ গুরু ত্যাগ 
করিয়া! নেক স্কুশিক্ষিত ব্যক্তি সাধু-সন্ন্যাসীকে 
খ্ররুপদে করিতেছেন। কত লোকের 
গর ৭ জজ ধোগী, প্রক্কুত সংলার-ত্যাগী 
ও, নিলিভেছছে। তাহাদের শান্তর ব্যাথ্য। 


* পারেন নাই। 


শুনয়া হৃদয় আনন্দ-রদে পরিধুত হয়। 
তাহাদের উপদেশে, তাহাদের প্রভাষে কত. 
উচ্ছ জ্খল যুবক স্ুপথে আসিতেছে; কত নাস্তিক 
আন্তিক হইতেছে; ক্রমে কত জজ, ম্যাজিষ্রেট 
ও দার্শনিক,বেজ্ঞ[নিক পাশ্চাত্য দর্শন- বিজ্ঞানের, 
যুক্তি-৬ক তুলিয়া ভাগাদের নিট পরাস্ত ছয় 
শিয্াত্ব স্বীকার করিতেছেন। এই সকল সন্ন্যাসী 
গুক্ুব অধিপ1"শহ বারাণপী, ছরিথার প্রভৃতি 
তীর্ঘপাশী। এহ সন্ত্রাসী গুরুগণ অন্রুদ্ধ হইয়া 
গৃহী শিয়াদেব মধ্যে কাহারও কাহারও আলয়ে 
কিছুদিন করিয়া অবস্থান কবেন। শিষাদদিগকে 
ও তাহার বহু প্রতিবাসী, এবং দুবস্থ আত্মীয় 

বন্ধু ও কুটুতর্দিগের সগ্িত কত শান্ত্রালোদ্রমা 

করেন, কত উপদেশ দেন। 

পুর্বব পুর্ব যুগে সংসার-ত্যগী মুনিখধিগণ 

রাঙ্জের মঙ্গল-কামনায় মধ্যে মধ্যে রাজসকাশে 

অ]সিয়। কত উপদেশ দিতেন; রাঙ্জার কত 

মহাখজ্ঞানুষ্ঠান ক্সিবার জন্য তপোবন হইতে 

তাহাাদগের আন! হহত; এইকপে বিদ্বিবি 

প্রকারে তাহারা রাজার ও রাজ্যের জাশেকী 
সংসারের 

সমস্ত বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন, “জীবনুক্ত মহ 

মঙ্গলোদেশ্ে বে 

সব কন্দ্ব করিয়াছেন, পুরাণ-সমুহে তাহার শত 

শত কাহিনী বর্ণিত আছে। সকল বাসনা, 

কামনা ত্যাগ করিয়া? আংসারের সকল বিন 

ছিন্্ করিয়াও নিষ্কাম মুনিখ্খতিগণ ক্রিতাপে 

দগ্ধ জীবের শে.ক-তাপ যন্ত্রণার কথা' তুলিতে 

[নজ নিজ যোগ তপের ক্ষতি 

করিয়ঠ জীবের ক্লেশ, জীঘের যাতনা মোন 


কল্যাণ সাধন কিয়া য|ইতেন। 


মারদ পর্যাস্ত জগতেনু 


২২৪ 


করিতে তাহারা সংসারে আমিতেন) মমতা- 
বিরহিত দয়া ও করুণায় তাহাদের হৃদ্ঘ সদাই 
পরিপ্নত থাকিত; জীবের ছুঃথে তাহাদের 
প্রাণ জ্বলিয়া য|ইত। সেহ সব মহাজ্ঞানী, 
জিতেন্দ্রিয়। নিষ্পাপ, নিক্ষ।ম, বাকাপদ্ধ, ব্রঙ্গীজ্ঞ, 
জিকালদশীঁ মুনখযিগণকে এই পাপ কলিযুগে 
আমরা বড় একটা দেখিতে পাই ন।। 

আমর। যাহার সম্পাদিত পুম্তক সমালোচনা 
প্রসঙ্গে এত কথা বলিলাম, বাণাঘাটের 
নকুলেশ্বর তলার সেই ব্রহ্মচারী বিপিনাধহাধী 
দেবশম্ম। বেদাভ্তভৃুধণ মহাশয়ের মত সর্ববশাঙ্্রে 
স্থপ(গত, সুবিচারক, স্ঙ্মাদর্শী বাক্তির শিষা 
হইতে পারা বা ভাহার সহিত শান্নালোচন। 
কর অথবা তাহার কাছে শাস্ত্রগ্রন্থ অধায়ন করা 
পম সৌঙাগ্যের বিষ; এরূপ গুরুলাত 
অনেক সুঞ্কতির ফল । কত দিন আমর] তাহা 
শান্্র ব্যাথা শুনিয়া যুদ্ধ ও আত্মহ|র] হইয়াছি। 
একাদকে ভাহার নিকট শিক্ষাথা শিক্ষাল/ও 
করে, অন্য দিকে কত দপ্রিদ্বের তিনি ভবণ- 
পোষণ কাপতেছেন, কত অনাথের সংসান-যাত্রা 
নির্বাহ করিতেচছেন। কাপীঘ।টের অসংখ্য যাত্রী- 
গণ সন্ন্যাসী পেঁখিয়। শরদ্ধ' তা৩-প্রণে।দত হইয়। 
তাহাকে যেখাহা দান করে, সেই অর্থে তিনি 
নিজের গ্রাসাচ্ছার্দন করিয়া অবশিষ্ট সমণ্ত অর্থ 
দীন-দদ্রকে উত্তপ্রবারে দান করেন; 
ঝাশীঘাটের অনাথ-আআমেও সাহায্য কষেন। 


পূর্ব পুর্ব যুগেক্প মহাজনগণের গন্থ। অন্সরণ 


আলোচনা! 


[ ১৮শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 





কারা বদাস্তভৃষণ মহাশয় জীবন্য।পন 
কগতেছেন, আমাদের বিশ্বাস । আমরা আশ! 
করি, বেদাত্তভূষণ মহাশয় আর্ধযধধিগণের চরণ 
নিয়ত ধ্যান করিয়। লিঙ্গ কর্তব্য পালন করি- 
বেন। পাপযুগের বিষ্ময় প্রভাব অতিক্রম 
শান্তরগ্রস্থনিচয় অধ্যাপনার সহিত 


শিম্পগণকে জিতেন্দ্রিয় হইতে শিক্ষা ধিবেন, 


করবেন; 


কামিনী-কাঞ্চনের দুর্ঘমলীয়। অনিবাধ্য প্রতাব 
ও প্রলেংন অতিক্রম করিতে শিক্ষা দিবেন। 
যে “মাণপতুমাল।” তিনি বিতরণ ৰকতেছেন, 
যাহার একটী উপদেশ,_'কে দরিদ্র? 
সুবিশাল আশা আছে যার।” সেই উপর্দেশ 
মত কাঁধ) করিতে শিক্ষা ধিবেন। তাহার 
নিকট আমাদের এই ভিক্ষা,তিনি যেন লোকের 
উক্ত দাগদ্র--ধনের আশা,ৰ্থা মানের আশা, 
বথ। যশের আশা, লোকমুখে খ্যাতির আশা, 
ত্যাগ করিতে শিক্ষা দেন। সকলে যেন 
তাহার উপদ্েশবলে প্রকৃত ধনী হইতে শিক্ষা 


করে । যুগধর্ম, আত্মাভিমান, অহঙ্কার, গর্ব 


পারহার করিয়া প্রকৃত তেজশীলী হইতে শিক্ষ] 
করে। কামিনী-কাঞ্চনত্ঠাগী প্রকৃত সপ্ন্যাসী- 
গণই কলিযুগের যুনি-ধখষি। আমরা বেদাস্ত- 
ভূষণ মহাশযের নিকট যুনিদের মত স্ঃসারের 
অশেষ কল্যাণ-সাধন প্রর্ত্যাশা করি! 
“মণিরত্বমাল)”) ও “শিবানন্বলহরী” .তাহার 
একটী নিদর্শন। 


শগোবিন্দলাল দত্ত বর্ধা। 





আলোচনা, অষ্টাদশ বর্ষ, সপ্তম সংখ্যা) কার্তিক£ ১৬২৯ 


বিজয়া-সম্ভীষণ। 


পুরাতন শ্রীপ ও রোম কতদিন হইল, কালের তামর গর্ভে বিলীন হইয়াছে । কঙ দেশ, কত জনপদ যে এইকগে 
।ল কধলে কবলিত, তাহার ইয়ত্তা কর চুঃপাধা। কিন্তু বহ পুরাতন ভারতব্ধ ক্ষ্টির প্রান্কাল হইতে এখন পরান 
লোকলোচনের সশুখে সমভাবে দেদীপ্যমান_-যদিও ইহার ধর্ম বিজ্ঞান, জাতীয়-সম্মান কিয়ৎ পরিমাণে শিথিল-ভা বাপ 
হইয়াছে--তথাপি তাহার স্থতি এখন দেশবাসীব স্মরতপট হইতে [চরে বিলীনি হয় পাই । বিলীগ হয় নাই বলিয়াই 
ভাজ ভ্রেতার কীর্তিকলাপ কলিতে আমাদের স্মৃতিপটে সমাকঢ হুইয়। ধন্মতাব পুনকদ্দীপ্ত কাব। সেই উদ্দীপশার ফলই 
এই বিজয়োৎমব। প্রেভায় প্ররামচন্দ্রের ছুর্গোৎপবের পর, এহ বিক্তায়।ংসব বড়ই আমোদ প্রদ, বড়ই উল্লীনকর। আজ 
আঁমর়। সেই শুঁতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া, আমাদের গ্রাহক, অনুগাহক, পাঠক, লেখক, পৃষ্ঠপোবক ও উৎসাহদাতাধর্শকে 
ধঙ্থাযোগ) নমস্কার, আপিঙ্গন, অভিবাদন ও আশীর্বাদ করিতেছি। এই বিজয়ে(ংসবের পর দেশের উংসাঙ্ক বদ্ধিত হউক, 
মেশ শাস্কিনয় হউক, আম।দের রাজ।ধিরাজ বিপুল বিক্রমে যে সমরাঙ্গনে অবভীণ হহঘাছেল, ভগবানের পিকট প্রার্ধন| 


করি বিজরলগ্রী ত।হাদের অঙ্কশায়িনী হইয়া বিজয় প্রদ।ন বর2. দেশের ভাবী লমর্গগ নাশ করুণ। শান্তি, 


শৃপ্তি, শান্তি !!! 


পাত পপ 


হারনাম। 


এত নিরাশায় তবু আশ। হয়, 


দ্দিবিভ নিশাষ উ1ব উদ, 
কি কুহক আছে ও নামের কাছে, 
ভয় দেখাইয। দের যেঅভয়। 


ধোক দাবানলে যবে প্রাণ জ্বেলে, 
সক ক্টামলত। হৃদর হাঁবায, 
তখন আকাশে বারিদ-দ্মাতাসে 


সে যে ন্সিদ্ধকণা বাবি দিতে চায়। 


ফাল বিবধর করে জবজর 
স্ববে গরলের বিষম দশনে। 
, ভার শিকোপরে মণি শোভা করে, 


সৈই ছরলান ভাস্বর বরণে । 


তাবি? পারণাম কাপি অবিবাম। 
ওহ নামে শুধু হাদি শান্ত হ্য, 

(সেয়ে) তোমার আশখাস আমাব বিশ্বাস 
উদ্দাবের শুত সমাচার কম । 

সেযে বলে, হরি। তুমি নেবে হরি? 

সব তাপিতেব সকল সন্তাপ। 

তোমার জ্ীকরে 


বরদান আছে, নাহি অভিশাপ । 


সেবোধণা কবে, 


(সে যে) শন্ঠতর1বাণী, আকাশ অবনী 
ধ্বনিত তাহার অমৃত ঝঞ্চারে) 
(সে যে) অনির্বাণ ভাতি। দীণ দিবারাতি 
সুপ্তি জাগর্তিতে যানস আধারে । 
জীবহিমচত্র শিএ। 


২৬ 


সভ্যতার ইতিহাণের এক পৃষ্ঠা । 


অগ্নিব উৎপত্তি । 


বেদে অগ্রির তিনটা মুহি শেখিতে পাওয়া 
যায় £-- তিনি আকাশে গর্ধা, মেঘে বিচ্বাৎ 
এবং গাহ পঙ) বা গুহা । ** দপরনতিয়াও 
'ইড়গ্রস্থে অগ্রি গথ্নুধা নামে বর্ণিত হইয়াছেন। 
অগি-উপামক্ষ পারসিকগণেণ প্রাচীন বুন্দহস্ত 
গ্রন্থে সির 99 বিবণণ প্রক্ষাশ কবিবার সধঘ 
পচ প্র্কাণ ভিন্ন হন আগুর বত্তাস্ত লিখিত 
হইয়ছিল ৫:-প্রথম আগ অনুর মঙ্দদেছ 
সগুখে বিস্ুবিত হয়, দ্বিঠীয অগ্রি প্রাণর্পে 
সকল জীবদেহে বিগ্কমান) তীয় আগ তকু- 
লতাদিতে অবস্থিত, চতুর্থ অগি বাশগ্ঠ; তাহা 
যেঘে অসুরের প্রতিদ্বন্দিত।য সর্বদা নিবিষ্ট; 
পঞ্চমা।গ, সাংসারিক কাযো প্রযুত্ত কিয়া 
থাঁঞ্চে 11 


- সপ্ত স্পা নস শশা 


*্* উইগসন সাহেবের বিটুপ্রাণ গনুবী1 ৩৯৭ পৃ! 
৬ টি 


ঘটিলা। পণ্ডিঠবখ গার উহাপয়ম নস মনুদ ভিতর 
ক্নুলদে উত্ত' প্রিখব অনিক তব অনু বা কবিযাছেন-- 
“ $,11010১61%10 0৮05 171017-151)01170009119 
[74810158150 0৬ 2 1000501000007 28010 0% 
5৮০110065১091600 19 076 70010010016, 
870 3) 4৬: 001750072064 1110 1077 01)140710715, 
অথাৎ-১। যে অধি সর্ণগৃ-হ সর্বক্ষণ সংরক্ষিত হয়। ২। 
হে অগ্রিযওখখে। বাবহাত হয়। ৩। যাঁহাহোমে বাব- 


হত হইক়। থকে । দক্ষিণ আফিকার ডমার জাতির মধে 


তাইদের দলপতিগ শিহিবে অগ্বি লব্বদ! আ্বালিয়! রাখিতে, 


হয়। 7৮677576)) 16170177771 49061, 1 28 


এ টি £ 
1 ৯৪০১০ 499১ %1/6 45054 01 ৮১] ও, 


আলোচনা । 


০০ 


[ ১৮শ বর্ধ, "ম সংখ্যা। 





পুথিদীন ইতিহাসে সত্য, অসভ্য প্রায় বকল 
জাতির মধ্যে অগ্রির পুজা ও দেবোপম সম্গন্ন 
দ্বেখ। যায়। ঞ্রাপানের ইতিহাসে ফদে। নামে 
এক দেেবত।র উল্লেখ আছে। বর্ণিত আছে, 
তাহার প্রসাদে অন্ধ দৃরিশক্জি লাভ করে। 
ঠাহার প্রতিমার চারিদিকে অগ্রিচ্ছটা প্রদর্শিত 
হইয়া! খাকে। * 

গ্রীসের পুরাণে বর্ণিত আছে, প্রমিথিয়প 
আক।শ ২ইতে অগ্নিচুরি করিয়া নর্তে আনয়ন 
প্রাচীন রোমেতিছসে দেখ! 
যায যে সেই দেশের প্রসিদ্ধ সপ্ত নৃপতির 
অন্গতম টুলিয়াস সন্দিয়স্‌ গুহ্যাগ্রি হইতে 
গাহস্থা দেবগণ কর্তৃক উৎপাদিত হইয়াছিলেন, 
সেই জন্য বহুকাল ব্যাপিয়। গ্রীস ও বোষের 
প্রতিগুহেই চুলি মাত্রই অগ্রিঙ্দেবের পবিজ্ঞ 
বেিকা রূপে সন্মমশিত হইয়। আপিয়াছে। 


কবিষাছিলেন। 


বর্ণিত আছে, তাহারা সেই চুলির অগ্রি কিছু- 
তেই নির্বাণ হইতে দিত না এবং প্রত্যহ মুখ্য 
আহারেব পুর্বে চুল্পিদেবত। হেস্তিয়াকে সর্ব 
প্রথম প্রধান ভোজ্যের একথও উৎসর্গ করিত ।1 
এই প্রথা অন্যদ্দেশে অগ্ভাপি প্রচলিত দেখা 
যায়। উত্তর ও মধ্য আশিযষার তু্গজ, মে।জ- 
লও তুর্কি জাতির মধ্যেও এইকূপ প্রথার এফ 
সমষে প্রবল প্রচলন ছিল। আক্কিকা ও আঁমে- 
রিকা মহাদেশেও অগ্রিপুঙ্জার এ প্রকার আড়- 
বর অতি প্রাচীনকালে পরিলক্ষিত হইত । 
ব্রঞ্থদেশেও এক সময়ে অগ্রি পূজিত হইতেন। 





স্প্াপিপশ | শাপিসপী সকাল 
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কার্তিক, ১৩২১। ] 


কাণ্তেন ফর্বস শ্বপ্রণীত "বরটাশ ত্রক্ষ” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন,যে, মৃত্যুকালে প্রতে)ক 
গুহস্থের সমপ্ত অগ্নি নির্বাপিত হইত। পরবে 
পারি) তাষাক প্রভৃতি দ্রবোর বিনিমযে 
তাহারা অন্ত গুহ হইতে নৃতন অগ্নি কিনিঘা 
লইত। * 

প্রাচীন মিশবীঘগণের এই বিশ্বাস ছিল যে, 
নুর্ধযই সকল শক্তিব আদি কারণ, পৃথিবী 
সকল অগ্নি এবং মানবের জীবনী ,লই স্ুখা 
হইতেই *উদ্ভুত। 1 মিশবের হেলিওপলিদ 
নামক প্রাচীন নগবে একটী বৃহৎথ সৌবমন্দিব 
প্রতিষঠিত ছিল। সেই মন্দিরে শর্ধ বা নামে 
পু্িত হইতেন। তাহার সেই প্রতিম্তি অনে- 
কাংশে শিব-লিঙ্গ সদূশ। তিনি জগতেল 
প্রধান উত্তব-কারণ; সকল প্রকার তেজ ও 
জ্যোতির নিদান। ব্যতীত অসিবিস। 
হোরস্‌, শুণ্ট, ছেষ, সেট প্রভৃতি দেবতাও বিশ্ব 
প্রসবিনী শক্তির উদ্তনস্থল বলিয়! প্রাচীন 
মিশরে পুজিত হইতেন। গু; এমিশবের প্রাচীন 
ইতিহাসবেত্বা 'ডাক্তার চীন বলেন.__“উত্তর 
মিশরের অধিবাসীবৃন্দ অঙ্ঞান্য দেবতার ন্যাঁ 
নীথ দেকীকেও যৃত্তিমতী স্বগাঁয় অনলশিধা 
বলিয়া পূজা করিত | প্রাচীন মেকৃলিকোব 
এজটেঁকদিগের ভীষণ নরমেধ বজ্ডেও অগ্রি- 
পূজার বিশেষ আড়ন্বর পরিলক্ষিত হইত। ৭ 


চ& 
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এইরূপে অতি প্রাচীনকালে সতা' ও অসভ্য 
সকল জাতির মধ্যেই নুর্ধা ও আগ্রণ পৃঞ্জা প্রচ- 
নিত ছিল। যে আগর জগতের এত মরঙ্জল- 
নিদান, যাহাকে ন। পাইলে মানবসমাজ অভাব 
ও জ্ঞানের নিবিড় অন্ধকারে অসভ্যতার নিষ্ব- 
মানব 


তাগাকে কিদ্গপে কোন্‌ সমযে ও কোন্‌ উপায়ে 


তম কুগে এতদিন নিমগ্র থাকত, 


অধিকার করিল, ভাহারু প্রকৃত তথ্য কোথায় 
পাওথাযাউবেণ সঠ্যা সঠযই কি খষি অঙ্গির। 
ও মহাপুকষ প্রমিথিযদ্‌ তাহ।কে আকাশ হইতে 
মণ্তো আনিযাছিলেন, অথব। শ্ব়মুৎপর দাণানল 
ব! আগ্নেষগিরি হইতে ভাহাব স্বরূপ ও নিদ্দান 
অবধারুণ করিতে পারিযাছিলেন। 

প্রাচীন গ্রীক ইতিহাসে প্রমিথিয়সেব অগ্নি- 
চষন বিবণবণে দেখিতে পাই যে, তিনি অলি- 
ম্পিযান পর্বে অনলের অনুসন্ধানে গমন 
কারযাছিলেন। এই প্ৃতাস্ত যে, বেদের মাত- 
রিশ্বা বা ভপতব হাখাচিকা হইতে সন্ধলিত 
হইযাছে, সে বিষয়ে অণুমাজ সন্দেছ থাকিতে 
পাণে না £ 
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প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিৎ টাইলর স্বপ্রণীত মানব- 
জাতির প্রাথমিক ইতিহাস সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
( 59581017650. 110 158117 57150079 ০1 
1/%01100 ) নামক পুস্তকে অগ্রি-উৎপাদন 
সব্বন্ধে ধবণ্তর গবেষণা করিয়াছেন। তীয় 
পুস্তকের আলোচনায় যে সকল উৎকৃষ্ট তথ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে, তদ্দারা বুঝ যায় যে? সত্য 
, ও অসভ্য প্রায় সকল প্রাচীন জাতির মধ্যে 
ঘর্ষণ দ্বারাই অগ্নি উৎপাদিত হইত। বেদে 
বর্ণিত 'সছে, দুইখানি কাষ্ঠের পরম্পর ঘর্ষণ 
হার! আর্য! যাজ্ছে অগ্নি-উৎ্পাঙ্ন কারিতেন। 
সেই ছুইথানি কাষ্ঠ অবশি গ্রমস্থ বা মন্থ নামে 
বর্ণিত হইয়াছে । এই গ্রমন্থ হইতে গ্রীকিগের 
জগ্রিদেবত! প্রমিথিয়সের আবির্ভাঘ হইয়াছে। 
অগ্নি-উৎপাদনের এই প্রক্রিয়! কেবল যেআর্য্য- 
জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল, এরূণ নহে, 
টাছিটি নিউপ্জিলাও, স্াশুউইচ দ্বীপপুঞ্জ, এবং 
টিমর প্রভৃতি হ্বীপের আদিম অধিবাসিগণও 
অগ্রি-উৎ্পাদনে উক্ত প্রক্রিয়া অবলম্বন করিত।* 
অবিণি ও প্রযন্থ অপেক্ষ] “ফায়ার ডিলের” 
অধিকতর আদর ছিল; কেন না তাহাতে 
সহজেই আগ্ন উত্পাঙ্গিত হইত। একখণও গুছ 
কাষ্ঠের এক স্থানে একটী গর্ত করিয়া এবং 
সেই গর্ভ মধ্যে একটি কাষ্ঠদণ্ডের এক মুখ 
স্কাপিত করিয। ছুই হাতে ধরিয়া সঞ্জোরে ঘন 


৩০:১১ 
* অধ্যাপক টাইলর ইঠীর নাম দিয়টছেম্। 542০৮ 
৪90 0৮০০০ অর্থাৎ সস্থদণ্ড ও অরণি। কিন্ত ইহা! অপেক্ষা 


2776 ৫৮111 অর্থাৎ অমিবেধ মস্ত্রে্খ অধিকতর আদর ছি 


ধলিয়! জু যায়; কেননা! তাহাতে সহন্দে অন্মি উৎপাদিত 
হইত। 


স্পা পিপি পাপন 11৮ 


ালোচম।। 


মি ১১১ 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 





তাছাতে সহজেই জরি 
উৎপাদিত হইয়। থাকে । «এই যন্ত্র পূর্বকালে 
অষ্ট্রেলিয়া, সুমাত্রা। কেকোলিন হবীপপুজ, কাম- 
স্কটুক1,-এমন কি চীন, উত্তর আমেরিক। 
ও দর্ক্ষণ আফ্রিক] প্রভৃতি দেশেও বিশেষ 
প্রচলিত ছিশ। 


ঘন ঘুরাইতে হয়। 


প্রাচীন মেক্সিকানদিগের 
মধ্যে ইহপ প্রবল প্রচলনের কথ শ্তন। ায়। 
সিংহলের বেদ, এবং দক্ষিণ আষেরিকার 
গৌকোগণ এখনও ইহার ব্যবহার করে। * 
পঞ্ডিতবর ট[ইলর বলেন, বের্দাদিগের 
মধ্যে আডিও অধশি ও মস্ছপদণ্ডের প্রচলন দেখ 
যায় বটে, কিন্তু তাহাবা পৃব্ব প্রক্রিয়ার প্রভূত 
উন্নতি সাধন করিয়াছে । দণ্ে দড়ি জড়াইয়? 
দধি মঙ্থনের সায় তাহারা অবিরত ঘুরাইতে 
থাকে । দর্ষিণাপথের ব্রাহ্মণগণ যজ্জাদি ধর্ী- 
কার্যে অগ্নি-উৎ্পাদনে এখনও প্রন্ধপ প্রক্ষিয়। 
অবলম্বন করিয়। থাকেন। অন্মদছধেশে এই সকল 
প্রাচীন উপায় অনেক [দন পত্রিত্যক্ত হইয়াছে । 
এখন দীপশলাকাব কীত্তিকলাপ বঙ্গের সকল 
যজ্ঞস্থলই আলোকিত করিয়া রহিয়াছে। চল্লিশ 
বৎসর পুর্বে বঙ্গে লৌহ ও স্কলিঙশিলার (চক্ৃ- 
মকি পাথরের) প্রবল প্রচলন ছিব? পুরাতন 


বন্ুকগুলিত্েও সেই উপায়ে অগ্নি উৎপানিস্ঠ 


সে” সকার রা 


* মলয়হীপপুঞ্রে কাষ্টের ব! গজদত্তের দলে বায়ু লঞ্চ! 
পিত করিয়া অগ্নি উৎপাদন করিবার প্রথা আজিও প্র 
জিত আছে! এতদ্থাতীভ ১০০০ 2৮101 ও 10 ১৮১৫ 
নম অপর দুই প্রকার কলের বিবরণ দেখ! নী 2 
829৮9 474 6045 1১. 594. 

+ 70415 22৮75 22240 টি ইতি 
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ক্ণাতক, ১৩২১ । , 


আলোচনা । 


২২৯ 


পাহারাদার 


এস্থলে এই প্রশ্ন উত্্ীপিত হইতে পারে, 
প্রাৈ্তিহা। পক মানব অগ্নির ব্যবহার জানত 
কিনা? প্রসিদ্ধ পন্রিব্রা্জক এবে বজ্ঞস্‌ 
বলেন, মিয়োসিন যুগ * হইতে মালব অগ্নি 
ব্যবহার করিয়া আাসিতেছে। স্তানে স্থানে দগ্ধ 
শ্লিদশিল! ও অঙ্গারজান-মিশ্রিত কতকগুলি 
কৃত্রিম পদার্থ দেখিয়) তিনি এ সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়।ছিলেন।-কিন্তু পণ্ডিতবর জলি বলেন 
তণ্ডংসংযোগে এ সকল পদার্থের উদ্ত প্রকার 
পরিবর্ভনপ্বটিয়। থাকিবে । ইহাতে এবে বর্ত্ 
সের যত কিয়ংপরিমাণে থণ্ডিত হইয়াছে। 
তবে জলি সাহেবের মত এই ষে, মিযোসিন 
যুগের মানবু অগ্নির ব্যবহার না জানলেও 
কোয়ার্টারণারী মানবগণের মধ্যে অবশ্বা অগ্নি 
বিদিত ছিল। গুহাতল্ল ক ও বল্গ! হরিণের 
আবাস-গুহাসমূহে এবং ঘৃঈ পাষাণ যুগে অনেক 
গহ্বত্র মঞ্োয অগণ্য চুল্লি, তন্ম, অঙ্গার, দ্চ 
আস্থথণ্ড, ধূম্কু্ণ বিস্তর স্কুল স্কুল মৃৎপান্র প্রস্তুতি 
দ্রব্য দেখিয়। পঞ্ডিতবর জলি এই সিদ্গাস্তে উপ- 
নীত হুইয়াছেন'। তিনি বলেন, অগ্নির সাহাষ্যে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের মানবগণ মৃতদেহের 
'জুৎকার করিত) ভোজ! প্রন্থত করিয়া লইত 
এবং হদগখৃহের কাষ্ঠথণ্ড সমুদায়কে অর্দদৃগ্ধ 
করিয়া জলের অনিষ্টকরী শক্তি হইতে সংর- 
ক্ষিত করিতে পারিত। হ্দ্দগৃহ ও গুগা- 
গ্লাপী মনুধ্যগণ অগ্রি-সাহাষ্যে যে, কেবল রন্ধন 
ও তাপোৎপান করিত, এনস্ত নছে। লিশ।- 


কফাজেকক্ককার-নাশের নিষিভ আলোক উৎ- 
ল্পপাপপপািলিসিপপসাপিীশাশিীশশিশীিটিপিশিাি শশী 
ক চেঠিত িকততত। 1883. 10355. 
$ 4821. 


ফাইমন তদের এক 
স্থলে একখণ্ড লর্ধাদগ্ধ সঞ্জরস কাষ্ঠ আবিগ্কৃত 
হইয়াছে। জল বলেন, সম্ভবতঃ আলোকের 
নিষিত্ত তাহ। ব্যবন্থত হঈয়াছিল। যখন ঠতৈল- 
ব্যবহার প্রাচীন পাশ্চত্য সমাজে অর্বিদিত 
ছিল, তখন এ প্রকার দাহা দারুখণ্ড, জস্তবর 
বসা, অথব। তশবাল বর্তি+ উক্ত উদ্দেশ্যে 
ব্যবহৃত হইত । আজিও এফিযোগণ শিল বা 
তিমি মৎস্যের তৈলপদার্থ ছারা আপনাদের. 
ভূষারকুটীর সকল আলোকিত করিয়াথাকে । 
এই্‌ প্রসঙ্গে অনেক পুস্তকে এই প্রশ্ন দেখ 
যায় যে, অগ্নি জানিত না, পৃথিবীতে এমন 
ফোন জাতি কোন কালে ছিল কনা? অধি- 
কাংশ পাশ্চাত্য লোকের মত এই যে। শ্বরণা- 


পাদ্ছনও করিয়া লইত | * 


তীতকাল হইতে মানব আগ্নর ব্যবহার জানিত। 
খথেদে আধা হিন্দুর আদিয সভ্যতার বিধর৭ 
দেপিতে পাওয়া ষায়। তাহার প্রথম স্ুুক্তই 
অর গুণকীর্ভনে উদীরিত। ইহাতে বুঝ 
যাইতেছে যে, আর্য) হিন্ুর স্থট্টিকাপ হইতেই 
অগ্রি তাহাদ্দিগের স্ুবিদিত ছিল। আধ্যেতর 
অপর সকলজ্াতির সন্ন্ধে এ কথ! বলা যাইতে 
পারে না। বেদমন্ত্রনিচয় যখন আর্য খবি 
গণের মানসনন্ননে প্রতিভাত হইয়াছিল, তখন্‌ 
মধ্য পশ্চিম ও দক্ষিণ যুরোপের গিপিগহন ও 
হুদবদতি সযুদদায়ে ষে সকল জাতি বাস করিত, 
অগ্ি ষখন কিয়ৎপরিমাণে তাহাদিগেরও 

বিদিত ছিল, তখন ভাহ? কোন্‌ সফয়ে সেই 

সকল ক্ষতির মধ্যে প্রচলিত হইয়াছিল, তাক, 





টপ 








122 77৮ 74-46915 [৭১ 19451951965 





8697. 606 26564180০0০ 19495, 





২৩০ 


অন্রান্তরূপে নিরূপিত হইতে পারে না। অবশ্য 
যাহার! আমমাংলাশী রাক্ষস বা অসভ্য বাঁলয়া 
হত্রিত হইয়। থাকে, তাহারা অনেক সময় 
অগ্রিতে পাক না করিয়। মাংসারি আহা 
কবিত সত্য, কিন্ত ভাহারও কোন না কোন 
প্রকারে অগ্নির ব্যবহার জানিত। অগ্নি টাস্‌- 
মেনিয়ার অধিবাসীগণের সম্পুণ বিদ্দিতঃ কি্ত 
শুনা যায়) তাহারা আঙ্জিও তাহার উৎপাদনে 
সমর্থ হয় নাই। সেইজন্ত তাহাদের রমণীগণ 
জলস্ত মশাল লইয়। সর্ববর। তাহাদের সঙ্গে ভ্রনণ 
করে। সেই সকল জ্বলন্ত উক্কা-সাহাযো পুরুষ 
গ্রণ নিবিড় বনগহনের গভীর প্রদেশপমুহে 
প্রবেশ করিয়। থাকে । * কোন কারণে মশাল 
নিবিয়। গেলে তাহার। সময়ে সময়ে আত দূর 
পথ পরিভ্রমণ করি অপর এক জাতির মশাল 
হইতে তাহ! পুনর্ববান জালিয়। লইয়া আইসে। 

কি সভা, কি অসভ্য সকল জাতির মধ্যে 
ঘগ্নিআবিস্কৃত হইবার পুর্বে বন্ুদ্ধরার গর্ডে 
জৌহাদি ধাতুনিবহ কিরূপ অবস্থায় ছিল, তাহ 
ভাবিতে গেলে বিস্বয়ে অভিভূত হইতে হয়। 
লোহপিগড সকল অসংশ্বত অনস্থায় উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। কেহ তাহাব সন্ধান করে 
নাই। তাহাবই পারে বাচতুর্দিকে মমসামায়িক 
দরে গ্রচঙ সংঘর্ধণ অগ্নির স্তব্বীভূত সুশান্ত 
মুর্তিতে মদ্জার রূপে বিশ্বের কত মহান কগ 
কেন্দ্রীভূত করিয়া বাখিয়াছিল, তাহা কে 
বলবে ৭ জমে অগ্রিব আবিষ্কাবে যখন তাহার 
মহাশত্তি জগতেব সর্ণবন স্বীয় জযকেতন উভা- 
ইতে জাগিল,ফধন বাঘিংহাষ, গ্লাপগৌ, 

ডি উরি 
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[ ১৮শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য।। 


উলতারধেষ্ণটন ও উললউ্ইচের কর্মশাল। সমু 
দায়ে ওয়াট, আর্করাইটু, ট্রিক্ষেন্সন প্রদ্থৃতি 
বিজ্ঞানবীরগণের মছামভন্্র দীক্ষিত হইরা শত 
শত বিশ্বকর্মা সহস্্র সহস্র অসাধ্য সাধন কম্িতে 
লাগিলেন, তখন জগতে কোন্‌ অপূর্ব মহা 
যুগের আবির্ভ।ব হইল, ভাষায় তাহার গ্লৌরব 
প্রকাশ করিতে পারা যায় না। আঙ্জ ু্মম 
আতলস্তিক সত্বশ মহাসিদ্ধু-সকল সুগম হই- 
ঘাছে, বছ॥স্পীয পোও নিবছ তাহার বিশাগ 
বক্ষে সেতু বিস্তার করিয়া কাল ও ব্যবধানের 
অধৃষ্যত। দুরীকৃত করিয়া! দিতেছে । এদিকে 
নবাবিস্কৃত ব্যোমযান দকল শত শত সৌত- 
যানের সৃষ্টি করিয়া বিশ্বের অনভ্ত ক্ষেত্রে কত 
সংহার বীজ বপন করিতেছে, কে তাহার 
ইয়ত্তা করিবে? তড়িৎ, চৌম্বক ও বাম্প আজি 
জগতে অসাধ্য সাধন করিতে প্রবৃত্ত হষ্টযাছে। 
বিজ্ঞান-বারিধির এই প্রচণ্ড উচ্ছাস ৫কোথাক়্ 
কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশের কোন্‌ সুঙ্স বিন্ুবক্ষে 
খিলয় পাইবে, তাহ! কে বলিতে পারে ? অহং- 
জ্ঞান-নিমুড বিজ্ঞানদৃপ্ত মানবের জ্ঞানচক্ষু 
সামান্ত শ্বপ্লের কুছকেই উন্মীলিত হইবে । যান- 
বীয় শক্তব চরম পরিণতি শেষে ভাগবতী গহাঁ- 
শক্তিব একটী জ্রকুটী সমুখে নি শ্জ। 
পর়িবে। | 


ভীষজেশ্বর় বন্দ্যোপাধ্যা্ব 


কার্তিক, ১৩২১।] 


আর্ষাগণের গো। চর্যা। 
ও কৃষিকার্য্য 


আর্যগণের সকল কা্যেই এমন একটা 
সরলতা! ও সর্বলোকহিতকারী অনুপ্রাণতা 
ছিল যে এখনকার লোকে তাহা! মনে কল্পনা 
করিতেই পারে না। সেই ভাবে কাধ্য করা 
তাহারা ছোট বড় সকল 
ধন্মের 


তদের কথা। 
কর্মাকেই ধর্খের চক্ষে দেখিতেন এবং 
উদ্দেশ্যে কর্ন কর্সিতেন। ভাহাদিগের কষ্টে 
কেরল পরার্ঘ-পরত ও সার্বজনীনতাই পারি- 
হাক্ষিত হহত। এখন যেমন স্বার্থের দিকে 
সকলের দৃষ্টিৎ পুরাকালে পরার্থে ই, জীব- 
হিতার্থে ই সকল কম্ম এসুষ্ঠিত হইত। হুক্ষ- 
প্রতিষ্ঠা, পুস্করিণী- প্রতিষ্ঠা, দেবালয় প্রতিষ্ঠা, 
ার্ধ। কর্তবব্যেহ মানবের একট! প্রতিষ্ঠা ছিল। 
ইহা কেবল তারতবর্ধেই নহে? ভূমগুলের ঘে 
স্থলেই ন্প্রাণ আধ্যগণের পদ্ধুলি পড়িয়া ছিণ 
সেই সেই স্থানে তাহাদিগের সকল কনম্ম? 
বিজ পুণ্য রূঠ পরিগণিত ও পরিণত হহও। 
প্রত্যেক দেশ কাল পা তখন দ্রেবত। জ্ঞানে 
জারাবিত হইত, দিক-দরেবতা, দিন-দেবতা ও 
জীবগগাজেই দেধ রূপে নিরীক্ষিত হইত। আগর 
কাল দেখন *পাশ্ছাত্য জাতির চক্ষে সেবন 
রষিব[র বিশ্রামবাক্জ হইয়াছে, তখন কোন 
দিধল্রই উৎসবের বিরাম ছিণ না। প্রতিক 
বাঁবেক্সই এক এক জম দেবত। ছিল। ঘটিকার 
যেন বিশ্রাদ নাই, কোন দ্িবসই তখন উৎ- 
গুদ স$র্গা হীন ছিল নাঁ। তখন কি কৃষি 
সিডার কি খাপিক্গা বিভাগ, কি শিল্প কলা, 


আলোচনা । 


২৩১ 


চে 


কি সঙ্গীত কলা একটা ধশ্থের সঙ্গে একটা 
শ্রের ও প্রেছ্ধের উদ্দেশ অনুঠিত হইত। কিন্তু 
হায়, এখন কর্শ মাত্রই স্বার্থ ও তোগ বিলাস 
চরিতার্থ করিবার জন্য সম্পাদিত হইয়। থাকে । 
নদেবাধ ন ধর্দায় ন জীব হিতায়,__ বর্তমান 
মানব কোন সছদেশ্যই কন্বে পোষণ করে 
511 1 

পুরাকালে খধিগণ মন্ত্র ষ্ঠ ছিলেন, “মা 
ধানাস্ত দেবভ৮) দেবভাগণও মন্ত্রের অধীন 
ছিলেন, মন্ত্র ততৎ্কালে সুফণ প্রদান করিত, 
মানব জীবনের সকগ অঙ্গই মঙ্জলময় মন্ত্র যু 
ছিল। তখন অতি-বৃষ্টি, অনাইষ্টি, ভুতিক্ষ, 
দৈন দুর্বিপাকে, শোকে, শ্রাঙ্ধে। 
বিবাহে, অন্নপ্র।শনে যন্ত্র ফলদায়ক হইত, এখন 


রোগে, 


সেনাদ-মন্ত্রের পর্ষিবর্ধে কেবল হাহাকার ও 
আর্তনাদেই ভাবতভুমি তরিয়া উঠিয়াছে। 
ব্গদেশের মধ্যে কৃষি মাহিয্যগণ সংখ্যায় 
স্ব সম্গ্রদাঘ অপেক্ষা বেশী এবং ইহারা 
পুরাকালে 
হাদের বিশাল স্বাধান রাজ্য মেদিনীপুর ও 


আধকাংশই কষ ও বৈশ)জীবি। 
বাড়ে ছিণ। প্রাচীন সমাজ তত্বজঞ এড, মিশ্র 
তাহার 'কারিকরে? এ সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন ২--"নথ্্াস্থীপন্ত্িভিতা গৈ. * বির 
( সন্বন্ধ নির্শর তৃত্তীয় সংস্করণ ৭১৭ 
পৃষ্ঠা) শিবনিবাস ষ্টেসনেন্ন শিকট মহেশপুর 
গ্রামে গড় বেষ্রিতুল্জকীস্যশোহগ জেলার এখন 
বিদ্যমান আছে। এই শিখনিবাস ই, বিঃ 
এস, আরের একটী শন দি এইধানে গেলে 
রাঙ্ার গড়ের ভগ্াবশেষ বিদ্যমান তাহার 
নঝ্যাহ। আমি নিজে শি বছ কষছে বংগ্রহ 


জেতে 1” 


২৩২ 


আলোচনা । 


[| ১৮শ বধ, গম সংখা | 


নিউ উিউিসিটি- সি ০১১১১১১১১১১ 


করিয়া আনিগ্সাছি। তাখ নিয়ে প্রদত্ত হুইল। 
হর্যয মাযার মাঠ, সর্ট রাজার গড়, হত্যার্গি 
সবই বর্তমান। 
বসছে (মহিষ্য প্রকাশ ৩৭০ পৃ, স্ন্ধ 
৯ ০৬০ পনর? 

নির্ণয় শয় সংস্করণ ৫৬৫ পৃঃ দ্রষ্ঠব/) এই পেপে 
বাঞার অধস্তন পঞ্চম পুকষ সুলতান মাবাকে 


এই সকলের নিদর্শন এখনও 


শা চীধুত 

মহেশপুবের ব্রাহ্মণ বংশী বাষ €তীধুপরীগণ 
ছলে বলেসবংশে ধব'স কারয। এ বিশাল রাজ্য 
দ্বাধিকারভূক্ত করেন। সপ্তম ও অষ্টয শতা- 


বীর শ/সনদণ্ড পরিগালনকারী বঙ্গের পাল 
বাজগণ বাহিয্য ক্এয় [ছলেন। বগেণ 
স্বনামধন্য লব্ধপ্রাণ্ এ১5মি+ লেখক- 


গণ ও প্রন্থতত্বিদগণ মাহিষাজাতির প্রাচান 
কীঙ্ডিকলাপ ও বাঙ্জদণ্ড পাবচ[শনকারী শাক্তব 
সমাবেশ স্বীকার করিয়াও স্বঃকার করেন না। 
মাহিনোর নাম হইলেই তাহারা নাক মুখ 
শিটকাইয়া বকাইয়া উপেক্ষা করিতে, জালিযা 
নৌবাহী বণিতে ক্রটি করেন না । দীনেশ বাবু 
ও বিজয় চন্দ্র মুমদার বাবুর লেখায় আমরা 
ইহাঁত্‌ বিশেন নিদর্শন পাইয়াছ। নিথিলব।বু, 
'খ্ক্ষয় বাবু প্রভৃতি শুলেখকগণ এই জাতির 
বরুদ্ধে তত খড়গ হস্ত নহেন। ঠাহ।ব। স্বদেশ 
অপক্ষপাতী এ্রতিহ্থাসিক, তাহার! 
প্রকৃত কথাই লিখিয়। সমাঞ্জে ও সত্য জগতে 
অুন্দ্ঘ/টিত সত্য প্রক্াণে দেশের মহীধসী 
ছিত সাধিত করিতেছেন +.-.. 
মাহিখ্যগণ বঙ্গের কাধ কৈবর্ত জাতি এবং 
ভীকুঞ্ণ গবানেরঞ্জালক পিতার জাতি । এ 
ঘিষয়ে যাহিষ্য প্রকাশ ছুই ভাগ, ভ্রান্তি বিজয়, 


মাহিয্যবিংতি। মহ্ক্রে যোহমুগ্র। বতীষ় 


ম!হ্ষ। পুরোহিত, মাহিব্য স্যাজ। মাহিন্যৎ 
বান্ধব, যাসার্শে।চ সি্ণয় প্রভৃতি পুস্থকগুলি 
পাঠ করিলে অন্ধ জগতের এ জাতি সম্বন্ধে 
ভূগ ধারণা আস্ত তিরোহিত হইতে পাপে। 
কলিকাতার দক্ষিণস্থিত সুন্দরবন ঘা বাদ! 
প্রদেশ বষ্টমান কালের মত হুর্তেদ্য ঘনে 
আবরৃত বাশ্বাপদ সংকুল প্রায় 8৫ শত বৎসর 
পূর্বে ছিল না। ভগবানের লীলায় আজ যে 
স্থান সৌধাবলী শেততিত জনাকীর্ণ নগর বলিম়া 
পর্রাচত, তাহ। শক্ত বর্ষ পরে নিবিড় লনাকীর্থ 
অণ্যাশীতে পরিণত-হইয়! মন্গুষ্যের পরিবন্্ধ 
হিংআ | ণদকুলের অভিলবিত বাসস্থান হইক্স। 
দড়াব। ম্ুন্দরবনেরও দলেই কথ! সুন্দরবন 
আবাদ কপিতে করিতে কত মন্দির, হশ্খয। 
পুক্কবিণী, তোরণ, সৌধমালা, ভগ্মঃবশেষ নগত্র 
ইতাদি আ'বন্কৃত হইয়াছে, তাহ] প্রত্িহাসিক 
পঠক মাত্রেই অবগত আছেন। মেদিনীপুর 
জেলা মধ্যে মাহিয্যের পঞ্চ প্রাচীন রাজ্যের, 
এ*ডেশের অগ্যান্ত স্থানে, দিনাজপুরের মহী- 
পাল পিঘাব স্কট, পয়। জেলাস্তর্গত কেপ”: 
হল পর্ধবতেব প্রস্তব্র ফলকে (মাহিষ্য প্রকাশ 
১ম ভাগ) হাবড়া জেলায় গড় তুবানীপুর, 
সিংটী শিবপুরে? কমলপুরে। আমতায়, ৮ ছ্থুরু- 
ঘোস্তম ধাষে, যশোহরের স্বরূপপুরে, চামকে। 
এদক্ষিণেশ্বর কালী মন্দিরে, বাওয়ালীতে, .এবং 
বঙ্গের অনেক অপরাপর মাহ্ষ্য প্রধান সা 
মাহিষ্য জাতির অতীত খুপগরিমার নিপর্শন - 
পাওয়া যায়। লাট এবং কক্ত্বীপে মাঙ্খা 
গাজার রাজধানী ছিল, ভাহা! আমি মঃছিষ্য 
প্রকাশ প্রথম তাগে ইতিগুর্বে বৎলাধাঁ 


কাঁন্ধিক, ১০২১ । ] 


আলোচন।। 


২৩৩ 


ধর 





ালোচন! করিয়াছি লাটদ্বীপ বর্তমান লাটু- 
দহ) কক্ষতীপের সন্বন্ধে বর্তমান এ্তিহাসিক 
গবেষণার ফলে মতদ্বৈধ দখা যায়। 
ছুমায়ুন বাদসাহের বাব্ত্বকালে মহারাজ 
সংহধাহ মোগল-সত্রাটের পক্ষ হইয়। মহা- 
পার বিরুদ্ধে ফতেপুর শিকরীর জগধিখ্যাত 
ঞ প্রকৃত বার-পুরুষের ন্যায় যুদ্ধ কবিয়! 
দবমসাহসিক বীরত্বে পরিচঘ দিয়াছিলেন। 
এই দ্বিতীয় সিংহবাছ সিংহ কর্ণাইদেশবাসী 
ছিলেন।» আকবত বাদসাহের বাজত্বকালে 
ইনি পাচ হাজারিত পদে উন্নীত হইয| পানি- 
পথের দ্বিতীয় যুদ্ধেও খুব সাহসিকতা প্রদর্শন 
করেন। ইনিই পাঠান সেনাপতি হিমুকে 
( হেমচঙ্জ সিংহ চৌধুরী ) রণে বিপর্ধ্যস্ত 
করিয়া তীক্ষ শর প্রহারে চঙ্ষুহীন করেন। 
| মগ্ুলবংশের ইতিহাস দেখ) বাদ্দপাহ আকবব 
ঠা্ছার বীরছে তুষ্ট হইয়া বহু জায়গীর দাল 
করেন। এই জায়গীর ইংরাজ বাদসাহ শ্বীয় 
হত্বাবধারণে রক্ষা করিয়। আসিতেছেন। এছ 
রাজগ্থের দীন বংশধরগণ ইংরাজরাজের 
্ুপাকটাক্ষে রাত্্য হইতে কেন চিরবঞ্চিত 
ইইসছেন। তাহ। তগবানই জানেন। বঙ্গের 
হছ স্থানে '্মাহিষ্যগণই প্রধানন্ঃ কৃষি-কার্ধ্যে 
দুদ্ধিক্ান্ত করিস্কাছেন, তাহা! কাহাব ও জবিদ্দিত 
ঘাই। রাবী রাসষনি, রানী কৃষ্খপ্রিয়। প্রভৃতি 
তহিজ-কাতীয়া রষনীরস্মগণ কি হীন পদবীতে 
টুগগন্ধ, হইয়াছিলেন ? তাহা আমরা কদাচ 
দীরার করিতে পালি ন1। 
বাহির মধ্যে হত বেশী সংখা?* 
চারার, জমার, গাতিদার ইত্যাদি আছে, 


এরুপ বঙ্গের আর কোন জাতির দধো নাই? 
২৪ পরগণার মধ্যে মাড়, মল, ভবালীপুয়ের 
সরকার, ইটালির সরকার, শ্াামবাজাবেব দাশ, 
আু'ড়ার দাস (দালাল ), ভায়মগ্হারবারে পাক্ষ- 
লিয়ার মণ্ডল, যুযুরযার মাথা, কষলপুরের 
বৈভাঁলক মালদহ, মুরশাঁদাবাদ প্রভৃতি জেলার 
অস্তগত ডাঙ্গাপাড়াব চৌধুরী, শিকারপুবের 
বিশ্বাস, পাথাবের বায় প্রভৃতিগণ এই জাতির 
মধ্যে বিশিষ্ট ভুশ্বাধী সম্প্রদ্দায় বলিয়া! পরি- 
গণিত। গয়া! পালামু ও পাঁটনা জেলার মধ্যে 
সরকার চৌধুবী প্রভৃতি ভূক্বামীগণের নাম 
বিশেষ সন্ত্রাস্ত ও উল্লেখযোগ্য এবং ইহাদের 
বিস্তৃত জমিদারী মাহিয্ু-সমাজের গৌরবের 
কথা । 

কৃষি গো-রক্ষাই আমাদের বর্তমান সামাজিক 
দুঃখ মোচনে একমাত্র সমর্থ কিন্ত আমরা 
এতই বিলাসে অভিভূত যে; এই অত্যাবন্থকীয় 
বিষয়ে আদৌ মনঃসংযোগ করি না|; বরং 
ধাহার। করেন, তাহাদিগকে শেন ও উপহাস 
করি। পাটের চালান বন্ধ হওয়ায় দেশের 
কৃষক ও ভূঙ্বামীকুল মধ্যে কি হাহাকার ধ্বনি 
উখ্খিত হুইঘাছে.তাহা বঙ্গবাসী মাজের অগোচর 
নাই। সমাজের এই দুর্দশ। সমাধানের উপাদ্ব 
কি, তাহা একবার আমাদব বিশেবরূপে চিত্ত 
কর। উচিত নহে কি? 

দেশের কুচকাহশাশমধ্যে বিশেষ অভাব 
উপস্থিত হইয়াছে। ভূমির উৎ্পপাদিকা শক্তির 
ভাস, কষক-গরছে ক্রমিক বিঙগীসিতার প্রবেশ, 
স্বার্থপরতা, গ্রমাদাদলির প্রতাব গোশক্তি 
উদ্পক্দনে শিথিলভ] প্রদর্শন ও গঁদাস্ক এস 


২৩৪ 


আলোচন।। 


[ ১৮শ বর্ধ, ৭ম বংখ্য! 


৯০০০০ এাররগরাউনজজর 


গৃহপালিত ' পণ্ডগণ মধ্যে সংক্রামক বোগের 
প্রপার ও দেশে [পশু-চিকিংসকের অভাব, 
কুঘককুল মধ্যে এই সকল বছ অভাব আনথন 
করিযাছে। মধপ্রণীত 'গোপালবান্ধব” প্রথম 
ভাগ এবং "মাহ্হ্ি-প্রকাশ” দ্বিশ্ীয তাগে 
এই সকলবিযিম সবিশেষ বিরতআছে। তাহার 
কঙকাংশ এইধানে উদ্ধৃত করিয়া! দেখাইব যে 
এই বিশ!ল মাহিষ্য সমাজ কৃষি গোরক্ষ]) শিক্ষা 
বিষ্তাব এবং সযাজোক্সতি-যুলক আন্দোলন 
একেবাপপ নিত নহে 7 

“ভারত।য গোজাতিব রক্ষী ধিধান এ্রত্যেক 
হিমু মাক্রেবহই কর্তধা। 


তনাস্থ। হওয়া শত শত গে। প্রত্যহ ধোগে, 


এই খিধযে আমাদের 


কশায়ের ছুরির ঘারায় ও অনাহারে কালসদনে 
তৌরিত হইতেছে। যাহা আম্র। কাঁধ নাই, 
আমাদের দেশবাসী পাশা ভ্রাতগণ বিলাতে 
তাহা করিতেছেন পারশী সম্প্রদায়ের অন্য তম 
কে,এস্‌, জাসাওয়ালা সাহেব বিলাতে ভাবতীয 
গোজাতিব রক্ষার জন্য এক সমিতি স্থাপন করিয়। 
সেখনকার বড় বড় লোকের এমন কি, সম্রাট 
বাহাছুরের সহানুভূতি পাইয়া নীরবে কার্ধা 


করিতেছেন। বিলাতের মৃত বহু ব্যয় সাধা 
দেশে খ!কিয়। এই কার্যের নিষিত তিনি 


যে অর্থ বাধ করেন, তাহ] হিঙ্দ্রমাত্রেরই দেখ! 
কর্তবা, বিশেষতঃ মাহিষ্কা-ভ্রাতৃগণের এ বিষয়ে 
সর্ববাঞ্ে অগ্রসব হওয়া ব্ধ্ট। আমি গো- 
জাতি সম্বন্ধে ২।১টা প্রবন্ধ ছিতবাদীতে প্রকাশ 
করিয়াছি । সম্প্রতি বন্থুমতীতে ধারাবাহিক 
রূপে আমার প্রবন্ধ সধূহ প্রকাশিত হইতেছে। 
উহাতে শোজাতির সমন্ধে যাবতীয় আাতব্য 


বিষয় সন্গিবেশিত আড়ে। গো-সেবা। গে" 
উৎপাদন, তাহা বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলী, গো 
রক্ষা, গো- চিকিৎসা, ভারতীয় ব্িভিত গোঁজাতি, 
দুপ্ধ বাবসা, বদ্ধিত মাত্রায় ডেয়ারি ফার্খিং 
সংকব উত্পাদন, প্রভাত যাবতীয় জ্ঞাতব্য 
বিবয এ সকপ প্রবন্ধে আছে। এ প্রবন্ধ- 
গুলিতে আমি দেশী ও বিদেশী সকল প্রকার 
শগোগাঘ ও নিয়মাবলী ইত্যাদি আমার নিজ 
হইতে আলোচন! 

প্রধাদদ দেশ; 
গে।-জাতিব রক্ষ। না কবিলে অচিরে কৃষিব 
বিশেষ হানি হইবকে। নিশ্মল দুগ্ধ ও গৃতত 
প্রাধই পাওয়া যায় না। আর কিছুদিল 
পরে ভারতের গাভীকুল নিশ্মল হইলে টীনের 
স্ুইশ গুফহ দেশের সর্ধত্র বিরাজ করিবে। 
তাই বলি তাই মাহিঘ্য-সম্প্রদায়! গোরক্ষার়' 
অগঞ্াসব হুইয়! মিঃ জাসাওয়ালাকে সাহাধ্য 
করুন। এ সম্বন্ধে সকল ধিষয়ই আমার নিকট 
পোরষ্টেজসহ পত্র লিখিলে জান! যাইবে | 

এই সমাঞ্জের পক্ষ হইতে কলিকাত! 
কর্পোরেশনে, বঙীয় লাট-সদনে, ভারতীয় 
গভর্ণমেন্টের নিকটে রুষি এবং ছুগ্ধ রক্সার কারণ? 
গো-কুলেব রক্ষা বিধান) যাহাতে ক্স 
সম্পাদিত হয়, তাহার শ্ন্স আবেদ কতা 
হইয়াছে এবং বঙ্গীয় কুষি-সমিতিতে এই লেখক 
প্রমুখ বহু ভারত-সম্তান কৃষির তবিস্তৎ ছুর্ধাশা 
নিবারিত করিবার "জন্ত বিশেষ চেষ্টা কিক 
ছেন যাহাতে বিশুদ্ধ বত, চুপ জান, 'ঈধরী, 


৩৫ বং অভিজ্ঞত। 


কবিবাছি। ভারত কৃষি 


দেশে পুনরায় সম্ভাদরে পাওয়া সায়, বাছা 


বজের কৃষিবলের পুনঃ পূর্বাধস্থা পি, 


কার্তিক, ১৩২১] 


আলোচনা । 


ত্ত৫ 





তাহার জন্য চেষ্টা করিতে হইলে গোশক্তির 
উন্নতি বিধান করা প্রয়োজন। এই মহৎ 
কাছে একমাত্র যাঠিস্ত-জাতিই বঙ্গের মধ্যে 
ঘনংসরিবেশ করিক্সাছে ; অন্য কোন জাতির 
এদিকে দৃষ্টি নাই বলিলেও অত্যু্জি হয না। 
আজকাল দেশের শোচনীঘ অবস্থা উপলন্দি 
করিয্ব। কতিপয় সংবাদ-পত্রের সম্পাদকগণণ্ 
এই বিষয়ে লিখিতে আরম্ভ করিযাছেন। 
দেশের মধ্যে গৌোবীমা, চারণ, স্বল্প বাষে বেল 
ও জাহকছ্দে নয়ন শুক প্রবরিত করিতে ম! 
পারিলে দেশের কৃষি ও গোরক্ষার আশু উন্নতি 
কোন প্রকারেই সাধিত হইতে পাবে ন।। 
প্রমশঃ। 
ভ্রীপ্রকাশচত্ সবকাব। 





চিন্তা ও ভদ্র । 


( পৌরাণিক চিত্র ।) 

সপত্বীরে ভশ্বীম্েহে আববিঘ বুকে, 

গুজিল! পতির পদ চিস্তা-ভদ্রা সুখে । 

চিন্ত। খ্বশাম িখ্যাত রাজা শ্রীবৎসের সহ- 
ধর্টিনী। রাজা প্রবল জ্ঞানে-গুণে এব" 
ধার্টিকতান্কি ও মধুর আচরণে যাবপবনাই স্জন 
ঘলিয়া ছুগ্রসিদ্ধ ছিলেন। ভ্রীবৎস মঠিষী 
চিন্তাও খ্বীয় অধিয়-ঘধুর চরিত্র প্রভাবে বুদ্ধি 
“হ্যদী 5৪ পতিগ্রাণা সতী বলিয়া যশস্িশী 
বু্াকান। ক্ষলতঃ জনুদ্ধপ সমাগমে রাজদম্প- 
দির জেয কাবধি ছিলনা । 

পরা সন এক], পায়ে 'মাপনাদেজ 
'োড়াদকাইয়া গ্সি ঠাক্র ও. জঙ্দী ঠাকুরাণীর 


মধ্যে বিষম বিবাদ “উপস্থিত হইল.। ভীহায়া 
উভয়ের মধ্যে কে বড়, তাহাব মীমাংসার জন্য 
ধন্ম(ত। রাজা ভ্্রীবংসের নিকট উপনীত হই- 
লেন। বাজা মহা প্রমাদ গণিলেন। কারণ 
তিনি বুঝিতেন, নাধা বিচাণল যাহার পরাজঘ 
হইবে, তাহাণই আসঙ্গত রোষানলে আপনাকে 
দ্ধ হইতে হইবে। দুর্বলের প্রতি প্রবলের 
বিচার নিষ্পততিব্ ভার অপিত হইলে এমনটীই 
হইয়া! থাকে । নৃপতি বিধম সমস্যা পড়িয়া! 
বিচাব প্রার্থী দেবভাদিগাক পবদিন প্রভাতে 
পুনবাগমন জন্য বলিম| দিলন। 

রজনী প্রভাত বাজ! জ্রীবংস পিংহাসলে 
উপবিষ্ট হইয! দেবতাদেব আগমনের প্রতীক্ষা 
চবিতে লাগিলেন । দেবতাদেব বপসিবার জন্থা 
সাজ সিংহাসানর দক্ষিণ পাশে একখানি স্বর্ণ 
বাম পাশে একখানি বঙ্জ'তাসন 
যপাপমমে শনিদেব ও লক্ষ্মী 
ঠাকুধাণীর আবিভাব হল। বাজ সসন্ত্রমে 
দাডাইঘ! প্রণন্চি পুর্ব দেবতাদেন অভার্থন। 
('দব্তাগণ 


সন এব, 
সন্বক্ষিত হইল। 


কবিলেন।  বাজ-অত্যর্থন1-তুষ্ট 
স্বইচ্ছায় স্বভিমত অসম পরিগ্রহ কঠিলেন। 
বাজ সিংহাসনেব দক্ষিণে স্বর্ণাসনে লক্্ীদেকী 
এবং বামভাগে রজতাসগে শনিদেব উপবিষ্ট 
হইলেন অনন্তর তাহারা নৃপতিকে সগ্োধন 
করিয়া! বলিলেন, “মহারাজ । এখন বল আমা- 
দেব উভযেপ মুত পস্দক ? 

বাজ বিনীত বচনে বলিস্েনতিআপনান। 
আসন গ্রহণ কালেই স্বয়ং সে বিচার মীমাংসা 
করিয়াছেন? এন আরু সে সম্বন্ধে আহি কি 


স্ড্রান্ত করিন ?” 


২৩৩৬ 


অ।লে চন | 


[ ১৮শ বর্ম, ৭ম সংধ্য। | 





রাজ। লীবৎসের সছুত্বর শ্রবণে বিজয়ী লক্্গী 
ঠাকুরাণী প্রীতি-প্রফুল্লবদনে '্াাহাকে আশী- 
ব্বাদ করিয়। স্বর্গনিকে নে প্রস্থান করিলেন। 
কিন্ত পরাজিত শনি ঠাকুর নৃপতির প্রতি যার- 
পরনাই রুষ্ট হইয়! তাহার প্রতিশোধ লইবার 
জন্য বন্ধপরিকর হইলেন। সবের দেবাতা 
অনর্থক গায়ে পড়িয়া মর্ড্যের মানুষের সহিত 
বাগড়া জুড়িয়া দিলেন। রাজার প্রতি শনির 
হুর্জয ক্রোধ-দৃি পড়িল' 

শনির কোপে জ্রীবংস বাজভ্রীব্রঈট হইতে 
চলিলেন। ছুতিক্ষা) মহামারী সে রাজের 
নিতা সহচর হইয়। উঠিল। প্রতাহ অসংখ্য 
প্রজাক্ষয় হইতে লাগিল । দুতিক্্য-সহচর জর, 
ওলাউঠা ও বসন্ত প্রবল বেগে ভ্রীবংসের মহা 
সমুদ্ধ'সোণার রাজাকে শ্রীত্রষ্ট করিতে লাগিল। 
নিযত হাহাকার ও ক্রদ্দন ধ্বনিতে দেশ পূর্ণ 
হইল। রাজ্যের শোচনীয় ছুরবস্থা দর্শন করিয়া 
শোকে-ছুঃখে নবপতির হাদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখতে সোণার রাজ্য 
শ্মশীনে পরিণত হইল । রাজা সে শশানতুল্য 
ীত্রষ্ট রাজা পরিত্যাগ করিয়। বলগমন স্থান 
করিলেন। 

ব্বাঞজজ-হহিত ও রাজ-বণিতা কুস্থুমূকোমল। 
চিন্তা অরণ্যবাস ক্লেশ সহিতে পারিবেন ন। 
মনে করিয়া বাঞ্জা শ্রীবংস সেই ছুর্দিনে পত্রীকে 
কাহার পিডৃভবনে কীবিবি্্ত্ঘং বলযাবার 
প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু পতিত্রতা সতী চিন্তা 
তাহার এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি 


পতিসহু বনধাক্সায় অভিলাধমী হইয়া বলি-. 


ফেন.”.-“মহাবাজ ! আমি রাঁজমহিষী, 'এক 


সময় তোমার শ্রীশ্বর্য গৌরবে গৌরবিনী হইয়া 
মহামহিমাঙ্থিত। কারাণীবু বেশে মহা সম্রষ- 
সমাদরে পিতৃতবনে গিয়াছি; আজ 1নরাশ্রয়! 
দীনা তিখানিনীর ন্যার খশ্র্ধযবান পিশার 
আশ্রয় গ্রহণ কিয় তোমার সেই চিরউন্নত 
গৌরব-শুস্ত নান করিতে- তোমার মহ" শঙ্ষ- 
গরিমায় কলঙ্ক লেপন করিতে পারিব লা। 
আর আমি তোমার পত্ী হইয়া তোমাকে এই 
ঘোর বিপর্দের মুখে ভালি দিয়া কোন্‌ প্রাণে 
পিতৃভবনের বাজকন্য। যোগ্য ও বাঁজয়াণীর 
ভোগ্য সে সব বিলাপের উপকরণগুলি ভোগ 
করিব? আমি প্রাগ থাকিতে তাহা পাস্িদ্ব 
না। আমি তোমার অর্ধাঙ্গিনী সহধর্টিনী-_ 
সখ-দুঃখে চিরসঙ্গিনী। এ £ছুঃখের সময় 
তোমার সহচারিনী হইয়া তোমার পদসেব! 
করিয়া? যতটুকু পারি তোমার ছুঃখ-দদ্ধ প্রাণে 
শাস্তি প্রদান করিতে যু করিব। অরখ্যবাস 
যতই ক্লেশপ্রদ হউক না কেন, জামি তোমার 
সে থাকিলে অকাতরে তাহা সহ করিতে 
পাবিব। 

পত্ভীর আধার-অঙ্গবোধ উপেক্ষা করিতে 
না পারিয়] অগত্যা রাজ জ্ীরৎস সাধবী পরী 
ও কিছু ধন-বত্রসহ যামিনীর গাঢ় অদ্ধকাবে 
অঙ্গ আবরিয্া! রাজভবন পরিত্যাগ *করিয়া ঘনে 
যাত্র। করিলেন। | 

রাজা-রাণী স্বরাজ্যের প্রান্তসীমতয উপ- 
নীত হইলে এক তীব্রগামিনী সুপ্রশস্থ শো" 
স্বিনী তাহাদের গতিযোধ করিল। তয়ীবিহাঁয 
'গনমানব পূন্য ।বাপীতটে দাড়াইয়। 'লবস্পায়ে, 
যাইবার চিদ্তায় রাঁজ। কিংকর্ব্য বিযযু হইলেন 


কার্তিক, ১৩২১। ] 





ক্ষণকাল পরে এক অতি জীর্ণ ক্ষুদ্র তরী সহ 
জনৈক মাঝি তথায় উপস্থিত হইল । কিন্তু সেই 
জীর্ণ তরীতে গুরুভার ধনবত্ব ও মণিমাণিক্যাদি 
সহ উত্তয়ে একেবারে পরপায়ে ঘাওয়া অসম্ভব 
হইল। রাজা সর্বাগ্রে রত্ব পুণ্টলীটী নৌকায় 
তুলিয়া দিলেন। কিন্তু শনির চক্রে রত্রসহ 
তরণীখানি অন্তহিত হইল। মুহুর্ত মধ্যে অতুল 
রশ্বর্যযশালী বৃপতি পথের কাঙ্গাল হইলেন। 
দেব-চক্র-_ নিষ্ঠুর নিয়তির খেলা কে বোধ 
করিতে পীরে ? 

সম্বলধিহীন রাঁজদস্পতী পথের কাঙ্গাল 
কাঙ্জালিনীর ন্যায় মনের ছঃথে বনে বনে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । জুধায় অর ও তৃষ্ণায় জল 
অতাবে তাহারা নিয়ত ক্লেশ পাইতে লাগি- 
লেন। একদা ক্ষুৎপিপাসাতুর রাজা বছ অন্ু- 
পলদ্ধানে একী শ্রকুল মৎস্য সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হইসন। রাণী পরম যত্বে তাহা। দগ্ধ 
কিক, খৌঁভ কিবাক নি্ঘম্ত এবুব্বর্থং এক 
জলাশয়ে উপনীত হইলেন। কর্ম্মবশে, অনৃষ্ট' 
গোষে, শনি ঠাকুরের দারুণ রোখে হস্তস্থিত দগ্ধ 
মৎস্য দুগতীর জলে অস্তহিত হইল । রাণী বহু 
ঘক্ধেও সৈ পোড়া মাছ অংর খুলিয়া পাইলেন 
না। ছাকস।' এখন তিনি ক্ষুধার্ত শ্বামীর মুখে 
কি গ্ুলিয়া দিঘেন ?--দারুপ চিন্তায় বাণী 
আকুল প্রাণে স্কাদ্দিতে লাগিলেন । অশ্রমুখী 
রাখী কাছিতে কাফিতে পতির পদপ্রান্তে উপ- 
নীত হইলেদ। এ লবই শনির চক্র ভাবিয়া 
সৃতি স্বীরবে ছুই বিন্দু অশ্রপাত করি রাঁণীকে 
লাক্স! শান 'কফরিলেন। হায়! বছ আয়াস 
লঙ কটট-কফায় বনক্ষল্পে এবং বনু ক্ষুত্্ ভোবার 


আলে চন।। 


২৩৭ 


পঞ্চিল জলে, রাজদম্পতির দারুণ ক্ষুধা তভৃষার 
কথঞ্চিৎ নিব্ৃতি হইল। 

ক্রমশঃ বলে জীবন ধারণোপযোগী ফল 
মূলাদি খাদ্য পদার্থের অভাব হইদ্না উঠিল। 
অগত্যা রাজা-রাণী এক নগরে উপনীত হইঙ্গা 
কাঠুরিয়ার বাবসায় অবলম্বনে মহাক্লেশে জীবিক। 
নির্বাহ করিতে লাশিলেন। কিয়গিবস অন্ধে 
রাজার পর্ণকূটীর গৃহের অদূরে বনপ্রাত্তরস্থ নধীয়, 
তীরে একখানি পণাদ্রব্যপূর্ণ বাণিজ্য তরী 
আসিয়৷ নদীর সৈকতে _-চড়াসূমিতে দৃঢ় আবদ্ধ 
হইল। বণিফের শত যত্েও সে দ়্ বন্ধ নক 
জলে ভাসিল না। 

তখন গণকের ছদ্মবেশে শনিঠাকুর আসিয়া 
বপিকের কর্ণে কি জানি কি এক আশার 
মোহন উপদেশবাণী বলিয়া চলিয়৷ গের্সেক্স | 
সদাগব, কাঠুরিযা পক্সীদিগকে নদী পুরিনে 
সাদর নিমন্ত্রণ করিলেন। দলে দলে কাঠুরিয়! 
বুমদীগেপ নিমন্ত্রণ আসি আহাবংষ। একে 
একে সে চড়াসভূমি সংলগ্ন বাণিজ/ তরী স্পর্শ 
করিয়।! চলিয। গেল? কিন্তু কাহারও পুণ্য- 
পবিভ্র হস্তম্পর্শে সদাপরের গুরুভার তরী জলে 
ভাসিল না। সদাগব বড় ক্ষু হইলেন । তখন 
যে ব্যক্তি কাঠুরিয়! পল্লীতে নিমন্ত্রণ করিতে 
গিয়াছিল সে বলিল, নিমন্ত্রণ কালে একজন 
স্রীলোক নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই? হয়ত 
তিনি স্পর্শ করিলুবে।পা'জলে ভাসিত | 

বণিকের নিরাশ-প্রাণে আশার সঞ্চার 
হইল। নৌকার লোকের। কাঠুরিয়া পল্লীতে 


' বাইয়া অন্ুনয়-বিনয় পূর্বক চিন্তাকে বাধ্য 


করিক়্াম্াহাকে ন্দী-তীরে উপস্থিত করিল। 





২৩৮ 


আঙেনোটেন। | 


[-৮শ বধ, এম সংখ্যা | 





পরছুঃখ-কাতরা চিন্তা শরণাগতেব উপক্ার-- 
বিপল্পের সাহাধ্যার্থে তরী স্পর্শ করিতে সম্মত 
হইলেন । সভীর পুণ্য-পরির করস্পত্শ বণিকের 
ঘাণিজা-স্ম্ত।র পূর্ণ গুরুভার তরুণী মৃহুর্তে জপে 
ভাসিল। 

পুনরার বিপদে পড়িলে--আবাপ নৌকা] 
আবদ্ধ হইলে ইহাকে কোথায় পাইব ?--এই 
ত।বিয়া ছুর্ববদ্ধি সদাগর বল পূর্বক উপকারণী 
চিন্তাকে আপনার শৌক।র তুপিয়। লঙ্টল। 
নৌক। তীব্রগামী বিহঙ্গের গ্ঠায় ছুটিয়। ৮পিল। 
বন্দিনী ছুঃখিনী রাজবাণী বাণ-লিদ্ধ। কুপঙ্গীর 
শ্ায় প্রাণের জ্বালায় চীৎ্ক।প করিয়া পিগগাপ 
করিতে লাগিলেন । 

চিন্তার হুদ্য-বিদারক করুণ ক্রন্দন-বিলাপ 
সবই বিফল হইল। পাষণ্ড সদাগর কিছুতেই 
তাহ।কে ছাডিয়া দিলেন না। 
নিরাশ হইয়া! সতী আপনার অমূল্য নারীধন্ম- 
রক্ষার্থ বিপদতগ্জন শ্রীমধুস্থদূন ভ্ীহরির পবিত্র 


মুক্তিলাভে 


নাম স্মরণ এবং তাহার চির-মঙগলময় অভয়প£দ 
আত্ম-সমর্পণ করিয়া যোগনিরত] যোখিনীর 
ক্টায় কাতর প্রাণে নিয়ত ভাহারই রাতুল পদ 
ধ্যানে সমপাত করিতে লাগিলেন। 

সতীর বণ ক্ন্দনধ্বনি--আস্তরিক প্রার্থন! 
মঙ্গলময় বিধাতার দরব'রে পৌছিল। দেখিতে 
দোঁখতে দৈবশক্তিপ্রভাবে অতি অন্পকাল মধো 
তিনি যারপরনাই কুরসিস্ীরগ্রহ কবিলেন। 
নিয়ত গভীর টুশ্চিন্তায় ভাহার ভ্রমর-কুষ কুঞ্চিভ 
সুদীর্ঘ কেশ অশীতিপর বৃদ্ধা পক্ক কেশের 
ন্যায় দুদ্ধফেননিভ গুভ্রবর্ণ ধারণ কৰিল।* 
ঘোবলাতর বিষাদে হাহা সোণার অঙ্গ ক$লীয়- 


ময় হইল? গল্প চক্ষু বলিব] গেল। উকুণী বাঙ্দ- 
বাণীর অনুপ সখ গ্রীষ্ম প্রপীড়িত 
কোমল কুম্থাম? গ্তায় উকাইয়। গেপ। মানসিক 
ছুঃশ্চিন্তা ও অনশন অনিদ্রায় তাহার অনুপম 
সোন্দধ্যরাশি বিলীন হইল। শুত্র কেশিনী 
বিষলীন-বিগতগ্রী কোটরগত চক্ষু, বিষাদিনী 
চিন্তাকে দেখিয়া তখন আর এই সেই চিন্তা 
বলিয়। চিনিতে পার। যায় না। সর্তী সাশ্জ- 
নয়নে প্রার্থনা করিলেন, ভগবন ! পুন: শ্বামী- 
পর্দে আশ্রযলাত ন। করা পর্ধ্যস্ত গ্জামি যেন 
এমনি কৃৰ্প।-ুতসিতাই থাকি । তগবান্‌ সতীর 
ককণ পার্থন। গুনিলেন। সর্বজনদৃণ্য কুরূপ। 
চিন্তা আপন অভীষ্ট কাকার দেহ লইয়া পাপিষ্ট 
বণিকের বাণিজ্যতরীতে বন্দিনী হইয়। রহিলেন। 

রাজা, দুষ্ট স্ধাগর কর্তৃক সাধবী-পত়ীর গপ- 
হরণ বৃত্তান্ত শ্রবণে যারপরনাই মর্ম্মাহজ্ত 
হইলেন। প্রীণের গতীর যাতনা তিনি 
উন্মাদের ন্যায় বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
'লাগিলেন। কালপ্রবাহে পত্বী-বিরহ ছুঃখ 
কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে, নৃপতি কাঠুরিয়ার ছদ্ধ- 
বেশে নদীতীরস্থ এক বনপ্রাস্তরে বাস করিতে 
লাগিলেন। দৈবাহ্গগ্রহে তিনি ভূরি পরিমিত 
স্বর্ণপাট প্রাপ্ত হইলেন। একদ। কাঠুবিয়াবেশী 
গ্রীবংস বাপীতটে বলিয়া স্ইে পাট- 
গুলির সংস্কারকালে সেই অসাধু বণিকের 
বাণিজ্যতরী আপিয়! তটে লাঁগিল। রাজ। 
আপনার স্বর্ণপাটগুলি নগকাস্তরে বিক্রয় করিবার 
অভিলাষে স্দাগবের অন্ুগ্রহপ্রার্থী হইলেন । 
লুদ্ধ বণিক স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ বুক্ধিষষ' ্বর্খপাট- 
সহ ভশ্তাকে মৌকায় তলিয়া লইলেন। 


পাঞ্জ! 


কার্তিক, ১৩২১1] 


আলোচনা । 
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পাপাত্ম। বণিক স্বণূপাট লাভের বিষম লোডে 
অস্থি হইল। ধর্থ্াত্ু। প্রীবৎস, পাষণ্ড সদাগর 
কত্ুক উত্তাল তরক্ষমাল সঞ্জু] স্বগভীর আোত- 
স্বিনীর জলে বিসর্জিত হইল্নে। জীবনে নিরাশ 
হইয়। জলমগ্র রাজা মনের দুঃখে বলিসেন০-হা 
চিন্তা! এছুঃসময়ে তুমি কেথায়? মনে বড় 
দুঃখ রহিল, জীবনের শেষ মুহ্ত্তে একবার 
তোমায় দেখিয়া মরিতে পারিলাম নঃ। বন্দিনী 
চিন্তা রাজার এই করুণ বিপাপ-বানী, শুনিতে 
পাইলেন * পশ্তির এ বিপবার্তী শ্রবণ এ৭ং 
নৌকার গবাক্ষপথে নদীর জলে ভাসমান 
রাজার মোহনমূর্তি দর্শম কর্ণিয়। পচিবত। চিন্ত। 
শোকে-ছুঃখে অভিভূত। ও কিংকষ্উবাবিমৃও! 
হইলেন। বিধাতার কৃপায় সহসা! তাহার মনে 
কর্তব্য বুদ্ধির উদয় হইল। অনঠিবিলন্বে তিনি 
ক্মাতির গ্রাপ বুক্ষার্থ একটা স্ুুবৃহৎ উপধান 
গবাক্ষপধে জলে নিক্ষেপ করিলেন। পতি- 
গত প্রাণা সতী এমন সাবধানে ক্ষিগ্রকারিতার 
পঠিত একার্ধ্য সুসম্পব্ন করিলেন যে, নৌক9 
' আোহীরী ইহাপ কিছুই জানিতে পাতিণ ন।। 
ভাসমান স্কুল উপাধান এবলম্বনে বাজার খুলোন্নত 
দেহ ভাপিয়! চলিল। হাসিতে ভাসিতে তিনি 
বহুক্লেশে পৌতিপুর নামক এক সমৃদ্ধ নগরে 
উপনীত হইব জনৈক মালাকার-গৃহে আশ্রম 
গ্রহণ করিলেন । 

সৌতিপুর-বাজগৃছে আজ ম্বয়ঘর সভার 
'মহ। ঘটা । নানাদিগ্দেশাগত শত শত রাজ ও 
পাজকুমারগণ রাজপুত্রীর পাণিগ্রহণ জন্য সতা 
উদ্স্বল করিস! বসিয়া আছেন! এযত সময়' 
অন্মর1 বিনিন্বিতা পরম রূপন্সী বাছদেব-রাজ 


ছুহিতা তদ্রা আপনার অনস্ত রূপ-যৌবন প্রন্তায় 
দশদ্রিক উদ্জ্বপ করিয়া বরমাল্য করে কন্দর্প- 
কামিনীর নায় ন্বক্নত্বর সভায় .উপস্থিত 
হইলেন । 

পতপ্রার্থনী ভদ্রা বছদিন পূর্বে বাজ। 
জ্রীবতসেন শোৌধানবীর্ধা ও ধর্মভাব শবণে 
ঠাহারই শ্রী পে মনে মনে আত্মনমর্পণ করিয়া 
ঈম্পিত স্বামীলাচের আশায় দীর্বক। শব ও 
শক্তির নিতা আবাদ ৪ দেবতার রাতুলপদে 
নিয়ত প্রাথন। কপ্িঘ। আমসিতেছেন। কিন্তু 
এখন ন্যন্বব-সভার সমাগত নৃপতিগণের পরি- 
চয়কাঁলে শরম! ভাহার প্রাথারাধ্য ধন রাজ। 
শ্রীবংসের দর্শন ন। পাইমস। মহা প্রমাদ 
গণিলেন ! | | 

তখন ঈাপ্ম5 পাত লাভের এঁকাস্তিক ক্তি” 
ণ।হুম তদ্র। মনে যনে, তগশগভপ্রাণে যোগনিরতা 
যে।গিনীর ন্যায় ভগবানের ধ্যান কগিতে লাশি- 
কাতর প্রার্থন। জগত্পতির 
দরবারে গেছিল। দ্রীনহীন পথের-কাঙ্গাল 
শীন্রষ্ট এজ! শ্রীবংস মালির আশ্রিত ব্যাকজির 
উপযোগী দানবেশে স্বয়ন্বর সতার অদ্বরে দর্শক 
শেণীর ম্ধা কদন্যমূলে দণ্ডায়মান ছিলেন) 
পিধাতুবিপানে দৈবধাণা প্রভাবে রাজকনা। 
শদ্রা ছব্রবেশী রাঁজ। শ্রোবৎগের পরিচয় ও 
দি পাইয়া তাহারই গলে বরমাল্য অর্পণ করিক্কা 
কৃতার্থ হইলেন”. জী” মনোরথ পূর্ণ হইল। 

কন্য। একজন অজাত কুলশীল দীন ব্যক্তিত্ব 
গলে বরমাল্য অর্পণ করায় তদ্রার পিত] রাজা, 
বাছদেব যারপরনাই ক্ষুণ্ণ হইলেন। জব 
পিত% অবশেষে রাজপুত্বীর বাহিরে কন্যা" 


৯ 
সত 


শেন। 


২৪০ 





জামাতার ধাকিবার উপযোগী এক সাধারণ গৃহ 
নির্মাণ করিয়া দিলেন। পিতৃ-পরিত্যক্তী পতি- 
ব্রত! সম্ভী অভিশধিত পতি লাভ করিয়া কায়- 
মনোবাক্যে তাহার সেব। কনিয়। যারপরনাই 
সী হইলেন। কিন্তু রাজ] শ্রীংস ভদ্রার ন্যায় 
সতী-লক্ষী স্ত্রী লাভ কিয়।ও অপহৃত পতি- 
ব্বতা পত্রীর ক্থ| $লিতে পাবিশেশ ন1 তিনি 
চিন্তার বিক্লহ-চিগ্তার় নিম্নুত বিমর্ধভাবে 
কালাতিপাত কারিঠে লাগিলেন। 

পতির বিষর্ষভাব কারণ জ্ঞাত হইয়। পত্রী 
বড় দুঃখিত হইলেন। এবং সপত্রীত্ন দর্শন 
লালপাঁয় নিয়ত গ্রার্থণ। করিতে লাগিলেন। 
তদ্রার সমবেদনাস্থচক সাম্ত্বনবাক্যে বা অপত্রি- 


সীম প্রেষতক্তিতেও রাজ। শান্তিলাতে সমর্থ 


শুইলেন না। 1তনি দিনের অধিকাংশ সময় 
'বিমর্ততাবে নদীভীরে বাসয়। কাটাইতে 
ব্বাগিলেন | 


ঘাদশ বর্ষ অস্তে একদিন সৌতিপুরের নদীর 
'স্কটে বাজবাটীর অদ্ৃরস্থ ঘাটে সেই ছু 
্গদাগবের নৌকা আসিয়া লাগিল। শ্রীবৎস 
রই নৌকা আবদ্ধ করিয়। বন্দিনী চিন্তার উদ্ধার 
করিলেন। 

পতিলাতের পর কুরূপ! চিন্ত। দৈবনু গহ 
প্রভাবে পুনবাধ উাহার পূর্রবশ্রী ফিরিয়া পাই- 
ঘেন। মেঘমুকজ্জ দিবাকরের ন্যায় তাহার 
ফ্িনন্য-সাধারণ রূপে -এুহউজ্ভবল হইল। তত্র 
কদা্ঠ সহোদর জ্ঞানে সপত্রী চিন্তার চরণে 
এীগাম করিলেন। এবং চিন্তাও সহোদরার 
কক্িবিত্রন্েহে তাহাকে সাঙদ্রে বুকে টানি! 
টুন । মধুবে মধুর মিশন হইল । এ গঙ্গা 


আলো6ন।। 


[ ১৮শ বধ, ৭ম সংখ্য। 





যমুন৷ সম্মিলনে রাজা শ্রীবংস যারপরনাই শ্ুখী 
হইলেন। তাহার গুদ অধরপ্রান্তে বহুদিন 
পরে আজ আবার হাসির মধুর রেখ ফুটিয়া 
উঠিল । 

এত দিন পরে অভিনব শ্বশুর রাজ বাছদের 
অনাদ্ৃত ও অবহেলিত জামাতার প্রকৃত পরিচয় 
পাইয়া আপনার ঘোর অবমৃশ্ঠাক।রিত। ও ক্রেটির 
জন্য লজ্জিত হইয়। সগৌরবে মহাসযাদযে 
কন্যা-জামাতা এবং চিন্তাকে মহাসমারোছে 
রাজপুরীতে লইয়া গেলেন। শনি-কাপ-মুক্ত 
শ্রীবংসের রাজ্যে পুর্ণ লক্ষ্মীর আবির্ভাব হুইল । 
ধনধান্য ও মহ] সম্দ্ধিতে প্রককৃতিপুঞ্জের গৃহ পৃ 
হইল। নিত্য উৎসব আনন্দে রাজার রাজ্য 
আবার মুখরিত হইয়া উঠিল। সতী-লক্ষী চিন্তা 
ও তদ্রার কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাত হইল। 
রাজা ভ্রীবৎংসের সত্যবাদীতা, ধান্সিকতা ও ন্যান 
বিচারপরায়ণতার জয় হইল। সাধনায় পিদ্ধি- 
লাভ এমনি কঠোর! রাজ! মহ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলেন। দেবতারা ছল করিয়। ধার্দি- 
কের ধর্ম পরীক্ষা_-পতিত্রতা স্তীর পতি-প্রেম 
পরীক্ষ। করিয়া তাহার্দিগকে চির অমরতার 
পবিত্রআসনে বসাইয়। দিলেন। হ্বর্গে ছুন্দৃভী 
বাজিয়া উঠিল--নুরপুরবাসিনী *পুরাহ্ষনাগণ 
বিজয়ী রাজ-দম্পতির মণ্তকে , আশার্বাদের 
পবিত্র নিশ্ম।ল্য-পৃষ্প বর্ষণ করিয়া নশ্বর জগতে 
সত্য ও পাতিত্রত্য ধর্শের জয় ঘোষণ। করিলেন। 
উচ্চ আদর্শ লাতে নরলোক কৃতার্থ হইল। 


ভ্রীবূরদ কান্ত কবিরঙ্ | 


কার্তিক, ১৩২১।] 


জালোচন!। 
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নীতাঁতত্। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর |) 


গীতার প্রথম হইতে ঘ্ঠ অধায় পর্যাস্ত 
জ্ঞান_-গৌণরূপে এবং কশ্ম__ প্রধানরূপে € সপ্তম 
হইতে ঘাদশ অধায় পর্যান্ত, জ্ঞান_-গৌণন্গপে 
ও উপসনা-- প্রধানরূপে ২ অয়োদশ 
অধ্যায় হইতে শেষ অষ্টাদশ অধ্যায় পর্যাস্ত 
কর্শ, উপসন1 ও জ্ঞান_ সমগ্র পুলক, জ্ঞান- 
প্রধান ভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে । 

শীতায় ভ্রীকষ্জের উক্তি ত্রদবাস কর্ৃক 
লিপিবদ্ধ, সুতরাং ইহা স্বভাবিক আপ্ত বাক্য, 
এবং বেদব্যাস খবিপ্রোস্ত বলিয়া ইহা সিদ্ধ 
আপ্ত বাকা । গীতা শ্রীতগবদ্বাকা, কারণ ইহা 
ভ্রীকৃষ্ণের উক্তি । পৌরাণিক শরীক, যিনি স্থুল, 
শরীরি এরতিহাপিক পুরুষ; আর বৈদিক 
জ্রীরুষণ, 'যিনি সুক্রূপী চিন্ময়ীমৃতি। শ্রীরুষ্ঃ 
কেবল যে অস্ুরগণের বধার্থ উদয় হইয়াছিলেন, 
এমত নহে; তিনি বিলুপ্তপ্রন্নে মোক্ষ সাধক 
বৈদিক অধ্যাত্ম বিজ্ঞান পথেরও উদ্ধার সাধন 
কনিয়াছিলেন। সাধকের কত্তব্য যথা £-- 

(৯) চিত্বপুদ্ধি করা, অর্থাৎ জ্ঞান লাভ 
কনিয়। তত্্বীর! নিত্য বন্ত নির্ণয়ে সমর্থ হওয়া। 

(২) ইহলোকের সুথতভোগ এব, পর- 
প্োকের স্বর্গাদিকূপ অনিত্য সুখের প্রতি বিদ্বেষ 
জন্মান | 

(৩) ন্ত্যি নৈমিত্তিক কশ্মনুষ্ঠান, প্রায়" 
শ্িতত ও সপ্ত৭ ব্রদ্দোপাসন। করিয়? চিত্ত শুদ্ধি 
গু আত্মসংঘম করা) 

(৪) এইরূপে একান্ত মুক্তি পিপাসু হওয়। | 


রং 


এই সাধন চতুষ্ট্য় হ্বারা ব্রহ্ষজ্জান লাভের 
অধিকার হষ। কিন্তু ভক্তি লাভার্থীর এ বাধা 
নাই। ভক্তি পথের পথিক হইতে হইলে চিত্বা- 
বস্থা ঈশ্বরের একাস্ত শরণাপশ্ন হওয়া চাই। 
ভক্তের মুজিপথ সুবিস্তভ। 
রাজ! পরীক্ষিত, হন্ুযান ও পৃথুরাজা, 
ইহারা গুণমাহাঘ্ব।1; পৃথুরজ|__পুৃজী শক্ত, 
প্রাহলাদ শবণাশক্ত ; হনুমান, বাতিষণ, অক্র,র, 
বিজয় প্রভৃতি দাত্সাসক্ত ভক্ত ছিলেন অঙ্জুন 
স্মগ্রীব, উদ্ধব, কুবের, ব্রজরাখালগণ - সথ1- 
পঞ্জ। নন্দ, উপানন্দ, দৃশরথ, কশ্ঠাপ, অদিতি, 
কৌশল্যা, যশোদা, মেনক1 -বাত্সলোর পরিচয় । 
ব্রজ-গোপিখণ কান্ত ভাবে উদ্ধার হইয়। শ্রীকুষে 
প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছিলেন। বলিরাজের 
আত্মনিবেদনাসক্তি ! নার, শুক, কৌত্ডিল্য-_- 
ভগবানের তথ্যয়ত| লাভ করিয়াছিলেন 
গীতার প্রথম অধ্যাথে সৈন্ত দর্শন বা 
অর্জন-বধাদযোগ বর্ণিত হইয়াছে । ধর্মক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্রে কৌরব পাগুবের। বুদ্ধার্থে সমবেত্ত 
হইয়াছেন । ভারতবর্ষের সমগ্র নৃপতি-মগ্ডল 
দুইতাগে বিভক্ত হইয়া মুদ্ধের প্রতিক্। করিতে- 
ছেন। এমত স্ময়ে অন্ভুনের ইচ্ছানুলারে 
শ্রীকৃষ্ণ উভয় সেনী মধ্যে রখ জইয়া গেলে 
অঞ্জন দেখিলেন যে, স্তাহার সঘুদয় আত্মীয় 
স্বজন যুদ্ধার্থে উপস্থিভ। তখন তিনি শোকে 
একান্ত কাতর »হইয়ঠ*দষু্নাণ ত্যাগ পূর্ব 
উদ্বিগ্ন মনে রখোপরি বসিয়া পর়্িলেন। 
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যালাপ বর্ণিত | 
তপবান অর্জন্যক বলিলেন যে, এরূপ লক্ষট 
সমন্ধে ান্বার এরূপ মোহ ও রীবঘ স্যর্দেন 


২৯২ 





আযাগা। 'অঙ্ুন বলিলেন ঘে,তিনি বরং ভি 
করির। খাইবেন, তগাপি গুকজন নিধন করিতে 
হাল এষ্ট 


অগ্রসর হইতে পাণিবেন না।। 


ইন্ির ধোধক শোক ধবার বাজো কি। শব- 


রাজা ৭ [বিমোচন হখ মা তখন ভগবান 
রা 
সহাগ্তবদান শাহকে গাঠোক্ত ধন্ বুঙ্ধাইতে 


তাগিলেন। এই খানে গীতা আবস্ত হইল। 
»গবান বলিলেন যে, অজ্ভন জ্ঞানী হইয়াও, 
যে বিষষে শোক কব। উচিত নহে, তাহাতে 
শোক কবিতেছেন। ভগখান তিন প্রকার 
বুঝাইগেন, যথাঃ 
নাই, স্ৃতা নাই, বিকার নাই, কেবণ দহমাতর 
অস্ত হয়। 
পরে ন 
মানুষের দেহে:বেরূপ কৌমার, যৌবন ও বার্দকা 
সংঘটিত হইযা থাকে, র্ৃত্যুও সেইরূপ অবস্থাস্তব 
মাজ্জ। দ্বিতীয়তঃ যদি মনে কব যে আম্স। 
মিতা জন্মিতেছে, নিত্য মবিতেছে, তাহাতেও 
শোক অন্ুচিত। আম্মা] মিতা, 
মৃত্যু নাই। আর দেত আদিতে অবাক্ত থাকে 
বপিয়া কেহই শোক করে না, তবে নিধনে 
দনধাক্ত হয় বলিয়া শোক কেন? ভূতীষতঃ অন্ঠ 
কারণে না হইলেও স্বধর্ম জন্য যুদ্ধ করা, কুক- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধ ধর্মমসুদ্ধ, ইহার উদ্দেশ্ত পবস্বাপহবণ- 
কারী দুরাচারের দমন, ইহারই নাম সাংখ্যযোগ 
বা জআ্ঞানখোগ । ভোগ এ্রশ্বয) ইত্যাদি ফল 
কামনা কবিয়। যে কম্াদি করা যায়, তাহাতে 
চিত্ত ভগবানে সমর্পিত বা স্থিরীক্কৃত হয় না, এ 
কারণ কম্্ হইতে জ্ঞানযোগ শ্রেষ্ঠ, তবে কি 
কর্ম করিবে না? অবশ্য করিবে? সুখহুঃখ, 


পথম ৮£) এই যে আত্মার জন্ম 


ভতএব আত্মাকে কেহ বব কবিতে 
আত্মা কাহা/ক বর্ধ করে না, 


তাহার জন্ম 


অ।লোচনা। 


[ ১৮শ বধ, ৭ম সংখ্যা । 





লাভালাত, জয়াজগ উ্য়ষ্ট্র সমান এরূপ যোগ 
অবলম্বন করি'ল, তোমাব জান প্রহ্ষতে স্থির 
হউনে অর্থাৎ তুমি স্থির-প্রজা! লাভ করিবে! 
নিক্ষায, জিতেক্দ্রিষ এবং ঈশ্বর-পরায়ণ যোগীই 
ফ্ির-প্রজ্ঞ 

গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে কর্মযোগ বর্ণিত। 
উপরে তগবাঁন বলিতেছেন যে কর্মযোগ হইতে 
জ্ানযঘোগ শ্রেষ্ঠ, তাহাতেই অজ্জুন বলিলেন যে 
তবে কেন*আমাকে ও ঘোর কন্মে নিয়োজিত 
তগবান উত্তর কর্বিলেন যে 
কম্ম ন! কবিষ। লোক নৈক্ম্ম্য লাত করিতে পাবে 
ন।, প্রঞ্চতির দ্বারা বাধা হইয়াও কর্থ করিতে 
হয়। ঘতর্দিন আল্মতৃপ্ত অবস্থা না হইবে, তত- 
দিন নিঞ্চাযভালে কর্মী করাই উচিত। তত্তিন্ 
লোকশিক্ষার দ্রন্তও তোম।র কন্ম করা উচিত। 
অঙ্ঞানীরা যে কাঁধ্য সকামভাবে করে, জ্ঞানীরাঁ? 

| নিষ্কামভাবে কবিয়া থাকে । হুমি ছষ্ট 
শত্রুকে ক্ষমা! করিয়া কর্দ্মত্যাগ করিতেছ, অর্থাৎ 
দ্ধ করিতেছ না. তাহা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে। 
ক্ষমা ব্রা্ষণের ধর্ম; এবং তাহাও যদি ভাল হয়ঃ 
কিন্ত শাস্ত্রে আছে যে, অন্থঠিত পরধর্থ 
হইতে বিগুণ স্বধর্মও ভাল। কাম্‌*ও কথ 
ধার] চিত্ত-বিকার জন্মাইয়া পুরুষকে অনিচ্ছা 
পাপে নিযুক্ত করে; এ জন্য ইন্টিয় সংযত বৰিয়া 
ইহাদিগকে ধ্বংস করিবে। 

গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে জান-কর্দ বিভাগ 
যোগ বর্ণিত। ফল-কাষন! ত্যাগ করিদ্! অর্থাৎ 
ঈশ্বরে কর্দফল সযগণ করিস্বা কর্ম করাই কর্ম 
যোপ। কিন্তু কোনটী সুকর্্, কোন্দটী কুক 
এবং কশ্মহীনতাই বা কি, তাহা কি প্রকারে 


কর্বিতেছেন ? 


কার্তিক, ১৩২১1 ] 





আলোচনা । 


হ্৬ষ্ 


| 


জানিবে। যখন লোকের এরূপ ছুরাবস্থ হয় যে১ আর্ত পুরুষ, তথা ধনাদিপাপ্ত ইচ্ছাখুক্ত য়ে 
ঠ 


নুকর্ে ভুককর্ট্ে গ্রভেদ, বুবিতে পারে না" অর্থাৎ 
সংসার হইতে ধর্থজ্বন, তিঝোহিত হয়, তখন 
তগধান শরীর গ্রহণ কনিয়া মানব জাতিকে 
প্রকৃত ধর্ম এবং প্রকৃত কর্তবা জ্ঞান শিক্ষ। দেন, 
যাহ। লাভ করা বহু জ্ঞান ও তপস্যা ফল। 

এই অধ্যায়ে সর্বশক্তিমান ভগবানের অব- 
তার গ্রহণের হেতু নির্দেশ 'করিয়াছেন। এই 
অধ্যায়ে একাদশ শ্লোকে তগ্বান ভীমুখে অঞ্জনের 
প্রতি বক্ষিমাছেন ৫-- 

“যে যথা মাং প্রপদ্ভন্তে তাং স্তঘৈব ভজামাহম । 
মম বর্তানুবর্তীত্তে মনুষ্য ঃ পার্থ সর্ধবশ, ॥" 

অর্থাৎ--হে পার্থ! যে পুরুষ যে প্রকারে 
আমাকে ভজন করে, আগি যে পরমেস্বর, সেই 
ঈুরুষকে তাহার ভজন অনুরূপ অনুগ্রহ কন্বি। 
শ্কর্ধের অধিকারী মনুষ্যসকল সর্বপ্রকানে 
আমারষ্্ ভজনরূপ পস্থার অনুসরণ করিতেছে । 

“যাদৃঙ্গী ভাবন1 যন্ সিদ্ধিভবতি তাদৃশী |” 
অর্থাৎ, ভগবানের নাযরূপ নাই? নামরূপ মাধখর 
অংশযাত্র ৷ কিন্ত ভক্ত, শুদ্ধ অন্তঃকরণে যে নামে 
যে রূপে ভগবানকে উপাসন] করেন,সেই ভাবেই 
ত্রক্ত উপাসকের ভাবনা তগবান পূর্ণ করেন। 
কারণ এক'বৈরিক-ধর্খের ধ্যে অনেক প্রকার 
ভপার্সনা আছে। দ্বৈত, অদ্বৈত, সঙ্ডণ, নিপুণ, 
ভক্তের তাবনাতেপ্দে এবং ইন্দ্রাদি দেবতার উপা- 
সন] অধিকাদীভেদে অনেকপ্রকার উল্লেখ আছে । 
উক্ত নানাবিধ উপাদন! লক্ষ্য করিয়। ভগবান 
গ্রাপ্তজ্জ শ্লোক বলিম্াছিলেন। উপরিলিখিভ 
“বে য্েতি” প্লৌকের ব্যাখ্যা এইরূপ £_ 

হে স্জন,! ইহসংসারে দুঃখ ছারা, পীড়িত সে 


অর্থার্থা পুরুষ, তথা আত্মাকে জানিবার ইচ্ছাযুস্ত 
যে জিজ্ঞাস পুরুষ, তথা তন সাক্ষ তযুপ্ত থে 
জ্ঞানী পুরুষ, এই চার প্রকার তত্ব মঙ্ছো 
যে যে ভক্ত সকামন্ধীপে অথব। নিষ্কামরূপে সর্ধ- 
কার্ধা ফল্দাত; যে “আমি পরমেশ্বর? আমাকে 
তজনা করে সেই সেই ভক্তের মনোবাছিত 
ফল পূর্ণ কিয়! “আমি পরমেশ্বর" তাহার প্রতি 
অনুগ্রহ কার, আমান ভকতজনকে তাহাকু 
তাবনাবু বিপরীভ ফন কখন প্রদান করি না। 
আগ্ত তত্তকে তাহার দুঃখরূপ পী্! নিবৃত্তিন্রপে 
অস্ুগ্রহ করি । অর্থ।খাঁ তক্তজনকে ধনাঁদ পদার্থ 
প্রাপ্তি দ্বারা অন্কগ্রহ করি। বেদবিহিত নিষ্ষাম 
কর্মের অন্ুষ্ঠানকারী যে জিজ্ঞাস ভক্ত তাহাকে 
“আমি পরমেশ্বর" আম।র শ্বরূপ্ভৃত জ্ঞানের 
যোগ-ক্ষেম এ্রদান রূপই অনুগ্রহ করিয়া থাকি, 
এবং জ্ঞানবান ভক্তকে ৩ মোক্ষরূপই আমান পদ 
প্রাদান পুর্ববক তন্তগ্রহ কগ্ধি। ইহাতে অর্জন 
আপনি 
করেন, 


শন্ধী করিয়া বলিলেন--ণঙে ভগবান ! 
আপনর ভক্তঞ্গনক্কেই ভত বর্ষা 
অনুগ্রহ করেন? কিপ্তু যে পুকষ ইন্দ্রাি দেবতা- 
গণকে ভক্তি পূর্বক উপাসনা কবেন। ভাহাকে ত 
আপনি কিছুঘাত্র অনুগ্রহ করেন ন।। অন্তর্ধা্মী 
ভগবান অঙ্ভুনের অন্তরের ভাবনা জনিয়া উক্ত 
শ্লোকের উতরার্দে বলযাছেন 2 
“মম বপ্তানবন্্তে হুদ পাগ সর্বশঃ ॥ 

অর্থাৎ, হে অর্জুন! কর্মের অর্থিকারা পুরুঘ যিনি 
ইন, অগ্মিস্্য ইত্যাদি দেবতাকে ভজনা কষে? 
তাহাকেও “আমিম অন্তর্গামী বাসদের ইন্জাদি 
দ্বেবঞ্চা হূপে ফল প্রনাম. কনি। 


তত 


১৪৪ আালোচনা। [ ১৮শ বর্ম, ৭ম সংখ্যা'। 


বির 


ইহাপেক্ষী আশ্বীসের কথ। আর কি হইতে পারে। 

পঞ্চম অধায়ে কর্্-সন্নাসযেগ বর্দিত। 
ঈশ্বর জ্ঞ!ন লাভার্থে কর ত্যাগের নাম সন্নাস। 
ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করিয়া, অর্থাৎ ফল কামন। 
ত্যাগ বন্ম করার নাম কন্মযোগ । 
উত্তয়ই শেয়ন্কর | তথাপি সন্ন্যাস ব। কন্মসন্নাস 


কার্য, 


অপেক্ষ। কর্মমেগ শেষ্ঠ । অতএব সাংখ্যযোগ ও 
কন্মাযোগ পৃথক নহে। 

কর্শযোগ বিহীন সন্ন্যাস কেবল ছুঃখের 
কারণ । কেননা, কন্মযোগী সর্ধবভূতে পরমাত্মাকে 
দেখে এবং লে মনে করে যে ইন্দ্িয়াদব তোগ্য 
বিষয় জন্য ইন্জ্রিয়ের কর করিতেছে । অতএব 
সে কশ্ম করিয়াও সন্যাসীর হ্যায় কোন কর্শে 
লিপ্ত হয় না। সে কেবল আত্মণ্দ্ধির নিমিত্ত 
কণ্দ করে মাত্র ;সে কেবল প্রকৃত রূপে ব্রন্ষজ্ঞান 
লাভ করিয়া শাস্তিলাভ করে । এত অল্প কথা 
তগবান এমন একটা মহৎ ও পূর্ণচিত্র প্রদান 
ফারয়াছিলেন। 

ষ্ঠ অধ্যায়ে অত্যাসযোগ ঘণিত, অর্থাৎ 
সন্যাশ ও কম্মযোগ বা যোগেরা কথা । থে 
ঘাঁজ যোগকাক্ষা, কশা তাহার অবলম্বন | 
কার মে বঞ্জর যোগসিদি হইযাছে। ভাহার 
অবলখণ শখ, হাহার আর কর্ম নাই । অঞ্জন 
জজ্ঞ।গ। কর্‌ ন-যাহারা মনেব চঞ্চলতা 
নিবন্ধন যোগে অঞ্চভক ধ্য হয়, তাহাবা কি ছিন্ন 
মেঘের মত উভয়-শোক আষ্ট হয? উত্তরে 
ভগবান ধলিলেন-কখন না! কল্যাণকারী 
তিম্ন দুর্গতি কথন হয় না, এবং পর পর জন্মে যত 
করিয্সা সিদ্ধ হয়। 

সওম অধ্যাঘে বিজ্ঞান যোগ বর্ণিত। শৃক'ল 


যোগের লক্ষ্য কেবল পরমগতি বা পরমত্রক্ষেক্ 
প্রকৃতি কিরূপ * তদুত্তবে ভগবান বলেন” 
ভূমি জল অগ্নি বান আকাশ, বুদ্ধি, ম্ন ও 
অহঙ্কার--এই ভগবানের অই্ই প্রকৃতি । ইহারা 
অপরা প্রকৃতি । জীবভূত অন্য যে পরাপ্রক্কতি 
আছে, তাহ] হইতে স্ষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হয়। 
পাজসিক, ভামসিক ও সান্বিক ভাবে জগৎ 
বিমুগ্ধ । কেবল চতুর্ষিবধ পুণ্যবানেরা তগবানের 
তক্তনা করে, যথা--১ পীড়িত, ২ তত্বজিজ্ঞান্ু ৩ 
অথাকাজ্জী, এবং ৪ জ্ঞানী, যাহা পূর্ব্বে-ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। 

অষ্টম অধ্যায়ে অক্ষয় ব্রহ্মযোগ বণিত। 
অধিভূতাদি কাহাকে বলে, তাহা বুঝাইয়। 


বিজ্ঞানসঙ্গত স্থাষ্টপ্রকরণ বুঝাইলেন এবং আরও 


বলিলেন-_যে ভূভগণের এই ব্যক্ত অব্যক্ত অবস্থ। 
ভিন্ন বুঝাইয়া, ভগবান শেষে এই রকম উপৃদেশ 
দিলেন যে, তুমি যোগান্থিত হইয়া যুদ্ধ কৃর। 

নবম অধ্যায়ে রাজগুহাযোগ বর্ণিত, অর্থাৎ 
উশ্মরিক রাজগুহা তাব অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ নিগুঢ় তন্ব। 
ভগবানই জগতের সর্বেসর্বা, লোকের! একত্বে 
ব। পৃথকন্ধে ঠাহারই পুজা করে। 

দশম অধ্যায়ে বিভূতিযোগ বর্ণিত। ভগ্ন- 
বানের বিস্ৃৃতি বার্তা অনস্ত। জগতের যে 
জাতীয় দ্রবো যাহা সর্বোৎকৃষ্ট, তাহাই তীহার 
বিভূতি। 

একাদশ অধ্যায়ে বিশ্বরূপ দর্শন | বিশ্বব্যাপী 
ধশী-রূপ দেখিতে হইলে দিব্যচক্ষু বা! ' দিব্যজ্ঞান 
দরকার । যাহা! যোগ-শাস্ে বিশ্বাস করেব, 
ঠাহাদের উক্তি এই যে আত্মা। “মহিমা সিদ্ধি 
দ্বার বিশ্ব বাপিতে পারেন আমরা বিশ্বে 


কার্তিক, ১৩২১। ] 


অআলোডন।। 


ররর 


২৪৫ 





স্বারাই একশত বিশ্বেশ্বরকে জানিতে পারি, ইহার বণিত। গুণরাশি তিন ভাগে বিভক্ত,-সন্ব। 


দ্বিতীয় উপায় নাই।* অতএব বিশ্বই তাহার 
রূপ; তিনি বিশ্বরূপ। 'দিব্যচক্ষু বা দিব্যজ্ঞানের 
ছারা অঙ্ছুন সেই বিশ্বূপ দেখিলেন, দেখিয়! 
ভীত স্তত্তিত হইয্বা ধ্যান করিলেন । কালগ্রাস 
বা! মৃত্যু, প্রাণীমাত্রেরই অপরিহার্ধ্য অদৃষ্টলিপি? 
তাই বলিলেন-তুদ্ধ কর.। 
ঘবাদশ অধ্যায়ে ভক্তিযোগ বর্ণিত। অঞ্জুন 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভগবানকে যাহারা সাকার- 
ভাবে উপাসনা করে, আর যাহারা অব্যক্ত 
নিরাকার ভাবে উপসন। করে, এই দুই প্রকার 
উপাস্ক মধ্যে কাহারা উত্তম।” ভগবান 
রলিলেন যে,-নিরাকার উপাসনাই শ্রেষ্ঠ; 
যাহারা এ«প ঠাবে অব্যক্জের উপাসনা করে এবং 
সর্ধবভূতের হিতে রত, তাহারাই আমাকে পায় ।” 
ধকত্ধ নিরাকার উপাসনা বড় কঠিন। উপসংহারে 
ভগবান* বলিলেন যে,প্যাহারা পর্বতে 
সমদর্শা, যাহার ছুঃখাদিতে সমজ্ঞান, জীতেন্দ্িয়। 
সেই আমার প্রিয় । " 
অয়োদশ অধ্যায়ে ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ্ঞ বিভাগ 
যোগ বণিত। শরীর, ক্ষেত্র ; ভগবান ক্ষেত্র 
এই ক্ষেত্রক্ফের জানই প্রকৃত জ্ঞান। ভূৃতগণের 
সাধারণ প্রকৃতি যাহা, তাহা ক্ষেত্রের বিরুতি 
এবং পূর্বোক্ত উৎকৃষ্ট প্রর্ুতি সকলের জ্ঞানই 
প্রকৃত জ্ঞান। জয় ন্বয়ং তগবান,। এই জ্ঞেয় 
পুরুষ আর গ্ররুতি উভয়ই অনাদি; এবং গুণ ও 
বিফার মাত্রই প্রন্কৃতি সন্ভৃত। গুণসঙ্গ জন্যই 
সদসৎ, ঘোনিতে জন্ম; পুরুষ তাহাতে লিপ্ত 
লেন । | 
চতু্দশ অধ্যায়ে গুপত্রেয় বিভাগ ফোগ 


রজঃ ও তম। তাহার পর এই তিন গুণে 
মানুষকে কি প্রকার কর্শে প্রবৃতত করে, ইহারা 
বন্ধিত হইলে কিরূপ হয়, সে অবস্থায় মৃত্যু 
হইলে কি শক্তি হয়, এবং তাহার ফলাফল 
কিরূপ, ভগবান তাহ। বিস্তারিত' রূপে বুঝাই- 
লেন। এই জিগুণ আঁতিক্রম না৷ করিতে পারিলে 
যুক্ত নাই। এই তন্বানরাকরণ কারবার জন্য 
ভগবান বুদ্ধদেব, সংশাপঙ্যাগী হইয়াছলেন। 
ইহাই তাহার অপুবব জীবনের মৃল-মন্ত্র। থে 
বাাক্ত জতোল্দ্রয় সমজ্ঞানী এবং পক্কামঃ সেই 
ব্যক্তিই গুণাতাত । 

পঞ্চদশ অধ্যায়ে পুরুষোস্তম যোগ বণিত। 
তাই একটী 
“উর্ধমূল অধংঃশাখা অব।য় অশ্থথ বৃক্ষের” সঙ্গে 
তুলনা কারয়া অতি সুন্দপ রূপ বুঝান হইয়াছে । 
বেরাগ্য দৃঢ়ান্্রে ইহাকে ছেদন করিয়া পরম- 
ধাম অন্বেষণ কর; ইহাই চরম উপদেশ। মৃত্যু 
ও জন্ম সমর এই গুণভোগাী ইন্দ্রিয়গণ কোথায় 
যায়? শেষে মিমাংীসত হইল যে, ত্রিঞচণান্থিত 
ও ইন্জিয্ সমস্থিত ভূগণ ক্ষয় এবং ভূতস্থ পুরুষ 


সেই ত্রিগুণাত্মক সংসার কির্প, 


অক্ষয় । 

ষোড়শ অধ্যায়ে টৈবাসুর সম্পদ বিভাগ 
যোগ বণিত। ক্রিপগ্তণাস্থিত ও ইন্দ্রিয় সমন্ধিত 
লোক ছুই প্রকার প্রকৃতি বিশিষ্ট হইয়। জন্ম- 
গ্রহণ করে। মাহার। দৈব সম্পদে অভিজাত 
অর্থাৎ দৈবগুণ বিশিষ্ট হইয়া জন্মায়, তাহারা 
উৎকৃষ্ট প্রবৃত্ত সকল লাভ করে; আর যাহারা, 
নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি পরায়ণ তাহারা আনুরী সম্পদে 
অনত্তিজাত ৷ এই অনুর জন্মবাদের প্রবত্তি যেরূপ 


২৪৩৬ 





বর্ণিত হইয়াছে, তাহ। আমাদের আধুনিক সমা- 
জের একটা জীবন-চিব্র। পুকষানুক্রমে স€রা- 
চর যোগীর সন্তান যোগী, পাপার সম্থান পাপা, 
এবং পুণ্যাতআার সন্তান প্রণাখ্রা হৃহয়। থাকে। 
আধ্যশান্্র অন্সারে পতি-পহ্ার গে সন্তান 
রূপে জন্মগ্রহণ করেন? এজনা পহীর নাম জায়।। 
সপ্তদশ অধ্যায়ে অন্ধাএয় বিভাগ যোগ 
বণিত। মানুষের ছুই প্রকান্ধ প্রর্াত এবং 
মানুষের শ্রন্ধ! তিন ভাগে বিভক্ত? অথাৎ সাক 
বাজসিক ও তামাসক । এ তিন শদ্ধাসুপারে 
লোকের পুজা; আহার? বজ্ঞ এবং তপ সকণহ 
তিন প্রকার। 

অষ্টাদশ অধ্যাযে মোক্ষখোগ বণিত। উপ- 
রোক্ত যজ্ঞ, দান, তপ কশ্মাদির দ্বার। ম্ন্বীবা 
পবিত্র হইয়। থাকেন। অতএব তাহ। কদ।চিং 
ত্যাগ করিবে না। দেহকতভ? ইন্দ্রিরগণ চেষ্।। 
এবং দৈব, ইহাব। কশ্মের হেতু । 

জ্ঞান, জ্ঞের ও পাঁরজ্ঞাতা এ তিন কন্ের 
প্রবর্তক ; এব করণ, কম্ম ও কত্তা ইহা] 
কশ্মের আশ্রয় । 


এবং সুখ) গুখভেদে গ্রাবব। অর্থাৎ সান্বিক, 


রা 


জ্ঞন, কশ্ম, ক।, বুদ্ধি, দ্ৃতি 
রাজগিক ও তামসিক | এই আাতাবিক বর্ম 
করিলে কদাচ পাপ হয় না। 
শেষ হইল। “*লন্ধ তুমি এক মাত্র শরণ 
আমার ।"-_-এইটী গীতার মূলমন্ত্র ও চরমশিক্ষা। 

ভগবান তিন্ন আস 1কছুই নাই। তাহার 
প্রকৃতির বা শক্তির বাক্ততাবই পারদৃশামান 
(জগৎ । তাহার প্রকৃতি হইতে জগৎ স্থষ্ট; 
তাহার প্রকৃতির ঘার! জগত ধন্ধিত ও পালিত; 
এবং তাহার প্রঃতিতেই জগৎ বিলীন হইয়া 


গাত। 


এখনে 


আলোনন। | 


| ১৮শ বধ, ৭ম রংখ্যা | 


যায়। তিনি সর্বহৃতস্থ ক্সান্সা। অতএব আত্মা 
অমর। মৃত্া দেহেত্স অবস্থান্তর মাত্র । এই 
প্রকৃতি অনুযায়ী কার্ষোর নাম স্বধন্থ | অভ্যা- 
সের ছ্বার। হন্দ্র় সংযত করিগ্জা এবং ফল- . 
কানন। পরিত্যাগ করিয়া, অর্থাৎ কর্মফল তগ- 
বানে সমপণ করিরা? নিষ্কামভাবে স্বধ্শা পালন 
করিলেই চরম মনুষ্য হ বা চরম স্মুখলাত হয়। 
ভগবান সর্ববস্ভূৃতস্থ । অতএব সর্বসৃতকে আত্ম- 
সম জন কারয়া, সব্বভূত হিতার্থে কর্ম করিলেই। 
কশ্মনল ওগবধানে সমপিত হয় । ভারতের 
দরে ফ্রক, বহুতে পাথ অধিষ্টিত না হুইলে 
ভাপ্পতেপ শা, বিজয়োনও ও ঞ্বনীতির আশ! 
ন্হ্‌। 

“ঘর যোগেশ্বঃঃ কৃষ্টোযত্র পার্যোধনূর্ধরঃ | 

তত জী্রিজয়োভূতিপ্র ব। নীতিন্মতিন্্মম ॥? 
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শ্রআনন্দগোপাঁল সেন। 





আশা। 


(ক্ষুদ্র গল ) 


হরমোহন বাবুকে বড়ই নিলিপ্ত স্বতাবেব 
লোক বলিয়া বোধ হইত। জগৎ সংসাধের 
সহিত তাহার বড় একটা ঘনিষ্ঠতা ছিল ন। 
যখাসময়ে*পোষাকটী পরিয়া ছাতাটী মাথায় 
দিয়া আফিসে যাওয়া ও আফিন হইতে বাটী 


ফিরিস্াা আসা এই ছুইটা ঠাহাক্স,দৈনিক কর্তবা* 


কর্শ ছিল। লোকের সহিত আলাপ পরিচষ 
করিতে তাহাকে বড় একটা দেখ! যাইত না'। 
তবে প্রয়োস্কন হইলে পাড়ার কাহারও কাহারও 
সহিত ২।৪টী কথা বলিতেন মাত্র । 
হরটমাহন বাবুর সংসারটা ক্ষুদ্র । ক্রীমন্তী 
হরিমতী এই ক্ষুদ্র সংসারের গৃহিলী। হরমোহন 
নিজের গুড়গুড়ি। তাকিয়া ও ছুই একথানি 
, পুস্তক লইয়। সময় কাটাইতেন। আর হরিমতী 
সুহের পারিপাট্য করিতে ও সংসারের কাজকর্ 


অত্যাগতের গতি বিধি নাই, বালক বাপিকাত্র 
কোলাহল নাই-__কাজেই হরমোহন বড় শাস্তি- 
স্ুথে কাল কাটাইতেন। 

বিধাতা খেলা কে বুঝিতে পারে। সহস' 
একদিন আধার থরে একটী ক্ষুদ্র আলো জ্বলিয়। 
উঠিল । হটাৎ একাদন সন্ধ্যাকালে হরমোহনেক্র 
নিশ্তন্ধ শুহ আনন্দ কোলাহলে তরি গেল। 


যেন দেবতা-পৃঙ্জাব একটী নিশ্মালয 
দেবপাদচযত হইয। হাধমতীব শুন্য অঙ্গে 


খসিযা পড়িল। প্রতিবোশনীগনের এ গুহে 
বড একটা গাঠবিধি ছিশ না, কিন্তু আজ 
সে নিষম শাঙ্গিয। গেল । এতদিনের পব হর- 
মেহনেব একটা মেয়ে হমেছে শুনিয়। সকলে 
দোখতে আসিলেন। মেয়ের মুখেব দিকে 
চাহিয়া হবিমতীব বহুদিনের শুঞ মাড়ৃনেহ এক- 
বাবে উলিয়] উঠিশ। 


সংসাব ছিপ, কিন্তু তিনি সংসারী ছিলেন না। 


এতদিন হবমোহনের 


বন্ধন-বজ্জ ভাহাকে কোনকূপে বাপিতে পাবে 
নিজে আসিথা শাদা 
মেয়েটা খেন একটা আকম্মিক 
ভত্পাতেত মত ভাহাপ হৃদয়-রাজ্যে হাঙ্গান। 
বাধাইয়। দিল। প্রসবের পর হইতেই হরি- 
মহা পাড়িও। হইয়। পড়িযাছে। তাহাতে হর- 
মোহনের শান্তি সুখ একেবাণে গিয়াছে। 
গৃহ অতিভাবক্‌ শূনা ? পাড়িতার যথানীতি শুঞ্রষা 
হর- 
মোহনের এ বিপদের সম, যাহীর। পুর্বে তাহার 
গৃহে আসিতেন, তাহাদের অনেকে*এখন তাহার 
সাহায্য করিতে আমসিলেন | হরমোহনকে আবার 


নাই । আজ ভিনি 


পড়িলেন। 


হইতেছে ন। ১ কন্যাটীরও যত্ধ হয় না। 


করিতে তাহার সমস্ত সময় ব্যয় করিতেন। * জগতের সহিত সম্বন্ধ পাতাইতে হইল, এরূপ 


৩২. 


২৫৩ 





বিপদ-আপদ্দে একযাস অতিবাহিত হইল। দ্বিতীয় 
মাসে হরমোহনের অঙ্জলক্মী কন্যা-রত্ুটাকে 
স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিয়। স্বর্গগ।মিনী হইলেন । 

পৃত্বীর আধ্যাত্মিক ক্রিয়। সম্পন্ন করিয়া হবু- 
মোহন যখন গৃহে আসিলেন, তখন একজন বর্ষা- 
য়সী প্রতিবেশিনী কন্যাটিকে আনিঘা ভাহার 
কোলে দ্রিলেন। কন্যার মুখের দিকে চাহিয়া? 
পিতার ছুই চক্ষ বহিস। ঝর বঝার করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল 1 পত্ীবিযোগের পর ভাহার এই 
প্রথমঅশ্রপাত | পীড়িতার সেই শীণ দেহলতা ও 
অভ্িম-বাকায সবই আজ মনে পড়িল । “খুকাকে 
কোলে লণ্ড? এই হবিমতীর শেষ কথ! | কণ্ঠার 
যুখের দিকে চাহযা হলমোহনের সে কথা মনে 
পড়িল । বোঁপ হইল যেন, হবিম তীব প্রেভাত্ম। 
সম্মুখে দীড়াইঘা বলিতেছে--“ছি | কাদ কেন? 
চোখ মুছে ফেল ; আমাব শ্বতিচিৎ, ত তোমায় 
দিয়া আসিয়াছি। একব।র আমার খুকীকে 
কোলে লও ।” হবুমোহুন প্রগাঁত ন্মেহে খুকীকে 
বুকের মাঝে টানিয়। মুখচুন্ন কলিলেন। 

বদ্ধুরা বলিলেন- এমন করিয়া আর কতর্দিন 
থাকিবে । মেয়েটাকে ত বাচাইতে হইবে। 
আবার বিবাহ কর । প্রবীণেরা বলিলেন “হর- 
মৌহন, এত অল্প বয়সে কি গৃহশূন্য হওয। শৌভা 
পায়। বশুস্ক। পাত্রী দেখিয়া! আবার বিবাহ কব। 
হরমোহন এ সকল কথায নীরব থাকিতেন। 

মেয়ের মুখের দিফে চাহেন আব চোখে জল 
আসে । আহ কি সুন্দর যুখশ্রীং একি বাচষে ! 
ভগধান কি দয়া করিয়া হতভাগা তাপিত 
প্রাণ শীতল করিতে মেষেটীকে জীবিত 
রাখিবেন? 


আলোচলা। 


[ ১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 





মেয়েটী ধাচিল। এত অযত্েও মেয়ে বলিয়। 
বুৰি বাচিল। বৃছদিনেক্ধ সঞ্চিত আশা রাখিয়া 
ছিলেন বলিখা তাহার নাধ হইল “আশা” । 

হরমোহনের আয় অল্প, সংসারসীও ক্ষুদ্র। 
সংসারে এক অতি বৃদ্ধ পিতামাতা, বেশীর ভাগ 
আশা এই সবেমাত্র ছয় বৎসরে পা' 
দিয়াছে । কিন্তু সে এই অল্পবয়সেই বুঝিতে পারি- 
মাছে, সেই এ গৃহের গিন্ী। ঘরের জিনিষ পত্র 
সে এখনই গুছাইয়া রাধিতে শিখিয়াছে । বাবা 
আফিস থেকে আিবার পূর্বে জলের ঘটিটী, 
গামছাখানি এ সকল সে নিজেই রাধিয়! দেয়। 
পিতাব উপবে তাহার শাসনের ভাগ বেশী । 
যদি কোন দ্রিন ভুলক্রমে ছাতাটী বাড়ী ফেলিয়া 
যান, তাহ। হইলে বাড়ী কিরিয়! আসিলে আশ! 
“এত রোদ লাগিয়াছে এখনই অস্ুথ করিষে।” 
এ সমস্ত বলিয়া সে পিতাকে শাসন করে। 

বর্ধার সন্ধ্যায় ঝুঁপ ঝুপ বৃষ্টি পড়িতেছে। 
আকাশ মেঘারত, আশ! হরমোহনেখ নিকট 
বসিয়া গল্প শুনিবার জন্য আবদার করিতে 
থাকে; হরমোহন কি করেন, গুড়গুড়ি ছাড়িয়। 
আশার মনোরগ্রন করিতে প্রবৃপ্ত হয়েন। 

হরমোহন সকালে দুটি ভাত রাঁধিয়। 
আশ।কে থাওয়াইমা আপনি খাইয়ৰ আফিপে 
যাইতেন। যাহা থাকে পিতামাতা ও বিয়ের 
জন্য। ক্রমে আশার সেদিকে “দৃষ্টি পড়িল। 
“বাধা ! তুমি রোজ রোজ বাধ কেন? আম্মি 
বেশ রীধিতে শিখেছি। তুমি দেখই না, তুমি 
তাড়াতাড়ি পার ন--আমি বেশ ভাল বাধিতে . 
পারি” ইত্যাদি নানারকম আবেদন আস্ত 
হইত । 


এক ঝি । 
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সন্ধ্যাবেল!। গলিব্ন শেষের বাড়ীটীর ক্ষুদ্র 
জানালার দ্রিকে চাহিম্বা দেখ, দেখিবে একটি 
ছোট মেয়ে কেবল একদৃষ্টে গলির মোড়ের 
দিকে চেয়ে আছে। কাল কাল চুলের খোপা- 
গুলি চোখের উপর আসিয়। পড়িতেছে। 
ছধানি ছোট ছোট হাত তাহা সবাইয়। 
দিতেছে, যেই ছাতা-হাতে হরমোহন গলির 
মোড়ে দেখা দ্রিতেন, অমনি চারিটি চোখে 
চোখোচোথি হইত । 

পুর্ণিমার শশিকলার ন্যায় আশ! দিন দিন 
বাড়িয়। উঠিতেছে। দশ বৎসরের মেয়ে আর 
কতদিন রাখা যায়। হরমোহন বড় ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। সৎপাত্রে দিবেন একান্ত ইচ্ছা 
কিন্ত টাকা কই? সঞ্চিত অর্থ যাহা আছে, 
তাহাতে. এখনকার দ্রিনে অসৎ পাত্রই প্রার 
স্বুটে না) মেয়েকে লইয়া হরমোহন বড়ই 
বিক্রত হইলেন। পাড়ার সকলে বলাবলি 
করেন “মেয়ের মী নেই কেই বা বের কথ? 
বলে। হাজার হক সে এখন' বড়টি হয়েছে। 
বিয্লেতে কি আর সাধ হয় না। বিয়ের ভাবনার 
রাত দ্বিন মুখ মলিন থাকে । হরমোহন আঙ্গ 
কাল এত অন্যমনস্ক যে একবার আশার মুখ 
পানেওণ্চাহিয়। দেখেন না। আশ! কোন জিনিষ 
দিতে গেলে “আয় আমার লঙ্মী” বলে আদর 
করেন না। 

বঙ্গদেশে কেন মেয়ে জন্মগ্রহণ করে? 
বোধ হয় পিতাঙ্গাতার পুর্বজ্ুন্মের কন্মফলেই 
তাহাদের জন্ম হয়। হরমোহনের সহিত জগৎ 
সংলারের কোন ধশ্বন্ধই ছিল না। এখন 


শব 
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তাহার প্রতিশোধ পাইতেছেন। মেয়ের বিবা- 
হের কি উপায় করিবেন, ভাবিয়] স্থির কবিতে 
পারিতেছেন না। এই ভাবনায় তাহার আর 
এখন চোধে ঘুম নাই । 

একদিন রাত্রি অধিক হইল তবুও হর- 
মোহন্রে দেখা নাই। আশ! একবার দরজার 
কাছে উ/ক দিয়া দেখিতেছে, একবার জানা- 
লয় আসিতেছে, কত ঠাকুর দেখতাকে শ্বরণ 
করিতেছে, যেন তাহার পিত। শীঘ শীদ্ত থরে 
ফেরেন । অবশেষে তলমোহন ফিরিয়। আমসিলেন, 
৩খন আশার দেহে প্রাণ আসিপ। হরমোহন 
দুয়ারে পা দিবামাই আশ। হাত ছুথানি ধরিয়া" 
বলিল, “বাবা, তোমার আঙ্জ এত দেরী হল 
কেন?” তোমাকে না দেখিয়। যে আমি এক 
মুহুর্ত থাকিতে পারি না। হরমোহন কেবলমাত্র 
একটু কাজ ছিল বলিয়া বিমর্ষতাবে অপর ঘন্নে 
চলিয়া গেলেনঃএকটি ফু'য়ে যেমন প্রদীপ নিবিয়। 
বায়,তেষনি আশার মুখখানি আধার হইয়। গেল। 

এইবার বুঝি আশার বিয়ের ফুল ফুটিল। 
আঞ্জ ৬৭ মাস কাল হরমোহন কত বন্ধুর বাড়ী 
ঘুপিয়া, কত ছেলের বাপের পায়ে ধরিয়া যে 
পাত্র যোগাড় করিতে পারেন নাই, এবার বুঝি 
বিধি অনুকুল হইয়া তাহা মিলাইয়া দ্বিলেন। 
এতর্দিনে একটি ছেলে ঠিক হইল । ছেলেটি মৎ- 
স্বভাব, লেখাপড়ায় নেহ নদ নয় কিন্তু তাহার 
পিতামাতাপ একজনও বর্তমান, ছিলেন না। 
আসামে কোন এক পোষ্টাফিসে তিনি কাজ 


» করেন, বিবাহ কারয়॥ আশাকে সেইখানে লইয়া 
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একদিন হরমোহন ভাবী জামাত! স্ুকুমারকে 
সঙ্গে করিয়। আনিলেন। আশ। 
অপরিচিত লোককে দেখিয়া বিশ্মিতা হইয়। 
দ্রজ1 খুলিয়। দিল। স্ুক্ষমার একবার ঈষৎ, 


একজন 


কটাক্ষে তাহার দিকে চাহিলেন। 

আজ ৭ মাপের পর হরমোহনের বুকের 
উপর হইতে একটী হীন ন।মিয়া গেল । এতদিন 
আশার কোথায় বিবাহ দিবেন, কিন্ধপ পাত্র 
হইবে, শ্বপ্তর-বাটীর সকলে ভাঁলবাসিবে কিনা, 
ইত্যাদি চিন্তায় তিনি কন্যার মুশের দিকে 
চাহিতেন না । আজ যে বিষ নিশ্চিন্ত হইলেন। 
আশা সংপাত্রে পডিবে, আশ! স্বখী হইবে, এই 
চিন্তায় আজ তাহা হৃদয় পূর্ণ। স্বকুমার চলিয়া 
গেলে তিনি আশার ঘরে গিয়। দেখিলেন, আশা 
আশাকে 
দেখে হরযোহনের চক্ষুতে একদিন্দু জল আসল। 
তিনি তথা হইতে দ্রুভ প্রস্থান কলিলেন। পুনরায় 
আির্বন ধীরে ধীরে বলিলেন, “ছি মা অমন তাবে 
ঈাড়াইয়া আছ কেন? 
কাহিল হইযা পেছ কেন? অনেক দিনের পর 
পিতার এই আদব পাইয়া অভিমানে তাহার 
দীর্ঘ চক্ষ-ঘুগল অশ্রসিক্ত হইযা ৯ঈঠিন। 
মোহন বলিলেন, “ছি মা কান্না কেন %" 
কালই কি তুমি আমার ভাঙ্গা কড়েঘরে থাকিবে, 
পরে আশার মাথায় হাত দিরা বলিলেন, “মা 
লক্ষ্মী আমার ! খামী'ধ ঘরে গিয়ে এমনি লক্ষ্মী 
হয়ো, যেন ক্ষেহ তোমার নিন্দা না কবে, সকলে 
যাহাতে ভাল বলে তাহার চেষ্টা করিবে | 

রাত্রি অধিক হইয়া পড়িল দেখিয়া উতয়ে' 
আহার করিয়া শয়ন গুহে গমন কবিলেন। 


দরজায় বিম্মতাবে দীডাইয়! আছে । 


মা লগ্মী, তুমি আত 


হন” 
চির- 


আলোচনা । 
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পিত। কন্যাকে কোন্বল বসাইলেন। পরে 
তাহার লগাট চুম্বন “কত্রিয়া বলিলেন, “মা 
আমার আনন্দমগ্রি!' কেষন করিয়া তোমায় 
পরের হাতে দিব। দেবতা করুণ চির জীবন 
স্থখী হইও। হরমোহন আর কিছু বলিলেন 
না। আশ। ক্রন্দন স্বরে আস্তে আস্তে বলিল-- 
আমি কোথাও যাইব না” আব কোন কথ। 
হইল না। 

সঙ্মুখে আধাও 
অকাল । 


মাস। তাহার পরই 
অতএব হরমোহন গ্রই মাসেই 
বিবাহ দিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইলেন। 
চাবি হাত এককরে দিতে পারিলে তিনি 
নিশ্চিন্ত হন। হরমোহন বিবাহের আয়ো- 
জন ও প্রয়োজনীয় গ্িনিষ পত্র ক্রয় করিতে 
ব্যতিব্যস্ত হইলেন। সময় অতাবে আশার 
উদ্দেশ লইতে পারিতেন না সমস্ত.আয়োজন 
ঠিক হইল বটে, কেধল বিবাহ সম্পন্ধ, হইল না, 
কারণ আশা অত্যন্ত পীড়িতা হুইয়া পড়িল। 
সমস্ত আধাঢ় মাস গেল, তবুও আশার পীড়া 
আরোগ্য হইল না। | 

ইতিমধো স্বকুমারের ছুটী ফুরাইল। তিনি 
কর্মস্থলে গমন করিলেন। যাউুবার স্মগ্ন 
আশাকে একবার দেখিয়া গেলেন। আর 
তাবী শ্বশুরকে বলিয়া গেলেন” সন্মুষে অকাল 
আর আমারও শীদ্্র ছুটী পাইবার সন্তাবন। 
নাই। যাহা হউক আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন না। হরযোহন এ কথা শুনিয়া! ' 
কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন। 

কিন্ত আশার আরগ্যের চিহ্ন যাত্র পাওয়া! 
যাইতেছে না। কিন দিন আশার পাস্ছখানি 
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রক্ত শৃন্য ও চক্ষু জ্যোতি হীন হইতেছে । হর 
যোহনের আহার *নিদ্রা নাই। দিবা রাত্র 
কন্তার শয্যা পার্খে বসিয়া আছেন। আশারও 
ঘুম নাই। কেবল বলে বাবা আমার অস্ুথ 
ভাল হবে। তুমি শোওগে। হরমোহন 
বলেন-_লক্ষমী মা, একটু চুপ করে ঘুমিয়ে পড়। 
আশ! বলে আর তুমি রাত জেগে বাতাস করো 
না। তুমি না ঘুমাইলে আমি ঘুমাইব না। 
এইরূপে কিছু দিন ফাটিয়। গেন্স তবুও আশ। 
আরোগাঁ লাত করে নন। ভাক্তার ডাক হইল। 
কিন্ত ডাক্তার আশার নাড়ী দেখিয়া! ভাল মন্দ 
কিছু বলিলেন নাঁ। কেবল তাহার মুখে 
একটী নৈরাশ্যের চিচ্ছ দেখ! গেল। 

সেদিন শ্রাবণ মাসের সন্ধায় পঞ্চমীর ক্ষীণ 
চক্র আকাশে উঠিয়াছে। মান জ্যোৎসা। 
আসিয়া আশার বিছানায় ও আশাব শীর্ণ মুখ 
খানিভে পড়িয়াছে, আশা ঘুমাইতেছে, হলু- 
মোহন এক পাশে? ভাক্তার আর এক পার্খে 
বসিয়া আছেন। হরযোহ্ন যেন আকুল 
দৃষ্টিতে মেয়ের যুখপানে চাহিয়া আছেন। 
ডাক্তার মুহ্যুহব নাড়ি দেখিতেছেন। অবশেষে 
ডাক্তার ব্লাবু আশার হাত ছাড়িয়া দিয়া ওষধূ 
আনিবার জন্ত উঠিলেন। হরমোহন ডাকিলেন, 
“মা” আশী, মা আমার !? আশা জাগিয়া 
উঠিল। “বাবা” বলিশ্বা হাত হুখানি হর- 
মোহনের কোঙ্সের উপর তুলিয়! দিল। সেই 
মুহুর্তেই হরমোহনের ক্ষুদ্র গৃহের ক্ষুদ্র আলোটুকু 
চির কালের মত নিবিয়া গেল। 

ইছার চারিদিন পরে একদিন হরযোহন 
আফিস হইতে আসিয়া গৃহের বহিদ্বণরে 


বসিলেন। অমনি জানালার দিকে মুখ পড়িল, 
সেখানে আজ আর কেহই নাই। খোলা 
জানালায় অশান্ত বায়ু প্রবেশ করিয় ভু" 
করিয়া উঠিতেছে। 

হরমোহনের ছুচক্ষু দিয় ঝর ঝর করিয়। 
জল পড়িল। কিছুক্ষণ পরে চক্ষু মৃছছিয়। অস্ফুট 
শ্বরে বলিলেন “মা আযাব" তোমাকে নিয়ে 
আমার বড ভাবনা ছিল, তোমাকে নিয়ে আমি 
অকুল পাথারে তাঁসিতেছিলাম, তুমি আমার বড় 
আদরিণি ! কাহার হাতে অ'পিয়। দিব, সে 
তোকে আদর করিবে কি না এই ভাবনায় মন 
বড় ব্যাকুল হইত । আমি এখন নিশ্চিন্ত হইয়াছি, 
ধাহার ধন তারই হাতে দিয়েছি । হায় প্রভো ! 
বন্ধন ভাল, না বদ্ধনের মুক্তি তাল! এখনও 
তাহ! বুঝিবাব ক্ষমতা হয় নাই। নিশ্বাপ 
ফেলিয়া হরমোহন শুন্য গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার হৃদয়ের সমস্ত আশ! চিরকালের যত 


নিতিয়া গেল। শ্ীপ্রমধনাথ চৌধুরী । 
বঙ্গ-বিধবার আক্ষেপ । 
কত কাল, কত বর্ষ, কত দুঃখ, কত হর্ধ, 


অনস্ত কালের পর্ডে হইতেছে লীন ; 
কিন্তু এই পোড়া প্রাণে সুখ নাই কোন দিনে, 
কি জানি ক্লি হারা়ৈছি' ভাবি নিশিদিন। 
যা? ছিল তা? গেছে চলে, আর ন! আসিবে ব'লে, 
তাই কিরে দিনে দিনে হয় তন্থ ক্ষীণ ; 
আব কত দিন তবে, র'ব নাথ এই ভাবে, 
কত কালে পরিশোধ হবে মম খণ। 
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আলোচন। । 


[ ১৮শ বর্ধ, থম সংব্যা 





করিয়াছি কত পাপ, তাই এই মনস্তাপ, 
অন্কতাপ এ হৃদয়ে র'বে চিরদিন; 
দিয়া জনয যাবে, অনেক কাদিতে হবে, 
অশ্রুনীরে দৃষ্টিশক্তি হ'বে মম ক্ষীণ। 
ফ্োথ। প্রভু দীননাথ! কপানেক্র কর পাত, 
আর কত দুঃখ বল আছে মম জীবনে ; 
দেখা দিয়া নাশ তাপ, নতুবা। এই আশা। নাথ, 
শান্তি দাও অতাগীরে টানিয়। মরণে ॥ 
উ্নীবেহিনীকুমার চক্রবর্তী । 


থরাররারিরাঃ়ারানওার। পরস্পর 


কীর্তন । 


নষঃ ভ্রীমধুমুদন দিন ভক্ত শরণ, 
অনাথ পালন হৃধীকেশ। 
তকত মনোরঞ্জন তব-ভয়-তঞ্জন, 
নিত্য নিরগ্জন হ্টাম। 
এ ভব জলধি পায়ে তবাবে গো কে আমারে 
তাবিয়ে আকুল সদাই । 
দিও চরণ তব তব দুঃখ পরিহরি, 
চলে যেতে পূর্ণ শান্তিধাম। 
মায়ার খেলনা সম্মুথে ফেলনা, 
দাও মোরে বাঞ্ছিত সে ধন। 
(ভষে) সকন্দি অনিতা দারা ধন পুজে, 
সত্য স্থধু (ত") পূর্ণ ব্রক্মনাম। 
এস সবে মিলে জ্ঞান আখি মেলে, 
খ.জি পথ হবি-প্রেমালায়। 
পণ্ধে যেতে বাধা যত সবে করি দৃবীভূত, 
লক্ষ্য পথে হই আগয়ান। 
জ্ীতাবানাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ভারতীয় প্রজী.ও নৃপতি- 
বর্গের প্রতি শ্ত্রীস্ত্রীমান্‌ 
ভারত-সঘাটের সম্ভাষণ । 


মানবজাতির সভ্যত। ও শাস্তির বিরুদ্ধে 
যে অভ্ভুওপূর্বব আক্রমণ হইয়াছে, তাহা প্রতি 
রুদ্ধ ও পরাস্ত করিবার জন্ত, গত কয়েক 
সপ্তাহ ধরিয়া আমার ম্বদেশ ও সধুদ্রের 
পারাপারে অবস্থিত সমগ্র সাআজাজ্যের *প্রজাগণ, 
এক মনে ও এক উদ্ছেশ্যে কার্ধ্য করিতেছেন । 
এই সব্ধনাশকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত. 
হয় নাই। আমার মত পুর্ধাপরই শাস্তির 
অনুকূলে প্রদত্ত হইম়াছি্ম। যে সকল 
বিবাদের কারণ ও বিসম্বাদ্দের সহিত আমার 
সাম্রাজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক নাই, আমার 
মন্ত্রিগণ পর্ববাস্তঃকবুণে সেই সমস্ত স্ভারণ দুর 
করিতে ও সেই সমস্ত বিসম্বাদ প্রশমিত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল 
প্রতিশ্রুতি পালনার্থ আমার রাজ অঙ্গীকার- 
বদ্ধ ছিল, সেই সকল প্রতিশ্রুতিব্র প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিয়া যখন বেনঙ্িয়মূ আক্রান্ত ও 
তাহাব নগরসমূহ বিধ্বস্ত হইল, যধন ফরাসি 
জাতির অস্তিত্ব পর্যন্ত লুণ্ড হইবার আশক্ষ। 
হইল, তখন যদি আমি ওদাদীন্য অবজন্বদ 
করিয়া থাকিতাম, তাহা হইলে আমকে 
আত্মমর্ধযদ1 বিসর্জন দ্রিতে হইত ও আমার 
সাম্রাজ্য এবং অমগ্র মন্ুম্তন্থাতির স্বাধীনতা 


ধ্বংসের মুখে সমর্পণ করিতে হইত। আমার 


এই সিদ্ধান্তে আমার সাম্াজোর প্রত্যেক 


কান্তিক, ১৩২১ 1] 


আলোচনা । 


২৫৫ 


১১ 


প্রদেশ আম্বার সহিত একমত জানিয়া আমি 


আনব্দিত হইয়াছি ( * নৃপতিগণের ও জাতি- 
সমুহের কৃত সন্ধি ও তাহাদের প্রদত্ত আশ্বাস 
ও প্রতিশ্রুতির প্রতি একাস্তিক শ্রদ্ধা ইংলঙ 
ও ভারতের সাধারণ জাতিগত বর্শা আমার 
সমগ্র প্রজ্জাবর্থ আমার সাম্তাজোর একতা ও 
অথগ্ততা রক্ষার জন্য একপ্রাণে অভ্যুত্থান 
করিক়্াছেন। ধে কয়েকটী ঘটনায় এ 
অভ্যুত্থানের পরিচগ্ন পাওয়া যায়,তস্মধ্যে আমার 
তারতীয় ও ইংলভীয় প্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের 
সমস্ত ৃপ্ীতিবর্শ আমার সিংহাসনের প্রতি 
যে প্রগাঢ় অন্গরাশশ প্রকশ করিয়াছেন ও 
.সাজ্ঞাজ্যের মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ 
করিবার যে বিরাট, সঞ্ল্প করিয়াছেন, তাহাতে 
আমি যেক্সপ মুঞ্ধ হইয়াছি এমন আর কিছুতেই 
হয় নাই। মুদ্ধে সর্ধবাগ্রগামী হইবার জন্ 
তাহারা একবাক্যে যে প্রার্থনা করিয়াছেন, 
তাহ। আমার মর্প স্পর্শ করিয়াছে; ও থে 
প্রীতি ও যে অন্ুরাগের স্থত্রে আমি ও আমার 
ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ আছি, সেই প্রীতি 
ও অন্্রাগকে প্রক্ুষ্টতম ফললাভের নিষিত 
অন্থপ্রাণিত কক্ষিপ্নাছে। দিল্লীতে, আমার 
অভিষেকোন্ধসবার্থ মহাসমারোহে যে দরবার 
আঙ্ত হয়ঃ সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
বৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলণড প্রতা? 
বর্ডন করিলে পর, ভারত ইংরাজজ্াতির প্রতি 
অন্থরাগ ও সৌন্বগ্শ্থচক যে প্রীতিপূর্ণ সম্ভাষণ 
বাণ্ত। প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা অদ্য আমার 
স্বরণপথে উদয় হুইতেছে। গ্রেট-ব্রিটেন ও 
ভারতবর্ষের তাপ্য পরস্পর অচ্ছেঘ্ বন্ধনে 


আবদ্ধ আছে বলিয়া আপনারা আমাকে যে 
আশ্বাস দ্রিগ্লাছিলেন, এই সঙ্কট সময়ে আমি 
দেখিতেছি যে? তাহা' প্রচুর ও স্ুমহৎ ফল প্রসব 
করিয়াছে । ইতি ৮ই সেপ্টেম্বরঃ ১৯১৪ । ২২শে 
ভাত্র ১৩২১। 


বিজয়ার গান। 


রাগিনী পূরবী--তাল আড়াঠেকা। 


“কেমনে থাকিব গো মা তুমি আমায় ছেড়ে গেলে, 


একাভ্ত না থাক যর্দে লও চবুণ-কমলে। 
ছিলে গো মা যে তিন দিনঃ 

গেল বড় স্থুখে দিন, 

চাহিয়ে তব চরণ, 

মন চক্ষু থাকৃত ভূলে । 
তুমি মা হৃদয়-ধন, 

জুড়ে বসো মম মন, 
থাকি যেন সর্ধ্বক্ষণ। 

লুটায়ে & পরতলে।” 

জীগোবিন্দ গোপাল ঘোষ বর্শা! । 


০ 


কৃতজ্ঞতা | 


(গল) 


সে আজ অনেক দিনের কথা ৮স্তখমকাত 


এক্েম্প আজ কাঙ্গৃকার মেটি,কিউলেশনের মত্ত 
এত সোজা ছিল ন1। 
পাশ করিয়া এফ-এও পাশ করিয়াছিল । | 


হারাণ তখন এক্টেম্স 


তৎপরে যেডিকেল কলেজে তি হইলে, হাতা 


২৫৩৬ 


আলোচনা । 


[১৮শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 





ণের মাতা পিতা মনে করিলেন, হারাণ এবার 
মানুষ হইয়। আসিবে । 

হারাণ কলিকাতায় গিয়া মেডিকেল কলেজে 
তণ্তি হইয়া ছাত্রাবাসেই অবস্থান করিতে 
শীগিল। কয়েকদিন বেশ মনোযোগের সহিত 
পড়িল, তৎ্পরে কলিকাতার মজলিসে মত্ত 
হইয়। গেলেন। আজ থিয়েটারে যায়, কাল 
সার্কাসে যায় একদিন বায়ঞ্কোপে যায়ঃ এমনি 
করিয়া রোজই এখানে ওখানে যায়, এবং ব্ঝস 
ভাড়। করে কয়েকজন বন্ধু নিয়ে খসেন? না 
হয় একাই বসেন । সে সমস্ত প্রাত্রি রঙ্-ক্পৌতৃকে 
কাটায়, এবং দিনের বেণ। কলেজে গিয়ে কুস্ত- 
কর্ণের মত নিদ্রা যায়। ছাত্রাধাসের পাচকগুলি 
বড় ধূর্ত; তারা যার নিকট হইতে ঘুষ পায়, 
তাকে মাছ ভাজা, তরকারী ইত্যাদি বেশী করে 
দেয়। তাই হারীণ নিজের এবং অপরাপর 
অনেকের জন্য পাচক মৃহাশয়কে কর প্রদান 
করিয়া থাকে । হারাণ মেসের ছাত্রদের নিকটে 
কল্পতরু হইল--কাহারও বাসনা বিফলে থায় 
না। যেযাহ। টায়, সে তাহাই পায়। আজ 
হারাণ ওকে বগেবাজারের রসগোলী খাওয়ান, 
কাল তাকে খাওয়ান। টাক] পয়সাকে লোষ্ট্র- 
বৎও জ্ঞান করে না। মাসে একশ 
টাকায়ও বাধ নির্বাহ হয় না। আজ পঞ্চাশ 
টাকার জন্য চিঠি লিখলে-_-পিতার বিপুল 
সম্পত্তি থকাতে পিতাও এদিক ওদিক না৷ চেয়ে 
পাঠাতে লাগলেন। আমরা জীনি, কোন কিছু 
অত্যধিক হইলে খৈর্যাচ্যুতি অবশ্তস্তীবী। তাই 
পিতারও টাকা পাঠাতে পাঠাতে ধৈর্যযচ্যুতি 
হইল। তিনি এখন আর পঞ্চাশ টাকার অধিক 


তাপ 


এক কড়িও পাঠান নাঁ। হ্ধরাণ কিরূপে ৫ৎঘ 
টাক! দ্বারা সমস্ত কার্য) নির্বাহ কল্সিবে? তাহার 
যে হাতখরচা আ্মতিশয় বাডিয়াছে। কত চিঠি 
লিখা সত্বেও আর পিতা টাকা পাঠান না। হারু্রণ 
টেলিগ্রাফ করিল, তবুও কিছুতেই কিছু হ'জ না। 
শেষে হারাণ লিখিল, “এবার টাকা না পাঠাইলে 
বাড়ী ফিরে আসব।” পিতা তবু প্রশাস্ত 
সাগরের মত শান্ত হ'য়ে রইলেন, তাহাকে 
কিছুতেই বিচলিত করিতে পাবিল না! মাতা 
তাবিলেন, টাকা৷ ন। পাঠালে হারাণ ফিরে 
আসবে; তাই নিজের টাকা হর্তে স্বামী 
অপ্রকাশ্যে টাকা পাঠাতে লাগলেন । 

হারাণ প্রকৃতপক্ষে দীনের বন্ধু, বিগন্নের 
সহায়, কারণ অনেক গরিব ছাত্র তাহার নিকট 
হইতে সাহায্য পাইয়াছে। আজ কোন গরীব 
ছাত্র দু'টাক' চাহিল, হারাণও তাকে দুণ্টাকার 
স্থানে চার টাকা প্রদান করিল। আবার কোন 
দুই ছা গিয়ে বল্লে, “হারাণ একটা টাকা 
দাও ন11” হাবাণ অমনি ক্যাস বাক্সের চাবি দিয়ে 
বল্লেন, “থুলে নিযে যাঁ।”? এবুকম করে কেহ 
কেহ এক টাকার স্থানে পাঁচ টাঁক। নিয়ে যেত 
এবং তাহ] পরিশোধও করিত না। হারাণ 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিত না। হারাণ টাক? 
নষ্ট করিত বটে কিন্তু অধিকাংশ টাকা দরিদ্রের 
প্রতি ব্যয় হইত; তাই তাহার দানের 
প্রশংসা কগ্রি। 

এদিকে ফাইনেল্‌ পরীক্ষা নিকটবর্তী হষ্টুল। 
ফাইনেল্‌ পরীক্ষার কয়েকদিন পুর্বে হারাণের 
পিতাও ইহলীল। সাঙ্গ করিলেন। তাই ফাইনেল্‌ 


পরীক্ষায় সে উপস্থিত হ'তে না পারিয়া বাড়ী 


কার্তিক, ১৩২১1] 


ফিরিয়া আসিল, এবং পিতৃশ্রাদ্ধের পর আর 
কোথাও যায় নাই, বাঁ়ীতেই থাকে । হারাণ 
এখন পিতার বিপুল বশ্বধ্যের অধিকারী । 
টাকা পয়সা থাকিলে চাট্টকাবের অভাব 
হয় না। তাই হারাণ্রেও অনেক চাঃকাপী বন্ধ 
আসিয়া জুটিল। হুর্গাপুজা। আসিয়াছে, হারাণর 
চাটুকারী বন্ধুবর্গ পুক্জার বাষের অনেক কর্দ 
দিলেন, হাবাণও মঞ্চুবু করিলেন। কেবল ছ্গ।- 
পূজা কেন, যে কোন রকমের উদত্সবই মহ) 
সমাবেহে সম্পন্ন হইতে লাগল । 

হারাণের যৌবনকুগ্গম এখন প্রক্ম,টিত। 
তাই এখন তিনি বারাগনার প্রেমে উশ্তত্ত এবং 
তাহা দিগর্ধে মকভূমির পিপাসা-প।বি ্ববপ মনে 
করেন । এরকম করিগে ধনই ধ। কাদিন থাকে? 
শীঘ্র শীঘ্রই পিতৃসাঞ্চ৬ সম্পত্তি নিঃশেষিত হইল | 
এথন হারাণ কোথ। যান ? হানাণের চাট্রকারী 
বন্ধুগণ আর তার দোরেও পদাপণ করেন ন|। 
কারণ মধুহীন ফুলে ভ্রমর গুঞন কবিতে আসিবে 
কেন? হারাণ এখন নিঃস্ব দ্ব'বেলাবও আহান 
জুটে না, সঙ্গে সঙ্গে অভাগিনী মান।ও অনা- 
হারে ভূগিতেছেন । 

আজহারাণের বাসি বচলোকে সমাকাণ্ণ। 
কেহ কাপড়ের টাক।, কেহ মদেপ টাকা, 
এই রকম করে অনেকে অনেক জিনিষেণ বিল্গ 
হাকতাণের সম্মুখে ধরিল 1 “কাপঙ্গাপি৩”, «পরশ 
আদসিও” এরকম করে সকলকেই হারাণ বিদায 
দিলেন। হারাণ এখন কি কপিবেন, ভাবিযাঁও 
বুঝিতে পারিতেছেন না। এখন তান বেশ 
বুদ্ধি হইয়াঞ্ছেহায় কি হল' বণিখা তিনি সর্বদাই 
অশ্রবিসর্জজন করেন। মাভাপ ক্রন্দন দেপিয। 
তিনি আরো স্থির হইয়) উঠিনেন । উপাশস্তর 
না] দেখিয়া হারাণ হাকপ।র উদ্দেশে মাতাল 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া ব"টা হইতে বাহির 
হইলেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি+ তিনি মেডিকেল কলেজে 
পড়িয়াছেন। স্থতরাং ভাক্তারীতে যে ভাহার কিছু 





আলোচনা। 


২৫৭ 
ভাবিয়া কলিকা তায আসিলেন। তখন ডাক্তার 
জে, মিত্রই কলিকাতার মধো সর্বপ্রধান 
ডাক্তার ছিলেন, ভাহার ওষধালয়ইহ সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ছিণ। জে? মর্জের পুর্ণ শাম যোগেন মিজ্ত। 
তাঁন এল, এম, এস পাশ ডাগ্জান। হারাণ 
ভাহার নিবটেই চাকবীপণ উদ্দেপ্ট উপস্থিত 
ইইলেন। মিঃ মিজ্জ চেযাপে বসিযা সংবাদ 
পত্র পড়িতোছিছেন, এমন সমধষে হারাণ নমস্কার 
কবিযানষ্গ পর ঘি মিনের হপ্তে দিলেন। 
[মং মি নিয়োগ পধখানা পিজা হাপাণ্র 
দিকে চেযে দেএগেন,পক চেখান হইঠে উঠিয়। 
হবাণের গণ। জাডায পন্ষেষ। শভাবাথ। তোর 
কি এই দশা। তাই ?” 

হাল।ণ ভাবলেন, «শা।কট। পরিচিত হবে, 
নতুবা আশিজন কণতে সাহস কপবে কেন ?” 

“কি হারাণ, টপ পরে বইলে যে?” 

“আপনি কে ?» 

“ছি তাই, তোমার যুখে আপনি? ভাল 
শুনাঘ না, আমার মুখে উহা তাল শুমাইত | 

“ঠাট। কপিঃপন ন। মহাশয়; আমি অতি 
দুঃখী অথচ অসহাম, তাহ আগসনাদেছ সাহায্য 
প্রাথী, রুপ" প্রর্শন কট বেন কি? 

“সে সব কথ। ছোড়ে দ।ও; জিজ্ঞাস। করি, 
অ।মীঘ চেন কি %"" 

«“ন।1, আপন।। গশ্চিষ দিউন 1)? 

“এখন ও টা প্রয়োজন! মনেকরে 
দেখ, ছা বাসে অবঙ্থ।” কাছে খোগেন বলে 
কেন্ট তোমাপ পরিচিত ছিল ঝি ?? 

“ঠবে কি তুমি সেই যোগেন নিজ ?” 
“এখন কিরূপে চিনিশে ?) 

“ই। লাক চিনোছ, ক্ষমা করবে । তোমার 
অনেক পাপনপ্ভন ঘাচাছে। তাহ শাগগির চিনে 
উঠ। দ[৭1?? ৮. পপি 

“আজ আমার সৌভাগ্য গে €তামার দেখ! 
এপ তোমাধ অনেক অন্চসন্ধান করেছি, 

ও খোজ বর পাই শাই। তুমি আমার 


অভিজ্ঞর্তী। আছে? তা ম্বীকার করিতেই হইবে। * রর ব্থ। বেশ এ!ন।* শৈশবেই পিডৃহান ভইয়। 


কলিকাতার কোন ওষপধালয়ে চাকরী করিবেন 


৩৩ 


মামার আধ ঠাহণ কার আব মাতলালায 


৫৮ 





জরে মারা যান। তখন এপ্টেম্স পাশ করি; 
আম।র অবস্থাও শোচনীয় ছিণ, তাহ পড়। ছেড়ে 
“এল? এম, এস কলেজে ভর্তি হই। তখন তুমিই 
মামার সকল প্রকার সহায় ছিলে । আমার 
মাসিক ব্যয় তোমার সাহাযোই চলিশ। তুমি 
সাহাযধা না কণিলে কি আজ এগ গর্দত ব্যাথ 
হইতে পারিও ?” 

এসব কথ। শুনির। হাণাণ একট লঙ্জিত 
হইলেন, কারণ খিন পৃর্বেব পরুকে সাহাষ্য 
করিয়াছেণ, আগ কিনা তিনি পরের সাহাযা- 
প্রার্থী। তবে মানুষের দশদশ। ভাবিয়া তিনি 
মনের দুঃখ মনে চাপিয়। গইলেন। হাবাণ 
তাহার স্থসযয়ে অনেক বন্ধুকে অপাতবে অর্থ 
দান করিয়াছেন কিন্তু তাহার প্রতিদান্ধ | তজ্জন্য 
আউ্াছার নিকট কেহ ক্লতর্জ হইযা থাকিবে - 
এক্সুপ আশা করিতেন না। তাহার নষ্ট-চরিত্রে 
ইহাই একটি মহৎ গুণ ছিল, আর এই গুণেই 
হারান বোধ ভয় দারিজ্রভাঁব ভীষণ কবল হইতে 
পরিক্লাণ পাইবেন। হাপাণকে শজ্িত দেখিয়।। 
যোগেন বাবু বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন 
হারাণ কিরূপে ধন হারাইল, কিরূপে কি 
হইল--সমস্তই বললেন। মাতার দুরবস্থা 
কথাও বলিলেন । সে সকল হৃদয-ব্দদারক কথ 
শুনিয়া তখনই যোগেনবাবু তাহার মাতার 
নামে একশত টাকা টেলিগ্রাফ করিলেন । 
এবং হারাণের সমস্ত খণও পরিশোধ করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইলেন । 

যোগেন বাবু তৎপর হাবাণেব সঙ্গে তাত 
বাড়ীতে আসিলেন। যোগেন বাবু আসিয়। 
হারাণের মাতাকে সাষ্ট।ঙ্গে প্রণিপাত কবিলেন। 
হারাণের মুখে যোগেন বাবুর পরিচয় পাইয়া, 
মাতা তাহাকে অতান্ত স্সেহ কৰিতে লাগিলেন । 
যোগেন বাবু” বা্ীলৈন, “মা, আপনার ম্েহে 
মাতৃ-স্সেছ-জনিত-সুথ অনুভব করিতেছি,মা আমি 
মাতৃহীন, আমার বাড়ী ঘরও নাই, আমি 
বিবাহও করি নাই। মনে করিয়াছিলাম; 
কোন স্থানে সামান্য গুহাদি নিশ্মীণ কবিয়] কাল 
কাটাইব | কিন্তু আমার সে সবের দরকার লাই। 


আলোচনা । 


“ তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে । 


[ ১৮শ বর, পম সংখ্যা। 





আজ হত্যে এবাড়ীই আমর, হারাণ আমার 
তাই, আপনি আমার ম। যদি রুপ! প্রদর্শন 
পূর্বক অভাগাকে র্দপূত্রেরপে গ্রহণ করেন, 
তবে আপনাকে মা বলিয়। ডাকিয়া কৃম্তার্থ 
হইব” হারাণের মাতা বলিলেন, “বাব, 
তোমার মা সম্বোধনে আমি এতদুর শ্রীত 
হহয়।ছি যে, হারাণও কোন দিন আমাকে এত 
সন্তুষ্ট করিতে পারে নাই।- অভাগিনীর আজ 
স্মপ্রতাত, ভাই তোমার ম। হইতে পারিয়াছে। 


তুমিও আজ হতে আমার পুত্র-ন্সেহের অংশ 
গ্রহণ করুতে। |” 

ইহাণ পব যোগেনবাবু প্রচুব অর্টে তথায় 
গৃহাদি নির্শাণ করিয়া হারাণকে সংসারী 
করিলেন। অপরিচিত যোঁগেনবাবুর সন্দয়ত! 
দেখির। সকলেই যুদ্ধ হইল। পরে ছুই ত্রাতায় 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ডাক্জারী করিয়। 
কলিকাতা হইতে বিপুল অর্থ উপার্জন করিতে 
লাগিলেন। ঠাহাদের যশো-সৌরতে চারিদিক 
পরিপূর্ণ হইযা উঠিল। এইবার হারাঁণের ম! 
বলিলেন--“বাব। যোগেন ! শেষের দিন ক্রমশঃ 
নিকটবর্তী হইতেছে ; এক্ষণে আমার অন্নুরোধে 
তোমাকে 
সংসারী হইতে দেখিলে আমি বেশ সুখে 
মব্রিতে পারিব। « যোৌগেনবাবু মাতার বাক্য 
এড়াইতে পারিলেন নাঁ। ত্তাহার কৃতজ্ঞতার 
পূর্ণ নিদর্শন এইখানে প্রক্টিত হইল, তিনি 
বিবাহ করিলেন। শী --- 


০০ ০ 


কণ্পনা | 


অয়ি শীর্তিময়ী সখি ! মধুর কল্সনে, 
এস গো, মাধূর্্যময়ী মধূরতা। সনে; 
তোমারি প্রেমের তরে, করেছি অর্পণ! 
শুনিবে কি সখি ! তুমি, আমার রোদন, 
প্রেমিক বলিয়। মোরে; করি? সন্ধাবপ। 


কাতিক, ১৩২১ 1] 


সদয় হইয়ে সথি। প্রেম সন্ভাষণে, 
বলিবে কি “সখধিলি” কৃপা সুধাদ।নে 
ধনিবে কি সর্ধি। তব কনে মম কব, 
বলিবে কি প্রেমষতরে, এশহি আনি গব । 
তোমার মোহিপী আন্কে, হ[পিয।, হাপিযা; 
ক'বে কি প্রাণেন কণা জন্য খুাণব! । 
মম এই চিব-দক্ধ জদঘ শ্বাশ|নে ১ 
সাঙ্জাবে কি কুল্ল মনে, প্রেমষেন বাগানে 
ফুটিবে কি সেই গাছে পুষ্প বশি রাশি; 
মলঘ সমীর তথ আসিবে কি হানি” 
«কুছ? রব গাতিবে কি. কো কিতা স্বজন, 
গাহ্িবে কি, অলি তথা। গুন্‌ গুণ্‌ খন ? 
বিরাঁচয়া প্রেম-কুঞ্জ, সে প্রেম-কাননে 
বসিবে কি মম পাশে প্রেম-সিংত!সনে ? 
বিশ্বাস নছিমউদ্দীন আহম্মদ । 


বন্ধু বিয়োগে। 


বস্ত-চাত পুষ্পবৎ পড়িযে ধবাষ 
কেন ভাই চিরতরে করিলে শষন ? 
শোক পারাবার মাঝে নিক্ষেপি স্বায্‌ 
কোন দুর দেশে তুমি করিশে গমন ! 
তোমার স্ুচারু মুখে মুতার কালিম। 
কে দ্রিল ঢালিয়ু! ভাই বলন। আমা । 
কে হরিয়। নিল তব অতুল সুষমা ৪ 
জীব্ন-কুস্সম তব কে ছিড়িল হাম; 
জননীর হৃদি মাঝে জ্বালি শেকানল 
অনস্ত বিষাদ ঢালি পিতার জদষে, 
হুছি মাঝে চালি মম ছুঃখ-হলা হল 
চিরদিন তরে তোমা কে নিল কাড়িথে। 
এতোমায় হইয়ে হারা সমপাঠিগণ 
দেখ এসে ভাসিতেছে শোক-সিদ্ধু-শীরে। 
রৃত কষ্ট পায় তোম! করিয়ে স্মরণ 
দিন তাঁদের ছুঃখ এসে। ভাই ফিরে । 
এবে কি শুনিলে মোর সকাতর স্বর 
দয়! পূর্ণ ছিল ভাই ন্দয় তোমার । 
ফেখিলে মোদের দুঃখ হইতে কাতর 
এখন কি নাই দয়। মোদের উপর? 
শ্রীকাখিনীকুমার ভট্টাচার্য্য । 








আলোচনা । ২৫৯ 





মেরীর প্রতি! 


৯ 


জানিতাম ধদি কাল হরিবে তোমারে 
ঝবিভনা পাখি তবে তোমা কারণ 
$লেছিগু ,তাম। সহ সতত বিহারে 
স্বতাখ ভঙ্গুর তব নশ্বব জীবন ॥ 
স্‌ 
জগ নাহি কড় হেন হৃদ মাঝারে 
ফুব(ভগে দিন ভুমি ঘাবে পলাইয়া 
(হাবিব চব মখ জনম শন 
আব ন। হাসিবে তমি আমারে দেখিষ। ॥ 
৩ 
সেই মুখ, সেই কান্তি সমুখে আমার 
সে হপি দেখিপ পুনঃ হেন লয় মনে 
এখনও হৃদয় মম শ। মানে প্রতায 
ফুটবে ন। হাসি আব ও চারু বনে ॥ 
0] 
মম সন্ভাষণে তুমি ন। দেহ উত্তর 
হেন নিঠবত। কভু সাজেন। তোমায় 
তাহ সে হদযে সদ। জাগিছে আমার 
প্রিয়ভন্ে, পরণায়ণী তেজযাছ কায় ॥ 
৫ 
থ।ক ধদি এই ভাবে বয়েছ' যেমন 
শানিমাথ। ছবিথানি হিম কলেবর 
নীবব আপন তব করিব চুত্ধন 
ছিল যেথ। তোমার সে হাসি মনোহর ॥ 
৬ 
যতক্ষণ হিম তগ আছে মম পঞ্ধশ 
ততক্ষণ ভাবি তমি আমার আমার 
লীন হ'লে বিশ-আন্ম। বৈশ্বানর গ্রাসে 
একাকী হেরিব ঞ্ামি। দকিশিপ্জাধার | 
£ ৭ 
এ বিশ্ব সংস।র মাঝে যেথা থক তুমি 
হেন নাহি মনে লঘ ভুলিবে আমারে 
শোকানল দীপ্ত ছদে শাস্তি পাব আমি 
অন্তরেতে অস্তরিত না কানে তোমারে ॥ 


২৬০ 


আলোচন। ৷ 


| ১৮শ বধ, ৭ম সংধ্যা। 





৮ 
কিন্তু যে অপূর্বব প্রত। ঘেরিহ তোমার 
বিমল কোমল কান্তি অদৃ্ সংসারে 
সাধা নহে চপল] সে প্রতি কল্লনাধ 
চিত্রিতে এ চ।রু চিএ মানব অন্তবে ॥ 
কুমার] প্রমূল্প নপিনা সর্ব তী। 


আল্লশ্নানল 1 


দ্বিতীয় অন্ব । 
দ্বিতীয় গভান্ক । 
[ সপোবব-নল ] 

বিদষঘকের প্রবেশ । 


বিদ্রষক । (স্বগভ? আঁচ্ছ।, লোক ঠকিয়ে 
উদ্রট নিটোল কথ! তাল, কি ন। ঠকিযে ঘরে 
বসে টিটি কণা ভাল? আমার মতে ও 
ছুইই সমান । না ঠকালেও ঠকৃতে হয় । আবার 
ঠকাঁতে যদ্দিতিসার মত ন। চলতে পারা যাষ, 
পা ফপকে যায়, তা হ'লেও ঠকৃতে তয। এই 
যে দাসী মাণীটাকে ঠকিযে পোজ রো মিষ্টা- 
ম্নেব রষোত্সর্গ পৰ্ছি, এতে ন্ট আমার পাপ 
আছে? ঠাকে বুঝিষেছি, আমাল অনার্থ মন্র- 
শক্তিতে তৃষি পাতাল পবাতে গিয়ে বলীবাজাব 
পাটরাণী হবে । মাণীণ গোখ দেখলে ত ভয 
পাষ । ঠকাবার জগ্যে পঞ্মুপল।শ/লাচনা বলে 
ডাক্ষি ; যুখপানে চাইলে পেত্ী বলে দম হয়, 
প্রাণট। যে আঁৎ্দুক উঠে । আমি বলি চন্দ্রা- 
ননী! সেতো তাই বিশ্বাস কবে। অতখানি 
যে হাল্কা বুদ্ধ বিপাত। তাকে দিয়েছে, কিসের 
জন্য ৭ ফেটাবুকক্ষশ্চস তরকিই ঠকাবে বলে; 
যি তাই না হবে, তাহ'লে সে সেইরূপে বলী- 
রাঞঙ্জার পাটবাণী হবে এ কথা বিশ্বীস কবে। 
£মোটের উপর পরতে গেলে দোষট। আসল সেই 
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কধিতীর অনুবাদ । লেখিকা-- ৷ 


কশ্মকর্ছার অর্থাৎ বিধাতা-পুরুষের! যাই 
হোক, আমি কিন্তু নির্দোধী, পথ হেঁটে অনেক 
দ্বর আসি, অনেক ছল-চাতুরী করি। হা করে 
মাগী যখন শুনে, তখন তার মযুখপানে চাইলে 
নাড়ী যূচড়ে হাসি আসে, কত কষ্টে দে চাপতে 
হয়, আমিই তা জানি, কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন সংগ্রহ 
হইলেই সটকান্‌! পাপ-পুণা তা এ নিরিবিলি 
জাযগায় দেখে কে? কিন্ত কৈ এ বিড়ালাক্ষীর 
যে এখনও দেখ। নাই, আমার যে আবার 
অহভ্াসেন দেযে দাবানল জলুতে আরম 
হয়েছে । । 
( দুরে দেখিয়।) 
এ ন। আসছে, আ। ধবি মরি, চলনের ক ভঙ্গী; 
যেন টেকিতে পা দিতে দিতে আস্ছে। এ 
পাথু.র স্র্পনখ। বিধাতা শর্জনে বসে গাড়ে 
ছিলেন নাকি ? ভু" এদিকেন খবরটা! ভাল, 
কাপড় ঢাকা বা-হ।তের হাড়ী ভারী ভারী 
ঠেকছে, আজ বোধ হয় হ্রাড়ীটা ভরাই আছে। 
হাড়াহস্তে দাসীর প্রবেশ । 

বিদুষক। এস এস চম্পকবরণী, চন্দ্রীননই, 
চকোবনয়শী স্থমধামে এস ! 

দাসী। হ্যা এই এলাম, কি গুণ"ক'বূলে 
ঠাকুল, ঘরে কি আর মন টিকৃছে-গয়ে বসে 
স্বস্তি নাই; মনে হচ্ছে রাত দিন) তোমার 
কাছে বসে থাকিত তোমার কাছে খাই, তোমার 
কাছে শুই, আপ তোমার & মধুমাখা কথাগুলি 
শুনি। 

বিদুষক। মন্ত্র কিছু জাকালো কিনা? 
প্রথম প্রথম ওরকম হয়। ছু'্চার দিনেই ওটা 
সেরে যাবে। বলি মন্ত্রটা কি কানে জপ 
করেছিলে? | 

দাসী। জপেছিলাম বৈকি! তবে এফ 
টানে চার দও নিশ্বাস বন্ধ করে থাকতে পারি 
নাই। 

বিদুষক। তা না পার ক্রমেই অভ্যাস 
হবে। কিছু দেখতে পেয়েছিলে কি? , 

দাসী । আবছায়ার যত তিন্যার দেখতে 
পেয়েছিলাম, চোখ বুজে নাক টিপে ধরে" 


কার্তিক, ১৩২১।] 


আলোচনা! । 


২৩১ 





মনেই মগ্্র জপতে আরম্ভ করলাম, অমনি দেখি 
পাতালের রাজা হাতে একগাছি মালা কবে 
সন্ুখে এসে দাড়ালেন; আহা কি সুন্দর 
জ্ূুপবান পুরুষ ! | 

বিদূষক। ধরেছে ধকেছে, মন্ত্র ধরেছে-_ 
কথাবার্। কিছু হ'ল? 

দাসী। নাক টিপে নিশ্বাস যে রাখতে 
পারি না, তা কথাবার্তা হবে কি? পেট যে 
ফুলে উঠে । আচ্ছা! কাল যে বলেছিলে বনের 
ভিতর গিয়ে একটা স্ুরঙ্গ দেখতে হবে, বাড়ী 
হাতে করে সুরঙ্গ পার হব, তা পর টি কর্তে 
হবে? রর 

বিদুষক । তার পধ্ধ সেই সুবঙ্গ পার হয়ে 


দেখতে পাবে বলীরাজার ধাড়ী। তার পাশেই 
খাসা একট পুক্ষরিণী। 
দাপী। এই নাও,সেখানেও আবার পুকুর? 


পু্থুর ছাড়া শ্বশুর বাড়ী হবে লা। সে শ্বশুর 
বাড়ীর ছুয়োরের কাছে অমনি একট! পুকুর 
ছিলে! । আচ্ছা তার পর কি হবে? 

»*বিদ্ুষক। তার পর যে কাজলের কথা 
ঘ'লেছি, স্ুর্পনধার নাক পুড়িয়ে যে কাজল 
ছ?য়েছে' সৈ কাজল তোমাকে দেবো । একটী 
তেলের বাটীতে করে নিয়ে যাবে তুমি। সেই 
কাজল চোথে দিয়ে, সেই পুকুরে একশঃ 
একি ডুব দেবে আর যাঁও* কোথা, অমনি 
রূপের ভালি, নবযৌবন পা হ'তে মাথা পর্য্যস্ত 
ইথ থৈক'রবে। 

দাসী।, এখনকান্ক চাইতে তখনকার 

চেহারাট! ুঝি তাল হবে? আচ্ছা ঠাকুর, 
আমার এখনকার এ চেহারাটা কি খব মন্দ? 
আমার দায়ের পিসিমা বোল্তে। কুস্ুন্বজি, 
আইনে তুই যদি বিধবা না হ'তিস, তাহ'লে 
কন্ধ রাজপুক্রষ তোর পাসে তুটোপুটি করতো । 

বিদুধক। সে কথা কি আর ব'লতে? 
ভাষার এ রূপের কি তুলনা আছে! তবে 
কথ! হচ্ছে কি তুষি এখন ম]নুষ ; মানুষের গন্ধ 


কি দেব-ননবের নাকে সয়? সেই পুকুরে ডুব * 


দিলেই ভুমি দেখবে, তুমি আর এ মানুষ নাই, 


তোমার নাষ হয়েছে লক্গোদরী, ন! হয় ভূতার- 
বাহিনী, মাথায় চাচর চুল, মুখে পন্রফুলের বাস, 
গালতরা হাসি আর সর্ধাঙ্গে রূপের ঢেউ 
খেলছে! হাতে ওটি ত সন্দেশের হড়ী? তর 
আছে ত--না থালী আছে? 

দাসী। আর কি খালী হাড়ী দেখাই, 
তুমি আমার পরকালের কাজ করছো, ভাড়ারী 
মিম্লের পা টিপে হাড়ী ভরে এনেছি। শ্রাই 
নাও। (শাড়ী প্রদান) সাতা মুখে পদ্রফুলের 
বাস হবে, তার পর? 

বিদুষক। তার পর, তুমি সেই পুকুরের 
ধারে বনুলতলায তক্গী করে দাড়াবে? ভোমর। 
গুলো উড়ে এসে তোমার মুখের কাছে ভন্‌ তন্‌ 
কারবে। তুমি আচল দিয়ে দিয়ে ভাড়াবে। 
এমন সময় বলীরাজা উঠবেন তেমহলের উপর 
হাওয়া থেতে, যেখন চোখোচোথী হবে, অমনি 
তুমি নয়ন-বাণ হানিতে আরম্ত করবে; 
পারবে তো? 


দাসী। তা আমি খুব পারবো; এমনি 
করে তো? (নয়ন সক্ষেৎ) 
বিদুষক | পিছু ফিরে, পিছু ফিরে, আমাকে 


আর প্রাণে মের ন1 ও যে ধারাল বাণ, কত 
পাহাড় পর্বত ধসে যায়; আমি ত কোন ছার! 
হ্যা ঠিক হচ্ছে, ত রকমই বটে আর কাজ নাই 
বাণ সম্বরণ কর। ও চাহনি দেখলে কি, বলী 
রাজা আর আন্ত থাকৃবে, যদি একটু মুখ বাকাবে 
তো এ পায়ের তলায় গড়াগড়ি দিয়ে পড়বে। 

দাসী। এই ঠাকুর তোমার পায়ে পড়ি, 
সতিা করে বল আমার এমন অদিহ্টি কি হবে? 

বিদ্ধক। হ'য়েছে আর বাকী কি? আমার 
মন্ত্রকি নিষ্ষল হয়? 

দাসী । আচ্ছা তখনতো। পদ্গগন্ধা হ'ব 
এখন একবার আমাকে» তেমশিশশ্কার্টে দেখাতে 
পার, কেমন হই একবার দেখে নিই। 

বিদুধক। (স্বগতঃ) সারপে রে মাগী 
সারলে, আবার বাকা পথে চলতে আরম" 
কো'রলে। € প্রকাশে) করে তোমাকে এখন 
দেখাতে পারি, তবে কথা হচ্ছে কি এখন হগে 


২৬২ 


আলোচন। । 
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তখন ত আর কাজলের গুণ থাটানে না, সপ্জা] 
বেলায় তুমি অবসর পাওতো, আম।ণ ঘবে এক- 
বার যেও,পারত সন্দেশ আব ও পি বেশা করে 


নিযে যেও। আম রোঞ্জ বাণীকে ব।রিতে 
দেবকন্যা। করি, আবার সক্ষাল বেখায মস 
করে থুই--” 

দাসী । সভা গাঁকি,- চা যাবে, একবার 


দেখবে!,সন্দেশ তা তুমি যত পাপ নিপ। ভাগ 
বীকে আমি যা বলি সে তাই করে । কিন্তু খিন্সের 
বড় দোষ, --আমি কাছে গেকেে কেবল ফ্াল্‌ 
ফ্যাল কনে আমার মুখ পানে ছেষে শাকে: 
মরণ আর কি বামন হযে ট।ছদে তাঁত, ভাতে 
বড় একট। তার কাঁছে যাই ন|। 

বছ্ুধক | সাধে ক ফন ক্যাশ কপ চাষ, 
নজর পড়লে কি আর উঠবাঁল যো আছে-- 
তবুত এখন কাজল-পড়1 পবনি । 

দাপী। যাক এখন আব ও সব ছোঁট 
মানুষেব কথায় কাজ নাই। তাব পন বলী- 
রাঁজা আমায দেখবে, দেখে কি কববে ? 

বিদুষক! কিআবার করবে । সঙ্গে সঙ্গে 
দেখে পাগল হবে। বুকের কছিজে জ্বলে জলে 
উঠবে । হা কুশধবজি, যো কুশধবজি মুখের 
বুলি হবে, তুমি পালিয়ে পাঁলিষে বেড়াবে, সে 
তোমার পিছু পিছু দৌড়াবে। 

দাসী । দুর! তাই যেন কেউ পলাষ ! 

বিদূষক। সাধে কি পলাবে, ওসব কাজলের 
গণ । 

তারপর ছুই জনার মিলন! কাসব ঘন্টা 
বাজবে তারে ভারে চন্দন কাঠ আসবে, মেয়েরা 
সব উপ্ু দেবে। 5তুর্দেলে উঠবে । 


দ্রাপী। তার পবঠাকৃর! উঃ ভু শীঘ্ 
শীদ্ভ বল, আমার প্রাণটা কেমন আই ঢাই 
করছে । ১” | 

বিদুষক। তারপর; খাসা খাসা ফুলের 


বিছানায় শোবে, ফুলের মধু খাবে। ঝাজ। 
গোলাম? রাণীর সব দাসী হয়ে তোমাব প1 
টিপে দেবে। 
কারও বা! বনখাস হযে। 


কেহ বা ঘোড়া শালায় যাবে, 


চে 


দাদী। আচ্ছা ঠাকুর! তোমার কথ! 
গুলি যেন মধুয!থা । যাঁ বল্লে তা যে মিথ্যা হবে, 
এমন তে! ংন হয় না। ছোট বেলায় এক 
গণৎ্কান ঠাক্ষুল আর্মার হাত দেখে বলেছিলে 
“কুশপর্বজ্ি” সাড়ে ষোল গণ্ডা বয়সের পর 
চোব রাঙ্টীকে হবে। তা এমন অনৃষ্ট কি 
করেছি ! ( দীর্ঘনিশ্বাস ) 
বিদ্ষক | করেছ বৈকি! এই হল আর 
কি কিন্তু গোটা কতক কাজ তোমাকে কর্তে 
হয়েছে । 
দস্ী। কি বল, যা কর্থে বলবে তাই 
কললো | 
বিদুমধক। আঁব কিছু নয়, এতকাল বাজ 
বাভীতে পেকে যা কিছু উপাঞ্জন করেছো, অতি 
গোপন একজন বিশ্বাসী বাহ্মণকে দিয়ে যাবে । 
এ আর কি নিঞ্েব শ্রারটী নিজে কর বই আর 
কিছু এমন নয়। আর কাল থেকে অতি 
গোপনে একটী করে ব্রাহ্মণ ভোজন করাবে। 
আর তোমাকে রাজরাধী হতে হবে কি ন? 
আদব কায়দা গুনো রাধীদের মত হুওয়। জধই । 
ছ'ড়। টড়া হ"চারটা শিখতে হবে। নাচ গান 
তাও কর্তে হবে। ? 
দাসী। তুমি কি তেবেছ তা আমি জানি 
ন|, আমি সে সব খুব জানি। 
বিদূষক। "ত| জানবে না কেন? তুমি 
বরাধব রসবতী; কৈ দুচারটী ছড়াল দেখি $ 
দাসী। তা শোন,_ 
“কাল ভোমপ্পী রে--- 
খস আমার হাদ- 
তোর নয়ান মবি জলে) 
প্রাগ বধু হে. দশ ভূতে জুটে, 
আমার যৌবন নিলে লুটে ।” 
বিদুষক। আহা! চমৎকার ! চষৎকামধ ॥ 
দাসী । আবার শোন ;-- 
যৌন্ধন জোম্বারের জলে তাস্লো। সী, 
চেয়ে দেখলে। সজন্ী 1” 
কেষল--এ সধ রাজার মনে ধরবেতে1? 
বিদুষক। খুব ধরবে, খুব ছরষে )-7ে 
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গীঁনটী ভাল হওয়া চাই, জানত রাজ। রাজড়ার 
মল! 
দাসী। ভাল গার্নই'ত জানি, তবে এঁটে 
আমার বড় লজ্জা করে। 
বিদৃুষক। তা বল্লে কি চলবে, রাজার যেই 
ঘুম আপবে, অমনি গান গেয়ে তাকে গাগিষে 
দেবে, রাজ] যেই চোক মলে চাইবেন, অমনি 
ভুমি দাত বার করে রাঞ্জার মুখেব কাছে মুখ 
খানা নিয়ে যাবে! এখন আর লজ্জায় কাজ 
নাই, জানত সুখ-সারী পাখী আছে। সারি কি 
সুখের কাছে গান গাহিতে লক্জ! কবে? 
এখন গাও দেখি শুনি, রাজি মনের মৃত 
হবে কিনা বুঝে নিই। 
দাসী । গাহিতেই হবে, তবে শোন, 
ছুবস্ত বসস্ত বধু এল কৈ 
গাছে তুলে দিয়ে যাদু কেড়ে নিলে মই। 
এ যা ভূলে গিয়েছি পুকুরে ফোটে সে 
খলোর নামকি ? 
বিদুষক। কি পস্ন! 
মাসী | হ্যা, হ্যা 
 পল্প ফোটে বিজু বনে, 
কোকিল ডাঁকে কুহু তানে, 
মদনের পঞ্চ বাঁণে ম'লাম বুঝবি সই। 


বিদ্বধক। অনিত সুন্দর, প্রাণ হরে নিলে? 


এইবার নেচে নেচে গাও দেখি, আমি এই 

গধসরে সন্দেশ কচী খেয়ে নিই। 

(ধাসীর নবত্যের সহিত গীত, বিধ্ষকের সন্দেশ 
তক্ষণ ও.বিদ্ধক দূরে দৃষ্টিপাত করিয়া) 
বিদ্ুবক ( ওগে। রাজ মহিবী বিপদ বুঝি 

টলো, ,কুমার লক্ণ আগুনের ফুলকাণ মত 

এই দিকে আসছে। 

দাসী । খ্যা তবেইত মলেষ, না বলে ঘে 
ঘর হতে বেরিয়ে এসেছি । 

(দাসীর পলাযনোগ্োগ ) 

বিযৃত্ক। ওকি একল! রেখে পালাও যে, 
গ্াবি ত্েছার নাম বলে দিব। (দসঞ্চল ধারণ) 

দাসী । ও ঠাকুদ্স তোমার পায়ে পড়ি, 
ছার, এছড়ে দও, এখনি কেটে কুচি কুচি 


আলোচ০ন।। 


২৩ 


কারুবে। মলে আর রাজরাণী হবে কে? 

(অঞ্চল ছাড়াইষ। লইয়া! পলায়ন, বিদষকের 

পতন এবং লক্ষণের প্রবেশ ) 

বিদুষক। [গয়েছেরে বিষণ পঞ্জব গুড়ে 
হয়ে গিযেছেরে- 

লক্ষণ | (স্বগতঃ ) চারি দিকে বিভিষীকা, 
কোটী কোটা বাক্ষসে যেন মুধ বাধন করে 
গ্রাস করাতে আসছে । শোশিভাপ্ুত শত 
শত কণাএ মুঝ্ডি যেন আমাকে খেষ্টন ক'রে নৃত্য 
কারছে। এসব কি। ভূত না প্রেত? কে 
তোনা আমার অনুসরণ কোএছিস? কি খল 
থল হাস্য, কি ভীষণ যুঝ্ডি, প্রচণ্ড ভৈরব হুঙ্কার, 
কে তুই ছ্খাগ্রা ছাখাময দেহ আমাল সম্মুখে 
পথ অনণোৰ কবে দীাড়াণি! দুবে যাও, 
নইলে লক্ষণে তবব।বে দ্বিথগু হবে? কৈ! 
আবতে| কিছুই নাই, হৃদয ! স্থির হও; কিসের 
ভয; পাষাণ-গঠিত হৃদয়ে আবার ভয। কিন্তু 
কাল মেঘেব উপব ্াডায়ে ও কে? অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে আমাকে বারধ্থার আহ্বান করিতেছে! 
একি মাগো সুমিত্রে! অভাগ। সন্তানকে কি 
কোলে নিতে এসেছ । দাড়াও মা, অনেক 
দিন মা বলে ডাকি নাই। মা বলে ডেকে এ 
দগ্ধ প্রাণ হাই মা। 

বদ্বষক | পাম বাম রামগড়তে মেরে ফেল্লে | 

শঙ্মুণ। (শ্মগতঃ) আবার সেহ আওণাদ, 
আবাব পেহ বকণ রোদন? অয্োধ্য। প্রেতা- 
তব” শুচাগাপ, মহ। শ্বশান, চাপিদিকে চিতার 
এ।গন জ্বলছে যেন পাশি পাশি শব জ্বপস্ত 
ছুতাশনে অবিবাম দগ্ধ হচ্ছে। চারি ধিকে 
পিশাচের হৃত্গ্ষার্জী রব। পিশচ শ্রেণী বিকট 
হাস্যে বিকট নৃঙ্য কা'রছে। (প্রকাশে) কে 
তুমি ভীত হয়েছ ? 

পিদুষক | উত্তর দিবার পার্ন্নহি, ভূতে 
আমার গল। টিপে ধরেছে। 

লক্ষমণ। দৈব ইন্দ্রজাল! অজ অস্ত্র বলে 
ছিন্ন ভিন্ন হবে, কি তয়গ্ষর! রাম রাজ্যে 


“হাহাকার ! হ্বর্গে অশাতি) লক্ষণের হাদগ়ে 


ছ্র্বলিত) | এ উজ্জ্বপ প্রাচী দেশ, মরি মরি 





২৬৪ 


আলা চন] । 


[ ১৮শ বর, “এ সংখ্যা | 


রহমানির এররারাওজারাররাইরতররর 


উবার কৃন্ক মুকুট কিন্ন্দপ! কি ল্ুন্দর বদ 
বিহুগীর্ হৃদযোল্লাধকার্না প্রভাতী সঙ্গীত কিন্ত 
কৈ? সব যে মহান অন্ধকাব বূপে মহা! 
কলপবের ভিতব ধিল্লান হযে যাচ্ছে। এ 
দুরাগত প্রভাত পবন হিলোন যেন কোন 
অপশিচিত পাজোবধ শোকেব বার্ধ। বহন কবে 
আসছে; এ দীপ্ত দানমণিব তরুণ কিবণে যেন 
কি ভাষণ শেোকেব চিএ প্রতিফলিত হযেছে । 
বিদুষক। (বেগে পক্গণের নিকট আসিযা) 
কুমার বক্ষ) করুন, গোটা আস্তেক রাক্ষুসে 
ভূত আম।কে ঘেবাও “বেছিল। 
লঙ্ষমণ। ভয় না» বিভীঘিকা ছাযামাক্র। 
(স্বগতঃ ) কি আশ্চদ। ইন্্রজাল, অযোধ্যাবাসী 
সকলেব হুদ্ঘ কি ভী[তি-বিহ্ষল হযেছে ? বিকট 
বিভীষিকা কি সকলের সম্মুখে নৃত্য করছে? 
জানিনা অযোধ্যা কি পাপ প্রবেশ করেছে। 
বিদ্ুষক । কুমাধ। আমাক নিশ্য বোধ 
হচ্ছে লক্ষার নাক্ষসপগুলো মবে যবে সব 
ভূত হযেছে, তাবাই এসে সব উপদ্রব আবন্ত 
করেছে৷ আটু রকমেব বিতীিকা,কোনটা নাক 
কোড়ান,কোনটার যুখেন ভিতব আগুন জ্বলছে। 
এখনি আমাকে গিলে ফেলেছিল আপনি ফেই 
এখানে এলেন,সেই বক্ষা ন*লে এতক্ষণ -_- 
লক্ষণ। নির্ভযে গৃহে যাও আমি অক্ত্রধার্ধী 
হযে তোমার অন্ুসণ বব্ছি। 


বিদূষক । আপনাকে আব অনুসবণ কর্ড 
হবে না; এখান হতে আমি এক ছুটে 
পালাচ্ছি। ( ধেণে প্রস্থান) 


লঙ্ণ | (স্বগতঃ ) মেঘের উপর স্বর্ণ 
সিংহাসন, তাহার উপরি সহ কমল দলে, কে 
এ মহিমাময়ী রমণী মুগ্ডি *পাঙ্থে ও কে মলিন- 
বদনা, ধুলি-ধুসরিতা পূর্ণ গর্ভবতী ! ওকি মা 
জনকনন্দিনী, নয়ন-যুগল অশ্র-প্লাবিষ্ত কেন 
মা। জাঙ্ষাণেব প্রতি ওরূপ ঘ্বণার নয়নে 
চাইছ কেন মা! (সচকিতে) কি ভীঘণ 
স্বপ্রমষ প্রলাপ কে তুই ছুরাত্মা আমার 
সম্মুপথ অববোধ করে দাড়াণি? একি ! 
এফে অসংখ্য অনন্ত শ্রেণী চলেছে, সীমা-শুন্ু 
পথ, দৃষ্টি-পবাহত, শ্রেণীব পর শ্রেণী, তাহার 
পর উত্তাণ-তবঙ্গময, উঃ, কি বিস্তির্শ শোনিত- 
সমুদ্র । অনন্ত অপাব? তবপীকৃত? অন্ধকার, 
তার পব কৈ? আব যে কিছুইনাই। শুত্র 
মেঘ খণ্বাহী আকাশ, স্বচ্ছ স্থনিশ্বল রুবি করে 
হাস্ত কবছে। উনাত হৃদয়, জাগ্রত অবস্থায় এ 
সকল প্রলাপ কেন? যাই আর একাকী থাকবে 
না । সহত্্ চেষ্টাতেও হৃদয়ে ৰল সঞ্চার হ'ল না। 
(নেপথ্যে) 
প্রঙ্গণ বে, আয় বাপ, অনেক দিন চাদমুখ দেখ 
নাই, অনেক দিন মা বলে হি নাই, 
কোলে আয় ধাপ। 
লক্ষমণ। একি! এষেমায়েরই সর বটে, 
ত্বর্গ হতে অভাগা সন্তানকে কি কোলে নিতে 
এসেছেন? মাঁ'মা, দাড়াও কোলে যাই মা। 


বেগে প্রস্থান । 
পটক্ষেপণ । ক্রমশঃ--- 
জীমদেজ্রমোহুন ঠাকুর | 


গ্রাহকগণের প্রতি সবিনয় নিবেদন । 


আমবা আজ আঠা বৎসর কাল “আলোচনা” পবিচীপনা করিতেছি। প্রতি মাসে মায় মাঞুল 
বাধিক ১॥০ টাকা মূলো বেল ৮ পেজী পাঁচ ফন্মী কাবিযা পত্রিক। দেওয] অসম্ভব কিন্তু আমর! 
লাভের প্রন্ণ -ক্্যে না স্থাথিয়া কেবল সাহিতা-সেবার প্রতি লক্ষ্য বাখিয়। এ কাধ্য করিতেছি । এ 
দেশে ১॥০ টাক" মুল্যে এত বড'মাসিক আব একখানিও নাই। আমরা বহু তাখিদ সত্বেও এই 


দুঃসময়ে অনেক গ্রাহকের নিকট হইতে টাকা পাইতেছি না। 


যেরূপ সম্্ট সময় পদ্িয়াছে, 


তাহাতে পত্রিক। চালান দায়; কাগজের মূল্য ছিগুণ, ছাপাব যূল্যও এবপ। এক্ষণে গ্রাহকখণের 


কুপারুষ্টি একান্ত প্রার্থনীয ” প্রার্থনা--নিজে সাহইধ্য প্রদান করিয়। এবং 
গ্রাহক করিষা দরিয়া আমাদের দুঃসমযে নাহায্য করুন । 


প্রত্যেকে ১ জন করিয়া 
ম্যানেজার 5. 


আলোচনা, অষ্টাদশ বর্ষ, অষ্টম সংখা, অগ্রহাযণ, ১৩২১ 


থান ও রন্ধন । 





মানবের দস্ত ও পাকাশযের অবস্থা পবীক্ষা 
করিযা দের্ধীলে সহজেই বুঝা যায যে, ঈশ্বব 
ফলতে'জী কবিষাই তাহাব স্ষ্টি কবিষাছেন। 
এ বিষয়ে বানবগণেব সহিত মানবের বিশেষ 
সাদৃহ্ দেখা যায। * কন্দ, মূল ফলাদি 
সান্বিক আহাবরূপে আর্ধা হিন্দবব শাস্ত্রে নির্দিষ্ট 
হইযাছে। পুবাকালে ব্রাহ্মণগণ সার্বিক আহার 
ভাল বাসিভেন, (কন্ত কক্ষ, বৈশ্ত ও শৃদ্রগণেব 
মধ্যে বার্জীসক ও ভামসিক থাছ্যে যে, বহুল 
প্রচলন ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
জগতের অন্যান্য স্বানেও মানবের মত্ত ও মাংস 
তোজনেরও প্রসভৃত বিবরণ পাওযা যাব। 
পর্ডিতবর জলি বলেন, মানব আদেৌ ফলভোজী 
হইলে কি হুয়, প্রযোক্তন বশতঃ অল্প দিনের 
মধ্যেই সর্ধবভোজী হইযা্রাভাউযাছে ।+ পুষ্টি 
কত ফলমূলাদি' সকল দেশে স্প্রাপা ছিল শপ; 
পরস্ত কৃষিকার্ষেয মানবের অভিজ্ঞত। জন্মে নাই । 
যখন ব্রিতাপে অভিতপ্ত হইয়া! তাহাকে গিরি- 
গুছায় লোমশ গণ্ডার, বিবাট্‌ ভন্ুক ও সিংহাদি 


0 








পাপা শশী কাপ 
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সেইরূপ 
ঙ 


একজক্র থাকিয়া অতিকষ্টে 
আম্মবক্ষা করিতে হইত; অথবা বল্গা হবিণেব 
অনুসবণে দুব-দুবাস্তবে ভ্রমণ কবিতে হই, 
তখন পশু মাংস ভিন্ন অপব কোন আহাবের 
অন্বেষণে সে অবসব পাইত না। 

প্রথম প্রথম সেই সকল মানব আম যাংসেই 
কোন উপাষে উদর পৃর্তি কবিত। কিন্তু অগ্নি 
আবিস্কৃত হইবা মাত্র তাহাব' দগ্ধ) সিদ্ধ বা রন্ধন 

করিয' তাহ] ভোজন কবিতে লাগিল। ক্রমে 
শঙ্খ শম্বুকাদিব ক্ষাব লখণেন এবং কাচ] চর্বি, 
ঘৃত ও টৈতলের অভাব পুবণ কবিল। জীবে, 
মবিচ ও ধন্যাকাদি বেশবারেব ধারণীত তৎ- 
গুহাবাপ হইতে মানব 
যখন পল্লীমধো সমাজবদ্ধ হইয়া একত্র বাস 
কবিতে আবস্ত করিল, তখন প্রকুতিব উপহ্থারে 
তাহাকে অনেক পবিষাণে নির্ভর করিতে হইল । 
অবশেষে দেশীষ ও সামাজিক 'আচার»ব্যবহার 
তাহাকে অনেক পরিমাণে অধিকার কবিয়া 
বসিপ। এইজন্ড আমরা জগতে পদ্মভোজী, 
মত্্যাশী, ও মৃদ্ধতোন্তী মানবগণের বিববণ 
দেখিতে নাই। এমন কি অনেক সম্ঘ সে 
স্বজাতির প্রাণসংহার করিয়া তাহাদেরই 


শ্বপদগণেব সহিত 


কালে স্ুদুবপলাহত। 
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শোণিত-যাংসে ক্ষুনিবৃত্তি করিতে রুষ্ঠিত 
হইত না। * 

মুশে ডিউপৌ এক সময়ে বলিযাছেন যে, 
বেলজিয়মের গুহ!বাসী আদিম মন্তম্যগণের মধো 
গন্ধমুষিক একটী প্রধান খাদ্যনূপে পরিগণিত 
ছিল। কিন্তু মুশে ্টীনষ্ট্রাপ তাহার সেই মতের 
থণ্ডন করিয়া বলেন যে. বেল্জিয়মের গুহ] সযু- 
দ|য়ে মুষিকাদির যে য়াশি রাশি আস্থ পরিলক্ষিত 
হয়, তৎ্সমস্তই নিশাচর পক্ষিসমুহের $ক্তাব শিষ্ট 
ভিন্ন আর কিছুই নহে ।1 

লবণ |__স্মতি প্রাচীন কাল হইতেই 
সমুদ্রপবণ মানবের বিদিত ছিল। প্ররুতির 
পশুশালার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলে ইহার 
সতাত। সমাক্‌ উপলব্ধ হইবে। আমরা দেখিতে 
পাই, গবার্দি পশ্ুদিগকে লবণ খাঁওয়াহইতে 
পাপিলে, তাহাদের পুষ্টি সাধিত হয় এবং ছুগ্ধ 
প্রভৃত পরিমাণে নিঃস্থত হইয়। থাকে | মেষ- 
দিগকে লবণ খাইতে দিলে তাহাদের উর্ণা অধি- 
কতর কোমল ও চিন্ষণ হইতে দেখ। যায়। পুর্বে 
লবণ যে সকল দেশে দুম্প্রাপ্য ছিল' তথাকাব 
অধিবাসিগণ ম্দ্রীরূপে ইহার ব্যবহার কারত! 
অর্থাৎ লবণের বিনিময়ে অপর উব্যাদি সংএহ 
করিত। পুবাঁতববিৎ 'লবিগ বলেন গোল্ড 
কোষ্টের বর্ধবর এবং গাল্লাজাতির মধো এক্প 
জঘন্য প্রথপ্রচলিত ছিল যে" একষুষ্টি লবণের 
বিনিময়ে তাহার। একটা, এমন কি কখন কখন 
ভুইটী বক্তিকে অল্লানবদনে বিক্রয় কাঁরত। 3 


কা সা | পি শাসিত চে 


হ.8078 809১6 11014151299 
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আলোচনা । 


[ অ্াদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





পারাদি | আগ্রি, ও বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গে 
রন্ধন ও পানতোজজনাদি পাত্র কথ: স্বতই সমূ- 
খিত হয়। গুলী, কলস, থাল1, ঘটা? বাটী 
প্রভৃতি পাত্র আর্জকালি আমাদের রন্ধন ও 
তোজনাগাঁরের শোভাবিস্তার করিতেছে; কিন্ত 
এমন দিন ছিল, বখন আমাদিগকে ইহাদের ছুই 
একটা স্কুনস্ুল তঙনে তৃপ্ত থাকিতে হইত । 
অখণ্ড কদলীপত্রে বজ্ঞ ও শ্রাদ্ধের সকল উপকরণ 
ও ভোজ্যদি আঞ্জিও সাজাইয়া রাখিতে হয়। 
কদ্দপীত্বক ও কদলাপত্র চারি যুগই ক্রিুর যজ্জ- 
শ[লায় ও পুজমণ্ডপে সমান আধিপত্য বিস্তার 
করিয। রহিয়াছে । হিন্দু ধনকুবেরগণ স্বর্ণ বা 
বৌপ্য থালে পুজার নৈবেগ্ত সজ্জিত করিলেও 
জগন্মাত।র তৃপ্তি যেন কদলীপত্রেই সর্বাপেক্ষা 
আধক হইন। থাকে । দক্ষিণপথে বড় বড় 
ব্রাঙ্গণতোজনে আজিও শুষ্ক কদলীপত্র-নির্শিভ 
ঘটা, বাটা, গেলাস, রেকাব প্রচুর বাবহ্ৃৃত হইতে 
দেখ|যায়। এমনকি বড় বড় যজ্ঞশালায় থালা, 
বাটী প্রভৃতি তৈজসপত্রের ককচিৎ ব্যবহার পরি- 
লক্ষিত হইয়! ধাকে | 
রদ্ধনপাত্র নিশ্মিত হইবার পূর্বে জগতের 
অনেক স্থলে লোকে মাংসাদি অগ্রিতে অর্ধ দগ্ধ 
করিয়। আহার করিত। আন্দামান দ্বীপবাসি- 
গণ শুন্তগঞ্ড ব্বহৎ ধ্ সযুদাযের কোটরে * সর্বদা 
আগুন জাশিয়। রাথিত এবং প্রয়োজন হইলেই 
তাহার ভি৩র হহতে ভক্মরাশি বাহুর করিয়। 
লইয়া সেই আগ্রতে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শুকরশাবক বা! 
ম্ন্য দগ্ধ করিয়া লইত। আফ্রিকার কোন 
কোন স্থলের আঁধবাসিগণ প্রকাও বল্সীকন্প 
হইতে পুভিক॥ সমুদায়কে হত বা নিঃসারিত্ক 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল ।] 


আলোচনা । 
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করিয়া তাহাদের অতাস্তর ভাগ পরিস্কৃত করিত 
এবং তন্মধো অগ্নি প্রজালিত রাখিত। অতিরিক্ত 
ভাপে সেই স্তৃপগুলি 'রক্তবর্ণ ধারণ কৰিলে 
তাহার! তছুপরি গণ্ডারের অস্থিসন্ধিগুলি সাকিয়া 
লইত। পণগ্ডিতবর টাইলর বলেন এ প্রক্রিয়। 
তাহারা সর্ধদা অবলম্বন করিত না। প্রায়ই 
তাহার! মাটিতে গর্ভ করিয়! তন্মধো অনি স্কাপন 
পূর্বক তৎসমুদায়কে উত্তাপিত করিত এবং তাহ 
পূর্বোক্ত প্রকারে লাঙ্গ হইয়া উঠঠিজে অঙ্গার ও 
ভল্মরাশি উত্তোলিত করিয়া মত্ত, মাংস পুড়াইয়। 
বা সাকিয়া লইত। * 

উক্ত প্রকার রন্ধনকার্যো পলিনেশিয়। প্রভৃতি 
স্বীপপুঞ্জে অগ্নিতগ্ত শিলাথগড সকল অনেক সময় 
ভর্ভনপাত্ররূপে ব্যবহৃত হইত । মেরিয়া নামক 
স্বাীপের অধিবাসিগণ প্রথমে গর্ত মধো আগুন 


হালিমা সেই আগ্রির উপর একটি পূর্ণ ছাগ বা 
মেষশার্বক স্কাপিত করিয়া উত্তপ্ত পাষাণখণ্ড দ্বার) 
ভাহাকে চাপিয়া রাখিত; তাহাতে মাংস 
কিয়ংপরিমাণ তৃষ্ট বা সিদ্ধ*হইলে মোরিয়ান 
পর্ধযটকগণ পরমানন্দে তোজ সমাপিত করিত। 
কানারী দ্বীপবাসিগণ একট] গর্ভমধ্যে মাংস 
পু'তিয়] রীখিয়। তদুপরি অগ্রি স্থাপন করিত। 
9(0116-11111)%._- 

শিলা-সেধন উত্তর আমেরিকার 
একটী প্রাচীন জাতি তাহাদের প্রতিবেশী 
ওজিব্যগণের নিকট অশিলাবোইন অর্থাৎ 
শিলাসেধন নামে প্রসিদ্ধ ছিল ' সেই অশিলা- 
বইনগ্থ যে প্রক্রিয়া তারা মাংস সিদ্ধ করিত, 


15 75৫০০ ০” 258515 
4852 0,265. 











7026৭. 


তাহা অতি বিচিত্র। তাহারা একটী গর্ত 
করিত, এবং ভাহার অত্যন্তরে গর্তগাত্রে সংলগ্ন 
করিয়া সেই নিহত জন্তর চর্ম এরূপভাবে সঞ্চা- 
পিত করিত যে, তাহাঁও একটী গর্ডের বা খালীর 
রূপ ধারণ করিত। সেই খালী জলে পূর্ণ করিয়া 
তন্মধো মাংস স্থাপন করিত। তাহার পর নিকটস্থ 
অন্লকুণ্ডে কতকগুলি শিলাখণ্ড উত্তাপিত করিয়! 
সে গুলি তাপে রক্তবর্ণ ধারণ কৰিলে সেই এক 
একটী আবুক্ত পাথর লইয়। সেই মাংসপূর্ণ থালী 
মধো নিক্ষেপ করিতে থাকে । যতক্ষণ জল 
প্রয়োজন মত উত্তপ্ত হইয়া মাংস সিদ্ধ করিতে না 
পার্ধিত; ততক্ষণ তাহারা তথ্য শিলাখণ্ড তন্মাধ্য 
নিক্ষেপ করিত। এসিনাবইনগণের মধো সেই 
প্রথা বছদিন প্রচলিত ছিল' পরিশেষে তাহারা 
মন্দান জাতির কাছে মৃত্পাত্র প্রস্তুত করিতে 
শিখিয়া শিলাসেধ এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিল । ফাদার চালেভই বলেন,উন্তর আমেরিকার 
ইগিয়ানগণ কাষ্ঠনিশ্িত এক প্রকার কেটলীতে 
জল রাখিয়। তপ্তারক্ত শিলা সেই জলে 
নিক্ষিপ্ত করিয়া গরম করিয়া লইত। এই 
শিলাসেধন প্রথা পূর্ববকালে অনেক প্রাচীন 
মার্কিন জাতির মধ্যে প্রচলিত ছিল। সার 
এডোয়ার্ড বেলচার আইস্লগের এস্িযোগণের 
মধ্যে এই প্রথা ১৮২৬ তৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত প্রচলিত 
দেখিয়াছিলেন। আশিয়ামগুলের উত্তর পূর্ব 
কোণে কাম্স্বঃটকারপপ্রাচীন অধিবাসিগণ উচ্চ 
অঙ্গের সভ্যতার সংশ্রবে থাকিয়াও রুষগণের 
প্রবর্তিত লৌহপাত্র সহজে ব্যবহার করে নাই 
শিলাসেধে তাহাদের এত আসক্তি ছিল যে, অস্ত 
কোন পাব্রে মাংস পাক করিয়া! তাহারা কিছু- 
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তেই চিত্তের পরিতর্পণ করিতে পারিত না। 
অগ্টেলিয়ার ভিক্টোরিয়া নদীর তীরে বেন্স 
নামে কোন পাশ্চাতা পঙ্খিত ১৮৫৫৩ খুষ্টান্দে 9 
শিল্পাসেধন প্রথা প্রবল 
স্থপ্রসিদ্ধ কাণ্তেন কুক নিউর্জিলগডেও এই প্রথ। 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন | * 

সুপ্রপিদ্ধ প্রত্ধতন্ববিৎ টাইলব বলেন, 
মুরোপের অনেক স্থানে এক কালে ঘে শিল।- 
সেধন প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাল পাওয়া 
যাঁয়। ইন্দ্-যঘ়রোপীয় জাতিব সংশ্রবে বভকাল 
থাকিলেও তাঁভাব জাতিণ ফনিগণ সেহ প্রাচীন 
প্রথার সামান্য অংশম[ত্র আজিও অঙ্গ রাখে 
যাছে। লিনিয়স্‌ নামক জনৈক পধাটক লাপ- 
লাগ মণ করিয়া আসিয়া ১৭৩২ খুষ্টাবে স্বীয় 
ভ্রমণবৃত্তাস্ত প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ভিনি 
বলেন, পূর্বব বথলযা্ড নামক স্থানের অধিবাসি- 
গণ তদেশের ল,রা নামক সুর শিলসেধন 
প্রক্রিয়া দ্বারাই প্রস্তুত করিত 


শিলাসেধন প্রথা যতদিন আমেরিকাঘ 
প্রচলিত ছিল, তৎ্গ্রতি প্র।চীন মার্কিনবাসি 
গণের প্রগাঢ় আসক্তির পবিচয় পাওয়া যাইত, 
কিন্তু কলম্বাস কর্তৃক আমেরিকা-আবিষ্কারের 
পর স্পেনবাসীরদগের লৌহ কেটুল সকল 
মার্কিণুমে আনীত হইবা। মাত্র বেড ইণ্ডিরান- 
গণ অবিলঘ্ষে সেই পুর্ব প্রথার পরিহার করিয়া 
ভুরি পরিমাণে জেতৃগণে আয়সপাত্র খাবহার 
করিতে লাগিল। এইরূপ অল্পক।লের মধোই 
একমাত্র উতউউস্রশ্চেম আমেরিকা ভিন্ন আর 
সব্বত্রই শিলাসেধন প্রথা পরিতাক্ত হইল । 


ীযজেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দেখিয়াছিলেন । 
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আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা | 





ব্রান্নাগ | 

6 ৮৪ 
উঠহে ব্রাহ্মণ অবনী-অমর । 
তাঞ্জিয়ে শয়ন আজি এক ধার, 
তোমার পবিক্র ধর্মের মন্দিরে, 
প্রবেশি' অধন্ধ করিছে বিহার । 

৭ 
অমূল্য রতন য।,ছিল ভোমার 
ঘুমন্ত তোমায় করি বিলোকন, 
সাজায়ে কাঙ্গাল নিঃশক্ক মং্সে 
লুটিছে অনিশ সে সকল ধন্‌। 

( ৩) 
পাপের পশ'র পূর্ণ প্রকটিত ! 
দিয়ে করতালি তাই অনিবার, 
উদ্দাম নর্তনে অকুল উল্লাসে, 
হাঁসিছে গাইছে পাপ ছুরাচার ! 

( ধ ) 
উঠ বরা করি ভূদেব ব্রাহ্গণ্‌! 
জ্ঞান শবাসনে জুড়ি ব্রহ্মবাণ? 
প্রণব ভঙ্ধারে দলিয়া তাহায়, 
করহ ধরায় | অভয় প্রদান! 

6৫.) 

ধনিয়া গগন, পাতাল ভুবন 
কাপায়ে অতল জলধির ঝাঁর.-_ 
বাজাও আবার জলদ-মন্দ্রে__ 
পশ্মের বিজয়- ঘিশাল-ভেরী। 

( ৬ ) 
অন্বর ভেদিয়। উঠাও আবার,_- 
ধন্মের নিশান রঞ্জিত করিয়া! 
তুলি সামগান বিশ্ব জাগরণ, ' 
পরহিতে প্রাণ দাঁওহে চালিয়!। 


অগ্রহীয়ণ, ১৩২১ সাল। ] আলোচনা । ২৬৯ 


১১১১০১১১000 


3 ( ১৩ ) 

পিয়াছে মুছিয়া * অতীতের সৃতি? জ্ঞানের বিমল শীতল কিরণ 
তাব এক বার |] পূর্ব রীতি, নীতি ছড়ায়ে-বিশের ফুটাল নয়ন। 
কিছিল তোমার কি নাই এখন যোগবলে তার! পারিত সকলি, 
কিসের অভাবে হেন ছুব্গতি। ফিরাতে আপন অকাল মবণ। 

(৮ ) ( ১৪ ) 
পিতৃ পিতামহ পূর্ববন্তিগণ__ জ্বালি হোমান্ল মন্ত্র উচ্চারণে 
কেমন তোমার তুমিরা কেমন, করিত ঘখন আহুতি প্রদান, 
তাদের তুলন৷ জগতে, ছিলন।, দ্যুলোক তাজিয়ে ইন্দ্রাদি দেবতা 
বাজেব্ঠউপমা! তুমি না এখন ? নামিত ভূলোকে লইতে সেদান 

(৯ ) (১৫) 
বিশ্ব শিক্ষাগুরু আর্ধাখধিগণ শ্রামল। উধ্ায় রম্য তপোবনে-- 
পবিভ্রত। খনি পরার্থ জীবন? তুলিত বেদের কি মোহন তান ! 
বিলাস ব্যসন ছিলনা তাদের, বিশ্ব প্রেমে মাতি কতন। উল্লাসে-_ 
আছিল তাদের শান্তি ভপোবন। ললিত কন্ঠে থুলিয়। পরাণ । 

( ১৭ ) ( ১৬ ) 
মুগ যুগান্তর জ্ঞান, ধর্ম, প্রেম, রোগ পাপহারী পৃত পদবেণু 
সতের, মহিমা করিত প্রচার, তাপে, মতনে মাখিয়] মস্তকে, 
ধন্মের আসনে বপিয়। উাহারা নৃপ, লক্ষপতি কিংধা দীন ভীন 
শাসিত অবুনী কপত বিচার । ভাবিত এবার জনম সার্থক! 

( ১১ ) ( ১৭ ) 
যাগ, সরলতা শিখাত জগতে উন্নত ললাট দ্রীপ্তকলেবর 
গুণা পথে যেতে দিত উপদেশ, প্রত্যক্ষ দেবতা দয়ার রতি ১-- 
স্বরগের শাস্তি এনেছিল তারা পাষগ্েন (3) দল করি দরশন 
ম্রতের মাকে খেদায়ে ক্লেশ। লুঠিত চরণে লতিত স্থমতি। 

( ১২ ) €(+১৮ ) 
আমুর্যেদ স্মতি, জ্োতিব, দর্শন, কাশ্ঠপ, গৌতম, কথ, ভরপ্বাঞজ, 
এ সব ভাদের সাধনার ফল, বিশ্বামিত্র আদি বিশ্ব গুরুগণ--. 
ভূখন-মঙ্গল করিতে বিধান বাজায়ে ধর্রের" বিজয় দুম্দুত্তি 
করিলা নির্মাণ পেয়ে যোগবল। র্লরেছিল সতা নিশান স্থাপন! 


২৭০ আলোচনা । [অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 
( ১৯ ) ( ২৫ ) 
তুমিন) ব্রাহ্মণ লয়েছ জনম অলস হইয়া থাকিও না আর 
সাধনার ফলে সেই পুত কুলে ! উঠ ত্বরাকরি রর জাগাও ভুবন । 
অতীতের কথ! যোগ, পন্মনীতি, বিনে জাগরণ তোমার আহ্বান 
শাাগ, সরলতা, গিয়াছ কি ভুলে? জাগিবেনা সুপ্ত জগত কখন । 
( ২০ ) ( ২৬ ) 
নাই দান ধ্যান সদা পাপ।চার, হে পৃর্থীর্খৎত্িক্‌ ভূদেব ব্রাঙ্গণ ! 
অলস, বিলাসী অধমের প্রায়। এ দুঃথ দুর্দিনে থে'কোন। শষনে 
কলঙ্ক কালিমণ-- মলিন বদন, মঙ্গল আরতি কর আরম্ভণ 
দ[সত্ শৃঙ্খল্প পরিয়াছ পায়। ধরম অর্চন। শুত আমোজনে। 
( ২১ ) ( ২৭) 
কোথা ত্রঙ্গচর্ধয, বেদ অধায়ন, মূরজ গম্ভীরে শগাহিয়ে আবার 
সতা, ধ্ৃতি। ক্ষমা স্বধন্্ম রস্ম'ণ ? ধর্ঝ, প্রেম, গীতি, মাতাও তুবন, 
হয়ে স্বার্থহীন পরার্থে জীবন ধশ্মেরই জয় হইবে নিশ্চয়, 
ঢালিতে ব্রাহ্মণ ! দেখিনা এখন । উঠিবে হাসিয়। তরুণ তপন ।. 
( ২২ ) ( ২৮ ) 
সতত লাঞ্ছিত অধমের করে, ্রহ্ষচধ্য ব্রত কর উদ্যাপনু, 
ঘৃপিত সবার মানব প্রধান, কর হোমজপ বেদ শিক্ষা দান, 
হে বরেণ্য দ্বিজ! কোথা সেতোমার « যশের মুকুট শোভিবে মন্তকে 
ধর্মের গরব উচ্চ অভিমান ? পাইবে আবার বিশ্বের সম্মান | 
( ২৩ ) শ্রীব্রজেন্্রচ্জ ভট্টাচার্য্য । 
আপনার দোষে হারায়ে সকল, 
মাগিযে করুণ। অপবের দ্বাবে, 
শধু রিক্ত হস্তে বিমুখ হইয়া শিক্ষা | 
ধিরস বদনে আসিতেছ ফিরে । (১) 

(২৪৭ ) যে দিন অলিল কুমারের বি, এ পাশের 
ছিছিক্কি লজ্জ। হে দেব ব্রাহ্মণ । খবর কাগজে বাহির হইল, সেপ্দিন অন্লাকালীর 
এখনও নিশ্চিন্তে রয়েছ বসিয়। ? আনন্দের আর সীমা রহিল না। স্বামীর মৃত্যুর 
উচ্চেন্ন পতন 'আর কিবা হয় পর হইতে অনেক কষ্টে বেচারি ছেনৈটীকে 
দেখ একবার জগতে খু'জিয়ং। মানুষ করিতেছে। 








অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা । 


২৭১ 


নিউ ১১00 


অনিল কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে 
পড়িত, ছুটা হইলে 'রাজপুরে মার কাছে 
আসিত। অনিলের বাটা রাজপুরে। অনিল 
ছেলেটী বড় ভাল, তাহার মত শান্তশিষ্ট ছেলে 
আজকালকার বাজারে প্রায় দেখা যায় ন!। 
অনিলের যেমন গুণ, বিধাতা আবার তাহাকে 
তেষনই রূপ দিয়া মনিকাঞ্চনের যোগ সাধন 
করিয়াছিলেন । 

রাজপুরের দারোগা উমেশখ[বু *ক অদ্ভূত 
প্রকৃতির ক্লক; তিনি ভাবিতেন- জগতে 
তাহাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ আর কেহই নাই। তাহার 
ইচ্ছ। সকলেই তাহার নিকট নত থাকিবে । 
উমেশবাবু বি, এ পাশ হইয়া পুলিশ-সবইন- 
স্পেক্টারের পদে নিযুক্ত হইয়ছিলেন ; ছুই মাস 
হইল ধন্বদেশী”' হাঙ্জামাঘ ইহার পদোন্নতি 
হইয়াছে । এখন ইনি ইনস্পেক্টার। সুকুমারী 
উমেশবাব্ুর একমাত্র কন্তা। সুকুমারীর যখন 
এগার বছর বয়স তখন হইতেই উমেশবাবু 
ভাহার বিবাহের চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্ত 
পুলিশ ইনম্পে্টারের কন্ঠা বলিয়া কলেজের 
কোন ছাত্রই বিবাহে রাজি হয নাই। স্বদেশী 
ধৃয়্া উঠা ,অবধি স্কুল কলেজের ছাত্র এবং 
পুলিশের মধ্যে যে এক অদ্ভুত সম্বন্ধ জম্মিরা- 
ছিল, 'তাহারই প্রভাবে কোন কলেজের ছাত্র 
প্রবল প্রতাপ দারোগাবাবুন কনাকে বিবাহ 
কৰিয় ভাহার সহিত সন্বন্ধ-স্থত্রে আবদ্ধ হইতৈ 
সম্মত হয় নাই। 

স্ুকুমারীর মা ক্ষীরোদা একদিন উমেশ 
ৰাবুকে বলিলেন--“ইশাগ] তুমি কি কচ্ছ ?তের' 
বছরের মেয়ে হলত্সর কি রাখা চলে ? শীগঞ্জীর 


শীগগীর একট] বিয়ে দাও; আর ছু'দিন পরে 
সমাজের লোকেরা বল্‌বে কি ??” 

উমেশবাবু ব্ষিপ্নব্নে বলিলেন--“কি আর 
করব আমি? এত চেষ্টা কচ্ছি, কেউ রাজি 
হয় না।' 

ক্ষীরোদ1_-তবে মেয়ে কি চিরকাল আইবুড় 
থাকবে, এমন চাকরি কেন করা; লোকে 
চাকরি করে-নিজের সুখ-ন্বাচ্ছন্দা ও ইজ্জৎ 
রাখবার জন্য । তোমার এমন চাকুরি যে তার 
জনা সমাজে ইজ্জৎ থাকৃবে না?” 

উম্শেবাবু খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া বলি- 
লেন--«আচ্ছা, অনিলের সঙ্গে সুকুর বে হলে 
কেমন হয়? 

ক্ষীরোদ1-_-অমন বর ত লোকে কত পুণা 
করে পায়। 

উমেশ--ছেলেটী খুব ভাল,এত অল্প বয়সেই 
বি-এ পাশ হয়েছে, তবে কিনা বড় গরীব |” 

ক্ষীরোদা--ত1 হ'লই বা গরীব! 

উমেশ_-তুমি একবার আন্নাকালীকে ডেকে 
দেখো নিজে ছোট হ'য়ে বলে। 

মেয়ের সঙ্গে বিয়েতে তার 


বলতে পার? 
না। আশার 
ছেলেরও ত গৌরব । 

সেই দিন মধাচ্ছ কালে উমেশবাবুর স্্রী 
আন্নাকে ভাকিয়া উদ্মেশবাবুন্প 
বাটার খ।নিক দূরেই অনিলদের ছোট খোলার 
বাটাখানি। , - 

আনাকালী আসিলে দারোগ। বাবুর স্ত্রী 
অনিলের সহিত সুকুমারীর বিবাহের কথ 
পাড়িলেন। 

আন্নাকালী বপিল--“এত খুব সৌঘাগোর 


পাঠাইলেন। 


চি 


৭২ 


আলোচন। । 


[ অগাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 





কথা! আমারও একাস্ত ইচ্ছা এবার ছেলে- 
টাকে সংসারী করে, দিই; কবে মে যাব, 
আমার অবর্তমানে তাকে দেখবার লোক 
একটীও নেই, তা? তোমাদের মৃতন যদি শ্বশুরু 
শ্বাশুড়ী থাকে, তবে আর ভাবন। কিসের ! এই 
দিন পাঁচেক পরে গরমিক ছুটা হবে, সে বাড়ী 
আস্বে, তকে বলব এখন |” 

ক্ষীরোদা-ওুভকার্ধযাট। যত শা হ'য়ে যায়, 
ততই তাঁল। যাতে শীঘ্ব হয় তাই ক'ব । আমাঢ 
মাসের মধো নিশ্চয় হওঘ। চাই। 

গ্রীক্মাবকাশে অনিল গ্ুমার বাটি আসিল, 
আ্াকালী উমেশবাবুর অভিমত জানাইল। 

অনিল বলিল--সে বিবাহ করিবে ন।। 

আন্নাকালী পুঞ্কে অনেক বুঝাইয়া বলিল, 
কিন্ত অনিল ফোন মতেই উমেশবাবুর কন্যাকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হইল ম|। আন্াকালা 
[বষপ্র হইয়। উমেশবাবুর স্ত্রীকে পুত্র অসম্মতির 
কথা জানাইল। 

উমেশবাবু স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে গরীবের 
ছেলে অনিল ভাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারে। তাহার অহঙ্কার্ধে আঘাত লাগিল। 
দলিত ফণ ক্রুদ্ধ সপের ন্যায় দাবোগাবাবু তীত্র 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--“আচ্ছা”। গৃহিণীকে 
খণপিলেন- “দেখো একথা যেন লোকে না 
জান্তে পারে।” এই বলিয়া তিনি উঠিয়া 
গেলেন। 


যে সময়ের কথা৷ বলিতেছি, তথন স্বদেশী 
অন্দোলনে ভারতে নবযুগের" নবচিস্তার উদ্বেল 
ভ্ডরঙ্গ বহিতেছিল। কলেঙ্গের ছাব্রগণের *এই 


ঘোর উন্মাদনার দিনে তাহারা বৈধ, আবৈধ 
নান উপায়ে নিশ্যাতিত” হইতেছিল। এই 
নির্যাতিত ও লাঞ্িতেরাহ সে দিন গ্াতীয় 
জীবনে যে একটী উজ্জ্বল বত্তিকা জালাইয়! দিয়। 
তাহারাই একদিন সেই আলোকে 
আলেয়ার আলো দেখিয়। বিভ্রান্ত হইয়াছিল । 
সেই স্বদেশ প্রেমী যুবকদের মধ্যে অনিলিকুমার 
একজন । 

রাজপুরে আসিয়াই অনিল কুমার সুদীর্ঘ 
বক্তৃতায় পল্লীবাসীর প্রাণে স্বদেশের গ্সুপ্ত-স্বতি 
জাগাইয়। তভুলিল। রাজ্পুরে বিদেশীয় দ্রব্য 
ব্যবহার ও তাহার আদান-প্রদান কর 
দেশীয় শিল্পের 
দেখায় পণাজীধিগণ 
যাহাতে মানুষ হয়, অনিল নিজের অর্থব্যয় 
করিয়। তাহা কারতে লাগিল । ৮ 

দিন কয়েকের মধ্যেই রাজপুরে স্বদেশীর 
ধুম পড়িয়া গেল। সুযোগ বুঝিয়া উমেশবাবু 
অনল কুমারকে বাজদ্রোহ প্রচারের অভিযোগে 
অভিযুক্ত কৰিলেনন। বিচাবে অনিলকুমাবেন 
তিনমাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাবাসের 
আজ্ঞা হইণ। আনিলকুমার দেশের জঙ্কে 
হাসিতে হাসিতে কারাগারে গেল । *তিন মাস 
পরেযেদিন অনিলকুমার জ্েলক্চানা ' হইতে 
বাহির হইল, সেদিন অসংখ্য স্কুল কলেজের ছাজ্জ 
আসিয়! পথে ফুল ও খই ছড়াইয়া তাহার 
গৌরব রৃদ্ধি করিল। কারামুক্ত হইয়া সে যখন 
আবার রাঁজপুরে আসিল; তখন সবল বিশ্বন্া 
হৃদয় পল্লীবাসীগণ স্টেশনে গিয়। ফুলমাল1 দিয়া 
তাহার অভ্যর্থনা করিল “বন্দে মাতরম্” শবে. 


ছিল, 


আঁশল বন্দ করিয়া দিণ। 


যাহাতে আদব হয়, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল । ] 





গগন ক।পাইয়া আনন্দিত চিত্তে স্বদেশ-তক্ত 
আনিলকুমার গৃহে আসিয়া জননীর পদবন্দনা 
করিল। 

উমেশবাবুর বাটীতে আজ নড় ধূম | বাড়ীর 
সামনের রাস্তায় বাশ পুতিয়া দেবদার পাত। ও 
গাদাফুলের মালা দয়া সাজান ভহইয়াছে। 
মাঝে মাঝে লাল নীল রংএর কাগজের ফানুস 
ও পতাকা! শোভা পাইতেছে' বাটাব দাসী 
চাকরের] লাল রংএর ছোপান নূঙ্খশ কাপড 
পরিয়া এদিক ওদিক বেড়াইতেছে। কতকগুলি 
সুসজ্জিত পুলিশ-কনেষ্টবল গর্বিবিততাবে ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতেছে। 

আজ সুকুমাৰীর বিবাহ । কন্যাদায় গ্রস্ত 
উমেশবাবু অনেক চেষ্টায় ১৩ বৎসরের মেয়ে 
স্থকুমারীর সহিত হরিপুরের ডেপুটীবাবুর এক- 
মা কুলধূরস্ধর পুত্র হুবস্তন্দরের বিবাহের ঠিক 
করিয়াছেন । পিতামাতার অতাধিক আদন্‌- 
লাঁতে হরস্ুন্মরের নৈতিক চরিত্র ভদ্রসমাজেবও 
সীম] অতিক্রম করিয়াছে, এবং পাপের অব 
সহচরের মত +দেহটীও বাধি-মন্দির ইয়া 
ধ্াড়াইয়াছে। হরসুন্দপ্ূকে কোনও পিত। কন্য। 
দানে সম্মত, হইবে, ইহা? ডেপুঈগীবাবু একদিনও 
ভাবেন নাই? 

উমেশবাকু হরসুন্দরের গুণের কথা ভাল- 
ক্ূপেই জানিতেন; কিন্তু কন্ঠাদায়োদ্ধারের 
কোনও উপায় না দেখিয়া হরসুন্দরের সহিতই 
সুকুমারীর বিবাহের স্থির করিয়াছেন । 

মায়ের প্রাণ ক্ষীরোদ! এমন কুপাজে কগ্গা 


সন্্রধান “করিতে সম্মত ছিলেন ন।। জানিয়। * 


শুনিয়া] কে কবে আপনার কন্ঠাকে ছুঃখ-সাগরে 


৩৫ 


আলোচন। । 


২৭৩ 





তাসাইয়! থাকে ? উমেশবাবু 'অম্নেক করিয়। 
ক্ষীরোদাকে বুঝাইয়াছেন, বিবাহ হইলেই হব- 
আর 
হবস্মন্দব ডেপুটিবাবুব একমাত্র পুত্র ; স্বকুমাী 
বড় আদরের বৌ হইবে ....১ ..... ..ইত্যাদি। 
(৩) 

উম্বেশবাবুর উঠানে প্রকাও এক সামিয়ানার 
তলে সা হইযাছে, বরণাত্রীর দস বাসয়া নানা 
কথাবার্তা তর্ক-বিতর্ক করিতেছে; কল্যাযাত্রী 
একপকম নাই বলিলে৪ও অতাক্তি হয় না। 


সুন্দরের সব দোষ সাধিয়া যাইথে। 


কেবল দাবোগাপাবুণ ভিন্ন স্থান হইতে জনকতক 
আত্মীয়-কুটুম্ব মিলিয়। কল্যাযাত্রীর আসর দব- 
গরম বরাখিয়াছে। 

উমেশবাবুব শ্ঠালক শ্ঠামবিহারী বিবাহ- 
বাটীতে ক্রমাগত এদিক ওদিক করিয়া বেড়া- 
ইতেছিল। শ্ঠামবিহারী ঘোর কুষ্ণবর্ণ, খর্ববা- 
কৃতি, মাথায একখানি চদব বাধা) খালি গা, 
খালি প।, কণাতে 
ফৌট।; শ্য।মবিঙারীকে দেখিংশে ভদ্র বলিয়। 


একটা মস্ত রুভ্চন্দনের 


মনে হয় না। 
ব্রকর্তী--০ঢপুটাবাবুর ভাই কালীলিক্কর 
তাহাকে চাকর মনে করিয়া বলিপেন-- “ওপরে 
বাট।, শিগগির একাছলম্‌ তামাক নিয়ে আয় 
অগ্নিশশ্ম। হইয়া 


শ্যমবিহাশী রাগিয়। 


কাপাকিক্করকে সজোরে এক চড় মারিয়া বলিল 


ভু 117 


--“তোপ এত পড় আক্পর্|,তঠ কেন। আমাকে 


চাকর বলি? কাদাকিদ্কর প্বতাবতহ বড় 


দুর্বল, চড় মারিব। মাএ ঠিনি পড়িয। গেলেন।, 


৬ৎক্ষণাৎ বিবাহ সতায় মহ হুলস্ুণ পড়িয়। 
গেল।, 


শা 





২৭৪ 





তার পন জ্কযেকজন পুলিশ-প্রহণ্ি প্রতিপন্ন 
কিল -শ্যঘবিহারী যানে নাই, তাহাচক 


মাপিধাপ জন্য কালাশ্চিক্ষপহ ৯ঠিণ[ছিলেন, 
হঠ।ৎ পাধে কি বাপিন! পডিব। গিষ।ছেন। 

একট সমম দার্িক প্রকৃতি মেশবাবুগ 
হ্য/লকেন পক্ষ ত5ঘ] বপযাধোদেন ঢহ চাবিটী 
রুক্মা কথ। বলিলেন | বিবাদ ক্রমেই বাডিস। 
উঠিল; 


চলিখ। গেশেন। 


ডেপুটীবাপ পাগ কবিয। বর লঙতষ। 
উম্ষেশবাবু শাবাগঙ্জারানেদ মত স্ভান 
বসিয়। বাহলেন | শিবাহ বাসি মা গোপি 
যোগ পড়িল, আনন্দে শিপ।শন্দ ভহপ | আত্মীষ- 
গণ বলিতে দল গিল--“ওম! এ কি গো মেযষে থে 
দেপড়া ভয়ে ইল $ কি সর্ণবশীশ |” 

বলা বাহুলা প্রতঠিবাশী হইলেও এ বিবাহে 
উমেশবাবু আনলদের নিমন্ত্রণ কবেন নাই । 
অনিল তাভাব বাটীতভে মাতার শিকট খসিযাছিল, 
এমন সময় উমেশব।বব সী ক্শাবোদ। পদ ব্রজে 
সামান্য জীলোকেব মত ক্রীপিতে কা।দিতে আন্না 
কালীর শিক আসিয়া উপাস্থত | 

আমকাশা শ্ারাদাকে দেখিয়া আশ্চধা 
হইয। গেল। ক্ষাবোদা আন্ঃকানীর হাত ধর্িয। 
অশ্রপৃ& নযনে লিল “আমাদের এ বিপনে 
রক্ষা কবে।, আমাদেবজাত-ধন্ম সব গেল, মেষে 
দোপড়। হ'য়ে রহল। আগেকার কথা সব ঙুলে 
যাঁও 1দদি, মনে কর স্ুকু তোমারি মেয়ে: 
তোমাবু অনিলে সঙ্গে শ্বকুব বিয়ে দিয়ে 
আমদের জাঙ-মান বক্ষ) কর।।? 

আন্নমক]লী পুলের দিকে চাহিল, বাঁপল-- 


“আমিত আগেই খলোছলুম”- ছেলে যে রাজি 


আলোচন|। 


[ অহাদশ বর্স, ৮ম সংখ্য।। 





হয় ন। |" 

ক্ষীরেদ। তখন কীদিতে কাদিতে অনিলকে 
বলিল-_-“বাধা, তুমি এত ণোকের এত উপকার 
করছ, আশধেধ এ মহৎ উপকার করবে না? 
তুমি বিন। আমাদের উপার নেই-_বাব। 
আম।দেব জাত-মান বক্ষ। কর। 

অনিএকুমাব নীববে ঈড়াইয়া কি ভাবিল, 
শ[লগব ধিল- আচ্ছা, আমি কেবলমাত্র বিয়ে 
কালে আপনাদের জাত রক্ষ। করব, কিন্তু আপ- 
৮17৫ব বাড়।ব জন ঠাঠণও কর্বনা। ক্ষীরোদা 
শখ নিশ্বাস হাড়িব। বলিল-_-“আচ্ছা। বাবা, 
বিষে কবেই আমাদের জাত কুল রক্ষা! করু।” 

অনিলের সহিত সুকুমারীর বিবাহ হইল, 
বিবাহ করিযাই অনিল কোথায় চলিয়। গেল। 

উমেশব'বু এতক্ষণাবধি পাষাণ প্রতিমার মত 
খপিযা ছিলেন। হঠাৎ গ্ঠামবিহারী 
অ(সিম। হাসিষ। খলিল-_-“দাদ1 ভাবছ কি আর? 


সশতেই 


সুকুব বিষে হযে গেছে ।” 

উমেশবাবু হতাশ ও ক্ষুধা চিতে বলিলেন-_- 
“আধ বিয়ে হালে।। হঠাৎ বাগের মাথায় 
এমন কাভট। শা কবলেই হ'তে11” «অনিল 
কুমারের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেছে ভ্রাদ।, অনিল 
বলেছে 'বিষে করে ভোমাদের জাত রক্ষা করব 
কিন্তু আমি তোমাদের বাড়ী জল গ্রহর্ণও করিব 
না।” কথাট। উমেশবাবুর নিকট আরব্য উপ- 
গ্যাসের মত বধ হইল। বিবর্ণ বিন্িত মুখ 
হইতে কেবল মাত্র এই শব্দটী বাহির হইল... 
“আঁ অনিল 1” এ 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া! আর কেহ দারোগা! 
বাবুকে দেখিতে পাইল না। ৮ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল ।] 





বিবাহের তিনমাস পরে একদিন একখানি 
পত্র আসিল। উদ্েশবাবু লিধিষাছেন, ভিনি 

এখন শ্তাষনগৰে হেছ.মাস্টালি করিতেছেন । 
কুমারী শ্রধুল্লনলিনী সবন্য হী। 


ররর... প্র 


গান্ধারী। 
(পৌরাণিক চিত্র ।) 


রা 


পতি গন্ধ বলি সতী নিজে আন্ধ সাজি, 
সার্থক করিল! জন্ম স্বামি-পদ পৃঙ্ছি । 
আধুনিক কান্দাহার প্রদেশের প্রাচীন নাম 
গান্ধীর দেশ। স্মরণাতীত কালে সবল নামে 
জনৈক রাজ! এই গান্ধারের অধীশ্বর ছিলেন । 
গান্ধারী উক্ত বাজ স্ুবলের প্রাণাধিক1 নন্দিশী 
এবধ ভুবন বিখ্যাত কুরুবংশোদুত স্বনাম প্রসিদ্ধ 
রাজাধিরুজ ধতরাষ্ট্রের পতিগত প্রাণ। সহ 
ধর্শিনী । গান্ধীরাঁধিপত্তির কন্য। বলিষ! ঠাহান 
নাম গাম্কারী ছিল। রর 
গান্ধারী স্েহব-গ্রীতিময়ী ধর্মপবায়ণী, স্টন্নত- 
চরিক্রা, তেজস্ষিনী; রাজরাণী। গুরুজানে তজ্জি, 
আশ্রিতের প্রতি এঁকান্তিক প্রীতি এব* ন্নেত- 
ভাজন আত্মীয়-স্বজনের প্রতি ম্বেহালর্ি 
তাহার"অবস্তকর্তব্য। নিতাব্রত ছিল' চরিত্র 
সৌরভে এবং সতীত্ব-গৌরবে তৎকালে শিনি 
সর্বজন বরনণীয়া মহীয়সী মহিলা ছিপেন। 
তাঙ্থার অমিয়-মধুর ব্যবহার সর্বজন ্রীতিপ্রদ 
ছিল। ন্বর্গার নন্দনকালনজাত পারিজান- 


রুমের হৃষি্ট সৌরতের ন্যায় গান্ধারীর চিত্র- * 


সৌতন্দে বালে পিভৃতবন এবং যৌবনে ভর্ত- 


চর 


আলোচনা । 


২৭৫ 


পক 


গান্ধাবী উ৬ত খধদয়া 





ভবন পরিপূর্ণ ছিল। 
আদর্শ-মহিলী । 
মহ্বারাজ। ধতরা জন্মান। [ছংলন। ভাই 
পতিব্র»। পাদ্ধীবী পধিণয় কাশ হইতে আজীবন 
বস্ত্রথণ্ডে স্বীয় মেভোজ্জবল ন্যনুদ্ধয় দৃঢ় বন্ধনে 
অন্দ স্বামীর 
তিনি 
পরিণামে যাহাতে প্রীতি ভর্তির পুষ্পাঞজাণ দানে, 


শিষত আবাবিষা আঙ্গা! সাষ্ষিয? 


সেবায় জীবন উত্সর্গ কাবঘ[ছুলেন। 


বাযাধেণভাদ পু পবিয়। ৩19 হইতে পারেনঃ 
কঠোব ববাহের পৃর্রেই দেব আখধন। পূর্বক 
প্রহার গবিঞ উবণে সেইরণ প্রথনায় দঘৃডল 
প্রতিজ্ঞ হইযাছিলেন। ম্বীঘ কম্মবশে মঙ্জলম্য 
বিধাঙাপুকষেন +ঠোব নির্দেশে তাহার স্বামী 
অন্ধ হইলেগ &াহাকেই প্রাণারাধা প্রাণদেবত। 
জ্ঞানে নিযত প্রীতিতক্তির পুম্পাঞ্জলি দানে পূজা 
করির। আপনার নাবীজম্ম সার্থক জ্ঞান কারিয়া 
ছিলেন। জীধনে একদিন এক মুহুর্তের জন্যও 
[নি জন্মাক্দ পভ প্রতি অবঙ্ঞ।। অশদ্ধ।, 
অশুক্তি ব| বিদ্বেষতাব দর্শন কবেন শীত । 
উতাহাব সদাচার সদ্ধ্যব্তাপ গু স্রশণত। প্রভাবে 
ঘৃতপুষ্ট-তবন শান্তিনিকেতনে পরিণত্র হইব) 
ছিল। নববধূর যধূুব ব্যণহারে পুন্রবাসীঁগণ 
মারপর নাউ সুর্ধা তইয়! লেহ-গীতি ৪ ভক্তি- 
ভাল্ব।স। গ্রদশনে শিম ত ভীাহা!প প্রতি আস্ত" 
নিক অগ্চলাগেপ পরিচয় প্রদান করিতে পাগি- 
লেন। গান্ধাণান শৈশব শিক্ষ[ সার্থক হইল । 

কাল প্রতাবে ক্রমে গাদ্ধাবী শৃত পুল্লের 
জননী হইলেন) পুল-পুজবখ ও পৌতর-পৌর্রী- 
গণেক ক্রীভাফুন্দন € হর্যাকোলাতলে ধৃণ্চরাষ্ঠেক 
ভবল ৫নঘতভ মুখব্িভ হইতে লাগিল । যথা 


২৭৬ 


আলোচন]। 


[ অঈাদশ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 





কালে সর্ধবজোষ্ঠ পুত্র মহাবীব জ্ুধ্যোধন কুক" 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেণ। গাপ্ধাবী 
রাজমাতা হইয়। পাজবাজেশ্বণীর অধিক মুখ 
কিন্তু বাজাঁধি- 
লাজ ঘুওনাষ্টেব কর্াদোষে বা অনৃষ্ঠবশে বাজ! 


সম্পদেন অপিকাপিণী হইলেন । 


ছুধ্োধন বঙ ছুঃশরিত্র হইব। উঠিলেন। 
পাঞ্জো অশাস্তিব বীজ বোপিও হইল। শান্তির 
গৃহে অশান্তিব অনল ছ্বলিষ। উঠিল । 

দুধ্যোধনের দুর্বাবহ।বে জাতি-পুন্থ পা 
বেরা কাহাব ঘোঁন শত্র হইয়া) উদঠ্গি,পন । 
গাদ্ধাবী উচ্ছ খপ পুঝেদিগকে শ্পাথ আনিবাব 
জন্য প্রাণপণে যত করিলেন, পা।গুবদের যথার্থ 
প্রাপা ধশ্ববাজ্য প্রত্যর্পণ কবিতে শত উপদেশ 
দিলেন, কিন্তু অন্ষপতিব ওঁদাস্ত-অবহেলাঁষ 
তাহাব সকল যত্র সকল উপদেশ বিফল হইল । 
জ্ঞাত শক্রতা মহ। আহবে পবিণত হইল। 
অষ্টাদশ দিবস ব্যাপী ঘোরতর জ্ঞাতি-যুদ্ধে কুক- 
ক্ষেত্র বণগ্রাঙ্গনে গান্ধারীর শতপুত্র আকালে 
'কাঁলেব গ্রাসে ঢলিষা পডিল। 

বাজ কুর্যাধন ঘোব ছুবাশ্ব। হইলেও বড 
মাততক্ত বীব ছিশেন। তিনি প্রতাহ মাঁতৃপদ 
বন্দ 1 করিযা তাহাব পবিত্র পদবজঃ মস্তাকে 
লইয] বণ যাঞ কবিতেন। ধাশ্মিক। জননী 
প্রতাহই “ধর্থের আয হউক” বণিয়। পুত্রকে 
আশীব্বাদ করিতেটার্ষোধন 'ঘ।ব অধান্শিক 
'আব পাশুবেব। পৰম্‌ ধারক । সতীব আশী- 
রদ সফল.হইপ , ধর্মের আয ্ অধপ্পেব ক্ষয 
কইল । বিজয়লক্ষ্ম পাগবপক্ষ আশ্রম্ব করিলেন । 
কুক-ফুল (নিপল হইল শভগু-রর জনণা বাজ- 


মত। গ।দ্দাবীব জদবরিলানক্ক ক্রন্দন বিলাপ 


সদ] হা-€কালাহ্‌ল-মুখবিত সুবিশাল কুরুর[জ- 
ভবন শোক দ্ঃখের চির-নিকেক্ুণে পরিণত 
শাস্তির আশ্রমে মহান্টঈশানের ভীষণ 
নল জ্বলিযা উঠিল 
সতী গান্ধারী মহাপ্রতাপাদ্বিত 
শত পুত্রেব অকাল মৃতু/া্জনিত ছুর্বিসহভীষণ 
শোক হৃদযে নিহিত রাখিযাও স্বামী সাস্বনায় 
নিযত যত্বতী হইলেন? শত পু্রবধূর বৈধব্য 
ঘন্্রণাখ উদাশব সেহপ্রব্ণ হবদ্য সদা দগ্ধ হইতে 
থাকিলেও।তনি পর্তিব প্রীতি সম্পা "নেব জন্থ 
তাহাপ শোকদগ্ধপ্রাণে শাস্তির অমৃত বিন্দু 
শেচনের নিমিত্ত সতত প্রযাস পাঁইতেন। 
এবং স্মবেদনাস্থচক স্ষেহ-মধুর উপদেশে 
পতি-বিযোগ বিধুরা নব-বিধবা। পুক্রবধূগণের 
কাত প্রাণে শাস্তিব অমৃত ধারা ঢালিতে 'পাখ 
পণে ঘত্র কবিতেন। 

কুকক্ষেত্র যুদ্ধেব অবসানে কুক্কুল বাজলক্ষ্ী 
পাওবগণের অক্ষশায়িনী হইল। পাওবগণেন্র 
শকান্তিক যত্ধে পুভ্রশোকাতুরা গান্ধারী পাণুব- 
বাজভবনে কিয়ৎকাঁল অবস্থান করিয়। পুর+ 
বাসীগণেব শোকাবেগ কথঞ্চিত প্রশমিত হইলে 
পতিসহ বনব।সিনী হইলেন। বনগ্মনের কিস্ব- 
দিবস অন্তে একদা যোগনিরতা ষোগিনী--পতি- 
ত্রতা সতী শতপুলেব দ্নেনী,রাজমধত। ক্কাজরানী 
গান্কাণী আকশ্মিক দাবানলে পতিসহ দগ্ধিভূতা 
হইয। স্বর্গবাসিনী হইলেন। প্রকৃতির মহা” 
শ্বাশানে পতিসহ সভী এক চিতা সহম্বৃতা হই- 
লেন। তাহার নাবীঙন্ম সার্থক হইল। 

জীববদাকাস্ত ঘোষ কবিরত্ব। 


হইল । 


পতিব্রত। 





অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল । ] 





আর্যাগণের গো! চর্য্যা ও 
ভারতে কৃষি । 


আমাদের 
উর্বর] । 


গয়। জেলা হইতে নোয়াখালী, চট্টগ্রাম পরাস্ত 


বঙ্গদেশ কৃষি প্রধান ও খুব 
এদেশে সকল প্রকার ফসল জন্মে। 
আমি বঙ্গদেশের মধো গণনা করি । কিন্তু বিগত 
২০।২৫ বু্নর হইতে দেশের গো-ধলদ আদি 
কলষ্যোপযোগী পশু সংক্রামক রোগে, চামারের 
বিষে, কশায়ের ছুরীতে এত নষ্ট ও হাস হইয়াছে 
যে'তাহার জন্য কৃষির বিশেষ অবনতি ঘটিয়াছে। 
আজকাল সকল সংবাদ পত্রেই এবিষয়ে আন্দো 
হান চলিতেছে। বঙ্গীয় মাহিষ্য সমিতি গভর্ণর 
স্্রনে এবিষয়ে আইন লিপিবদ্ধ করিবার জন্য 
আবেদন প্রেরণ করিয়াছেন । কপৌরেশনের রজ- 
মঞ্চে বাবু অমূলাচরণ আঢা নিশ্চেষ্ট নহেন। উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশে বাবু হাসানন্দ বন্ধা ও চেষ্টার কুটা 
করিতেছেন না। বিপাভে'মিঃ জাসাওয়ালাও 
সম্রাট সনে আবেদন পেশ করিয়া বসিঘ্না নাই। 
এখন আমাদের দেশের লোকের কর্তবা যে কুষি 
বিভাগকে এবিষয়ে আকৃষ্ট করা । তাহা হইলেই 
কাঙ্জু হইতে পারে । আমাদের রাজ্সভায় কৃষি- 
নলের পক্ষ হইতে কোন সভ্যই নাই। আমার 
£ববেচন] হয় যে, যেমন বঙ্গীয় ফ্ষি-পরিষত বঙ্গীয় 
মাহিষ্য সমিতির তত্বাবধানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
সেইরূপ রাজসভায় বড়লাট সদ্নে কুবককুলের 
পক্ষ হুইতে সভ্যপদ পাইবার বিশেষ চেষ্ট। কুর। 
কর্তব্য । 


আলোচনা | 


২৭ 


বঙ্গের মাহিষ্য সম্প্রদায় এ বিষয়ে,আর বসিয়। 
থাকিবেন না। আমি এ বিধার্য বিগত ৪1৫ 
বৎস হইতে বছ সংবাদ পত্রে দেশের লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিরকস্ত কোন 
ফল হয় নাই। এখন এবিষয়ৈ মনোযোগ 
ধিবাব সময় আসিয়াছে । এখন আর বসিয়া 
থাকিবেন না। দেশের গো-জাতির উন্নতির 
চেষ্টা কটন, মিঃ জাসাওয়ালাকে সাহাধা করুন, 
বিলাতের রুষক সম্প্রদায়ে মত আপনারাও 
রাজব্ববারে প্রতিনিধি পাইবার জন্য চেষ্ট) 
ককন। বাজার সমক্ষে আবেদন পেশ করুন । 
চেষ্টায় অচিরে অভীষ্ট সিদ্ধিলাত হইবে । 
গতর্ণমেন্ট এ সকল বিষয়ে কূপা না করিলে 
প্রজাকুলের দ্বারায় এ অভাবনীয় কার্য সমাধ। 
করা ছুরাশ। মাত্র। সেই জন্য বলি যে? ভাই 
হিন্ফু মুসলমান জৈন থুষ্টান বঙ্গবাসী,বঙের কৃষির 
অবনতির গতি অবরোধ করুন, গোরক্ষা। ও 
গোজ্জানিব উন্নতি করুন এই আমার দেশের 
লোকের নিকট সান্রুনর় নিবেদন 

মাহিষ্যগণ বঙ্গের মধো প্রধান কুধক জাতি, 
তাহারাই আমাদের খাগ্ভ সামগ্রী উৎপাদন এবং 
যোগ'ড করে কিন্তু সমাজের উতপীড়ন তাহ।- 
দেরহ এি সমধিক । হাবড়) জেলার বাগ নান 
থানার অন্র্গত সস্তোধপুর, খালোড় প্রভৃতি 
গ্রামে এই মাহিস্বগণ প্রকাস্ত প্রাচীন কালী- 
বাটাতে ব্রাহ্মণাদি জাতির নব-নির্যাতনে পুজা 
বিধিতে বঞ্চিত হইতেছেন তাহা শীল স্টেটের 
সন্ধদয় দণগ্ডধর পিশিবর মহোদয়গণের শিমাংসা 
করিয়। দেওয়] কর্ঘবা। অশৌচ বৈষম্যই এই 


নির্ধ্যাতনের কারণ। এসন্বন্ধে নি্নলিখিত 


৭৮ 


আলোচনা । 


[ অটাদশ বধ, ৮ম সংখা £ 





অংশটুকু পাঠ করিলেই সকল সন্দেহ নিরা?ত 
হইবে 1-- 

আজকাল কৃষি কৈবন্ত বা মাহস্য জাতির 
পক্ষাশৌচ লইয়া সংব।দ পত্জ10০৩ বিশেষতঃ 
হিতবাদী ও আনিন্দব।জাব পঞ্িকায় খুবই লেখ। 
লিখি চলিতেছে । মহিষ জা ক এবং তাহাব। 
হিন্দুসমাঙছ্ছের মধো কোন পপিধারেপ অন্তর্গত 
তাহা বলিয়! চর্বি & চর্ববণ কপিবাণ আমার আদো। 
প্রয়াস নাই। 

মদ্‌ লিখিত ভ্রম সংশোধিত ৪ দক্ষিণব|টীম 
সমাজের উপর অয গ্লেন বিবজ্জি» পাবপর্দিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ মাহিস্য প্রকাশ এবং মাতিষ 
বিবৃত, ব্যবস্থা পঞ্চবিংশতিঃ বঙ্জীয মাহিষ্য পুলো- 
হিত+ মাহিষ্য কৈবর্ড জাতি, মাহিষ্য সন্দর্ভ, 
প্রভৃতি পুস্তক এই জাতিব বৈশ্ঠ ক্ষত্রিয়ত্ব প্রমাণিত 
করিবার জন্ত হিন্দুসমাজে অবতীর্ণ হইয়াছে । এই 
অশোচ মীমাংসার জন্য বু সভা-সমিতি হইয়। 
গিয়াছে? বাদ প্রতিাদও সংবাদপত্রে বহুদিন 
হইতে চলিতেছে । মাণিষ্ বা বঙ্গীয় কুষি-কৈব- 
তের পক্ষাশৌচ গ্রহণ যে অশাস্ত্রীয় তাহ। শগ্যা- 
ঘধি কেহ দেখাইতে পারলেন না । মাশনীয় 
পঞথ্ানন তক রঞ্জ মহাশয় তাহার চতুথ পক্ষের 
জীত্ব 'প্রাণত্যাগের পর ভাহাব নখশীতপম 
কোমল হৃদয়ে যে আঘাত পাইয়াছেন,. তাহ! 
হইতে আজও শাস্তি ন। প]ইযা বলকান শক্তি পুপ্ত 
এবং তুরস্কে যুদ্ধের স্টায 'যাহস্যদলন্রূপ যুদ্ধে 
উম্মত্ত হইয়। শান্তীয কথা বিশ্বৃত হইন্। খবি 
বাক্যের যাহা তাহা বাধ্য কারয়। সমাজকে 
ভুলাইতে অগ্রসর হইয়ছেন। তাহার সে 
পাঞ্চিতা ছাবাসপুরের বিথাত পগিত বাবু সুদর্শন 


চন্্র বিশ্বাস প্রণীত “বঙ্গীয় যাহিন্য পুরোহিত” 
পুস্তকে খাটে নাই । 

জ্বীবকাশ্ি কবীশ্বর, বিশ্বকোহ প্রণেত| বাবু, 
নগেল্দনাথ বনু, বাবু লালমোহন বিছ্যানিধি, 
“বাঙ্গালার পুবা তত” লেখক ছুবরাজপুর মিবাসী 
বাণ পরেশনাথ বন্দে প্াপ্যায়। জালিয়। সমাঞ্জেপ 
নেতা বাবু অধরচন্দ্র দাস. হাঁবড়ার মোক্তার বাবু 
প্রাণব্লঙ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কত রথধী মহারঘী- 
গণ এক এক করিয়! মাহিষ্যদলন জন্য সমরক্ষেত্রে 
অবভীর্ণ হইয়। ব্যথ মনোরথ হইঙ্জেন, তাহ। 
বলিতে পাবি না। 

১২৯৩ সান হইতে কত যোদ্ধা এই দীন 
জাতির প্রতি সংবাদপত্রের স্তপস্তে গালিরূপ ইচ্ষু 
হানিলেন তাহার ইয়ত্ত। নাই, কিন্তু “মাহিষ্য- 
বান্ধােবের” যহিষান্ুরের কঠিন ত্বক তেব করিতে 
পারিল না। এখন “মহিষ” পাশ মোড়া দিবার 
উপক্রম করিতেছে দেখিয়1 সমগ্র হিন্দুসমাজ শশ- 
বাস্ত হইতেছে । হিন্দুসযাজ মধ্যে মাহি্য জাতি 
একটি ক্ষুত্র পরিবার নহে । যে জাতি প্রাচীন- 
কণেবঙ্গ ও উতৎকল প্রদেশে স্বাধীন রাজত্ব 
স্থাপন করিয়া শাসনদণ্ড পরিচালন করিয্া 
গিযাছে, শাহাদের সামান্য ফুৎকারে উড়্ৃইয়া 
যে জাতির বণচপাত ও 
বাণিজঠরী এককালে “সর্বদা সম্বপে রমিত 
ভারতসাগন্তময়” তাহা বউ বর্তমান যাহিষাব্াতির 
পূর্বতন পুক্কষ। এক কথায় ইহাদ্িগকে উড়্া- 
ইয়। দিলে চলিবে না। ইহারাই ভগবান কফের 
পালক পিহ। নন্দঘোষের বংশ (মাহি একাশ 
প্রধমতাগ ৬০৭-৫৪১ পৃঃ রষ্টব্য) এবং বস্তা ৃ 
বজের যাহিষ্য জাতি। 


দাল চলিবে না। 


অগ্রহারণ, ১৩২১ সালি। ] 





নিখিল বাবু, অক্ষত বাবু, দানেশ বাবৃ, বাবু 
প্রতাসচন্দ্র মেন; বাবু নগেপ্রনাথ লাম, বিজঘচন্দজর 
মনুমদার প্রভৃতি এই হাহিষ্য জাতিকে সমাজে 
হীনগ্রত করিবার গন্য বাহ। তাহা বপিষ। অপদস্থ 
কব্িতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত 
091)10100 2160160 5101) 10017010005, 
উত্িহাপিক সত্য গ্রাটীন প্রড়তস্ব আ(বঙ্ষ।ণব- 
গণের পরিশ্রম সত্যই প্রকাশ কবে; তা5। অন্যগ। 
করা কঠিন। সতোর উপৃর আবরণ »ভদরশী এবং 
তা অব্ুনিক্ধিৎস 
থ)কে ন1। বঙ্গের মাহিয্যগণ অন্যুন ২।২৯ লঙ্স, 
অধিবাসীর কম হইবে ন।। 
কৃষক জাতি । নীরবে ইহার] সমাজ মধ্যে বিগ্ঠ। 
বিস্তার, রাজসেবা, মথাজ-সংঙ্ক।র, তিন্ন ভিন্ন 
সমাজে ভ্রাভৃভাব স্থাপন, বৈশ্টোচিত আচার- 
বিহার অনুসরণ, ভিন্ন ভিন্ন সমাজে যৌন সম্বন্ধ 
স্থাপন একপরিয়া বিকীর্ণ মাহ্ষ্য শক্তি পুগ্ঠী ১ 
করিতেছে বেধির। বঙ্গের অপবাপণ গার্তিও 
মনে “ইর়পোৌপেগিলেপ” যত বিশেন সন্দেকেণ 
কাঁরখ হইয়াছে । 

মাহিগ্-নে তাশা একবীতৃত ৩উন, কুসংস্কার 


শোকের নিকট বেশাক্ষণ 


হহার। হথিপ্রিয় ও 


পমণৃ্জ হষ্রতে ঠাড়াইয়। পিন । পশ্চিম. উত্তর, 
ধাসম্দরী "সমাজ এক হইয়া গিয়াছে । এখন 
মেদিনীপুরের বা দক্ষিণ সমাজের সভিত যৌন 
বন্ধ আবদ্ধ করণীয় প্রথা নিজ বৃহৎ মাহিষ্য- 
পধাজে প্রচলিত করুন । দেধিবেন আপনাদের 
গা এশীশক্তির বলে পরিচালিত হুইয়। বঙ্গীয 
হলুসগাজের উচ্চ পদবীতে খচিরে আরোহণ 
উঠিকে। বঙ্গের কায়স্থ-স্যাজ ০2165 ০6 19 
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মত, 9 019৫ 13:515410 ভালির। উত্তর, 





আলোচনা । 


কন 





দক্ষিণ বারেন্্র ও খঙসমাঙ্গ তাঙগিয়! এক 
জাতিতে পরিণত হইতেছে। হা এ্রতিহাসিক 
সতা. আপনারা এই গীতি অনুসরণ করিতে 
পিস্মত হবেন না। 
তাহার পর মাহিষ্-সযাজে অশৌচ বৈষম্য 
কেন। হহু! লইয়। খাকৃবিতগায় প্রয়োজন কি? 
দ্বেঙিংসায কলিকাতার মাহিস্কু- 
বত্ততান অশোচ বিপর্ধায় হইয়াছে। 
বাওয়।লাঁপ 


খও*গ ৩ 
সই 

জমাঙার বাবু টপেজ্কষ। মণ্ডল 
+১কগুলি ছেশে-চেোকপকে লইয়া! একটি দল 
গঠন করিয়া কলিক্াত।-সমাজে অশৌন বিপর্য্যয় 
”খিতে প্রযাসী হইয়াছেন। তিনি কাশী ভষ্ট- 
পল্লী প্রভৃতি স্থান হইতে কয়েকখানি ব্যবস্থ! 
আনাইয়। সমাজকে দেখা ইতেছেন যে, মাহিস্থু- 
গণ এতাপত্কাল শুদবৎ আচাবী ছিল, এখম 
ম।হিষ্য নাম 2৭ ধাপিখা তাহারা যে পঞ্চদশ 
|দবসে অশৌদান্ত হহতেছে, তাহা অশান্তরীক 


রঃ 
পস্ঠ7,41৩ 


২4৫২ | ঠ214 স7% উত্তর এ হলে 
তাহা ঘথা- 
শমঘে ঘগ। গুলে প্রদক্ত তউসাছে ও হইবে । এই 
প্রহর উও্ণ কণ্দিপুব নিবাসী বাবু সুদর্শনচজ্জ 
বশ্ব(স তাহাৰ গ্রাণীত “পঙ্গে মাহিয়া পুপোহিত” 
নমল পুপত্তকে। মাহ্য-প্রকাশ ছিতীয়ভাগে) 
ব্রাপ্তবিঞয়ে, আননাপাজার পঞ্রি কায়, হিতবাধী 
শুন্তে বব প্রপত্ত হইয়াছে। 

একত। এবং বিদ্ঞাই শক্তির উন্মেষণ সমাজে 
ঞ্রকটিত কষে । মাহিষ্য-সমাজ ,বিশাল এবং 
বিক্ষিপ্ত হইলেও আজকাল বিদ্যার বিস্তারে 
তাহাদের শক্তি * পৃর্তীন্ভূত হইতেছে। ত্রিশ 
বঙ্গ পূর্বে মাহিয্ু-সঘ জের যে শক্তি অনুস্াত 


এল [দশার পরবেন নাই। 


২০১. 
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২৮০ 


হয় নাই? আজ তাহা পূর্ববঙ্গের মাহিয্য-সমাজ 
ধঙ্গের গবর্ণরকে আবেদন পত্র দিয়া প্রকাশ 
করিয়া দিয়াছেন। বঙ্গীয় মাহিষ্ক-সমিতিও 
বঙ্গের কেন্জীভূত মাহিস্য-সমাজের বল। তাহ!- 
দেরও এই উন্নতি-প্রয়াসা জাতির পক্ষ হইতে 
শীসনকর্ভীর সমিতিতে মাহিষ্য কষি-সম্প্র্দায়ের 
পক্ষ হইতে আসন পাইখার জন্য সবিশেষ চেষ্ট? 
কণা কর্তব্য। উন্নতিশীল জগতে এই জাতিকে 
সমাজ-আ্েতে ভাসিতে হইবে, নচেৎ নিপাৎ ও 
সেইজন্য বলি যে, হে মাহিয্য 
ভাইগণ, আপনারা বিগত ৪* বৎসর নীরবে 
কাজ কিয়া যে শক্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহা] 
সহদ1 নষ্ট করিবেন না। 
যাহা! বক্তব্য তাহ! পর প্রবন্ধে আরও বিবৃত 
হইবে । 

সন্ধদয় ইংরাজ-রাজের কুপায় এই জাতির 
মধ্যে ক্রমশঃ বিদ্ধ! বিস্তার হওয়ায় অজ্ঞ লোক- 
সমুহের জ্ঞানচক্ষু উম্মীলন করিয়। দিতেছে। 
সকল সভ্যদেশে উন্নতির যুগ উপস্থিত হইলে, 
এক এক জন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া ভীহ।- 
দেবু লেখার দ্বারায়, হয় সমাঁজ-বিপ্লব অথবা 
ধর্-বিপ্লব উপস্থিত করেন। ইতিহাস ইহার 
ভুরি ভুরি সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । লুথার, 
শঙ্ষরীচার্যা, বুদ্ধ, কন্যুশিয়সূ, কভারডেল, ল্যাটি- 
মার প্রস্ৃতি খ্যাতনামা পুরুষগণ ধর্ধববীর 
ছিলেন। গারিঘজ্ডিঃ লোনাপার্ট, নেল্সন্‌, 
টোগো-বুকার, আবরবী'মাহাদী, ক্রগার, শিবন্ঠশী, 
নানা ঘুনধুপন্থ' তাস্তিয়াতোপী, প্রথম উইিয়ম, 
্লাকপ্রি্, বুলার, আরবীগাশা, ওসমানপাশ। 
প্রত্ব(তি প্রথিতনামা পুরুষসিংহগণ ইতিহাস 


লয় নিশ্চিত । 


এই বিষযে যাহা 


আলোচন। । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্য)' 





পৃষ্ঠার সমরবীর বলিয়! স্তত হইয়৷ থাকেন । 
ইহাদের ম্যায় সাহিত্যজগতে ভল্টেয়ার। লাফেঞ্ড 
রুসো, রোসেটি, টেনিশন, সেক্সপিয়ার, কাঁলি- 
দাস, তবস্ৃতি প্রভৃতি স্ুলেখকগণ সাহিত্যবীর 
বলিয়া! বিখ্যাত। ভল্টেয়ার এবং রুসোয় লেখ! 
ফরাসী বিপ্লব ঘটায়। লাফেৎ প্রভৃতির লেখ 
সমাজ সংস্কার করে। সেইরূপ বাবু বসস্তকুমার 
রায়, সুদর্শনিচন্জ্র বিশ্বাস, রামপদ বিশ্বাস, হবিশ” 
চন্দ্র চক্রবর্তী, প্রকাশচন্দ্র সরকার, অক্ষষকুমার 
চক্রবন্তী, প্যারীমোহন দাস প্রস্ত্তত যাহিয়য 
স্থলেথকগণের লেখা এই জাতির ইতিহাস, 
ধর্ম, কর, ব্যবসা, আচার, ব্যবহার, শাস্থীয় 
বিচার ব্যবস্থ। প্রভৃতি যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় 
সত্য জগৎ্সমক্ষে উদঘাটিত করিয়া বিক্ষিপ্ত 
কণাগুলিকে সমষ্টিভৃত করিয়া বিগত ৩৫ বত" 
সরের চেষ্টায় এক মহাঁশকিতে পরিণত বর্বর- 
য়াছে। মাহিয্-জাতির অস্তিত্ব চিরকালই 
আছে, কিন্তু এই জাতির রাজ্যবিস্তার, রাজ্য 
স্থাপন, শাসন-দও পরিচালনের কথা এতাবৎ" 
কাপ সভাঞঙ্জগতে অপ্রকাশিত ছিল। 
মাহ্ষ্-জাতি হিন্দুসমাজের মধ্যে এক 
বিশ।ল পরিবার । ইহাদিগকে সমাজে চাপিয়া 
রাখা বড় সহজ ব্যাপার নহে। ইহার! নীরবে 
নিজেদের সমাজে কাজ করিতেছে । * ইহা- 
দ্রিগকে সমাজে চাপিয়া রাখা এবং ইউরোপীস্ 
শক্তিপুঞ্জের চীনকে রাজনৈতিক আকাশে চাপিয়] 
রাখ! একপ্রকার সমান বলিয়া অনুমিত হজ! 
মাহিম্ত-নেতাগণ এই বৎসর নীরবে কাজ করিম] 
স্ছদয় বৃটিশ-রাজের কৃপায় কি কবিরাজ, 
তাহা আমি সবিশেষ মাহিস্ত-প্রকাশ ক্বিতীজ, 


খবপ্রহীয়খ, ১৩২১ সাল। ] 


আলোচনা । 


২৮১ 


রাগারাগি 


ভাগে বিবৃত করিয়াছি, এ সমিতির অন্য তম 
প্রধন বাবু 
হাইকেোট” এবং সহ সংঞ্বগায় ময় 
কলিকাতা এবং আনা প্রন 
ন্দোপাধা!য়ের গাল নিবাসা হ্বাম ১৭৭ আস্‌ 
প্রস্তা* 
প্রাটান দাগের মদ 


প্রকঃশচন্ত্ব পর্কার, উক্ীল, 
সমিতি, 
শবানীপুবে€ 
সক্কার, কালিপদ দাস মতে দ গণ 
ইহার সভ্শ্রেণীডুক্ত। 
ইটালী কামারডাঙা নপ,'সী ব।বু মঙেঞনাথ 
দাসই সনাতন ধর্মাবন্দার বিনেষ 2131 
বিগতঞ্ল। ক্ষেব্রথারী 
নিবাসী বাবুপ্যারীমোহন রার নাক্জ।রের বাটিতে 


পুলিবাবে চেতুণা 


অপর পক্ষের এক খরাঢ একদলীঘ দ্বাপু দ্ধ 
(075 51064 & 01০95১400০1 176011110 ) 
সভা হইয়। গিয়াছে । 
ঘ্লাণী রাসমণির স্টেটের অন্যতম অত্শীদাব পাণু 
'মৃঙ্ভলাল দাসের সভাপতিত্বে এর সভা আত 
হয়। স্ভায় কোন মীনাংসাই হয় নাই। বন 
কাহারও কোন আপত্তি ওজর লা শুশিয়। সমবেত 


জানখাজাবেত জমীদার 


সভ্যপণ এক তরফ! বিচারে প্রবৃত্ত হইত বাসন 
প্রকাশ করাণ্র খুলনা, জয়পুর, আম ৩1 প্রচার 
সভাগণ খুবই চটিয়া উভয় দলে বচপর সএপান্ে 
হাতস্তাতি,হুইবান যোগাড় হইয়। পড়ে । সঙা।গণ 
সতাপতিকে*বিশেষ অপদস্থ কশিত্ে ক্রুটী বেন 
নাই। *বাবুন্টপেন্ত্র মল সভ্াযাগণেব এইপ্রপ 
ব্যবহারে বিশেষ ক্ষ হইয়াছেন । 
বিশেষ ক্ষু্ধ হইবার কারণও আছে: যেভেড 
ঠাহার মলোগত ইচ্ছা সফল হকঈটল না। পঞ্চ" 
ধশ দ্রিবসীয় গণের সাহসিকত্ত। ও নির্তাক তায 


ভানু 


ফোনরপ সামাঞ্রিক বাধ দিতে পারিলেন লা 


এএই ভাঙার মনের ক্ষোভ 1 


আমার এসছছ্ধে হাও কৃখা খন জন্ম 
হইযাছে। আমি মাঁদও নগণা (৮1ক শ্বিস্ 
আমার এই সমাজের হিতকন্স ২।৪ কথা ঘলি- 
বার খঁপক্াক আছে এবং আমার 17০৫071) 
(01 ৪06২1) কেহ হনন কারতে খাবেন লা 
বলিয়। ১ম কণ। বালতে সাভসা হইতেছি। 
দলসায়গণকে ধন, 
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টু ১৮৭ এবং সন [খপ্ায়ক।র বণিযা ষে 


- 


91 কাদা হালাল প্রমান কৈ? ১৫ 1দন 
অশীচ ও ণ কার্ল যে শাতিগাত তয়, ৬ ভাব 
[পথ বণস্থ।ত ব। [লি কে পছিশেন? 
সমাজে কেপেঙ্কাপি উপস্থিত কাণধার প্রয়োজনই 
বাকি? অনু বাবু এই আশৌচ বৈষমোর 
ধুয়াতে পাড়য়। ভাহাব কন্যার বিবাহ মণ্ডল গৃছে 
ভাঙ্গিম। বোধ হয় খুব স্থধিপ্চকের পরিচয় 
দিধাছেন কি ন। চীহা বলি? পারি না। এসব 
পারিখাপক কথায় আমাণ সামাজিক বাপারে 
কোন প্রাযোলন মা হানা বকুল এই থে 
পঞ্চণশ গশৌউপাবাগণ 5) আসন্ন নি অশাঙ্ীয় 


শাজ পনি5ছেন। হাজার প্রমান কোথায় £ 


অশোৌচি সকে9 স্ব) ( অধশ্য 2৭5 শসার 
মন্ম সম্যন আপণাঠ হই) বি এ।ন গা তপাঠ হয় 
তাঠ। তিন্দুব সদ পাতি ঠ খারা পহণাম 
ন]| (েহ্জন্য 'ভ বা-যাতঠিশ ০-পসপদ্ধগেহ অথ|নি 


5 


07৮২৮ ৫ শা এব পিশন পর্ণে 
ক্লিপ ভাগ প্এক সঙ্বাপণত্ে অনেক পাপান্ু- 
পর্বে 


কোন প্রাথ।গান দেখা যাব শা আনপের পাশরশ্ি 
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*1াঁঠি কুলমমা কষ হইলেও কাহাদের খা 





২৮২ 


আমাদের মত ৮৬ (দি ঠেলা! ঠেলি লম্ বম্ষ 
তদেখি না। কাজেই বলিতে তয় “হাজার 
ধন হউক, লেখ। পড।| শিখন শা বা ভবা গবা 
সত্য হউন, “চা! কপচ ন সঙ্জনাষচ্ডে।” 
জিংশৎ দিবস অশোৌচধারাগণ আমাদের বুঝ ইযা 
দিন ঘে ষেমাঠিহাগণ পোনেব দিনে আশোচাস্ত 
হইয! থাকেন, ঠাভার। ঠল আধশ্মা ও অশাস্ত্রীয 
ধর্মী বিগি ও আল 
আমরা আংপনাদেন কল বুকিযা। তাত। সংশাধন 


করিতে পাপি। 


কান কনিতেছেন। 


ধীহ।প। গাগলেব মত সমর 
গতিব 'অচান্তরস্ত খাগতির প্রতি দৃষ্টিপাত না 
করিয়া মিছা! হে চৈ করবেন ভাঙার। সমাজের 
শক্তির হননকারী এবং প্ররুতপক্ষে সযাজেব শক্র | 
সমাজ শক্তিব গতিব প্রতি যাহারা আমখাত 
প্রদান করেন,তাহার। কখনই সমাজের নেতা বা 
সমাজরক্ষক বশিয়া বাহবা লইতে পাচ্ণল না। 
বৈশ্ত-ক্ষত্রিয় হইব, যাহিষ্ব বলাইব, অথচ 
মাতিষোর মাতৃধর্থী অনুসরণে পশ্চাৎ্পদ্দ হইব। 
ইহ। ভপেল। আব অর্ববাতনতা কি হইতে পারে? 
যে সমান্গের মাপা এইবপ অবস্থা, তাহাদের 
বিপথগামী নেতা দেব বর্তমান হঞ্চলতা উন্নতির 
প্রতি ধাবমান সমাজ হইতে অবসর গ্রহণ 
করা ভাল । যে সমাজে এইরূপ সামান্য অশোচ 
লইয়া বৈধমা উপস্থিত হয়, তাহাদের শিক্ষালাত 


করিয়া অপ্ণ উন্নতিশীল জাতির সহিত এক 


নৌকায় চলা আবও ২০০ বৎসবের শিক্ষার 


প্রয়োজন 

বিগত ট্জাষ্ঠ ও আষাঢ় মাসেব আনন্দবাজার 
পান্ধিকায় চান্দুড় নিব'সী ডাঃ বাধ বসন্তবকুমার 
ভৌমিক মহাশয় প্ুকাশিত উপরোক্ত সমপ্তাক় 


আলোচনা । 


[ অঠ্াদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





সবিশেষ সকগ্গ বিষয় আলোচনা না! হওয়ায়ঃ 
আমি তাহাণ এই এবং পরবর্তী ২১টি অপর 
প্রবন্গের পরিশিষ্ট লিখিতে বাধা হইলাম । 

পূর্ব লিখিত প্রশ্নগুলির লৌকিক জবাব এই 
যে, আমাদের বাপ পিভামহের সময়ে স্থৃতি পুরাশ 
গ্্রদ গ্রন্থ এপূপ ঘরে ঘরে আসিয়া পছছিত 
না। মুদ্রাপন্্ের পায় আমাদের সে অতাব লাই। 
প্রাচীনকালে সমাজের উপর ব্রাঙ্গণকুল শান্জ- 
গ্ন্াদির ভাঙারী ছিলেন । তাহারা আমাদের 
বাপ'দদ[কে যাহা বুঝাইতেন, তাহগরা সরল 
প্রক্লতির লোক পিধায় ভাহাই বুঝিতেন। সে এক 
সময় ছিল, এখন আর সে সময় নাই। 

পূর্ববঙ্গে পারীবাবু, সুদর্শনবাবুঃ বসস্তবাবু, 
কমলবাবু প্রভৃতি এবং পশ্চিমবঙ্গে নরেন্দ্রবাধুঃ 
হারমোহনবাবু, প্রকাশবাবু, অক্ষয়বাবু, হবিশ- 
বাবু, রামপদবাবু, সেবানন্দ ভারতী প্রভৃতি 
প্রথিতন [মা যাহিষ্য-নেতাগণ এই জাতির সন্বন্ধে 
যাবতীয় তিহাসিক তথ্য সাধারণ সত্য জগৎ" 
সমক্ষে উদঘাটিত করিয়া এই জাতির মধ্যে শক্ষি 
কারস্থ মহোদয়গণ চারি 
থান ভাঙ্গবা আজকাল এক বৃহৎ জাতিতে 
পৰ্ষিণত হইতেছেন। ইহার উদ্দাহরণু মাতিস্ট- 
সমাজের কি অনুসরণ করা কর্তব্য নহে? 
মাহিহ্ব-সমীজ উত্তর দক্ষিণ পূর্ধব ও গশ্চিম থাক 
লইয়া গঠিত । ইহার মধো এক দক্ষিণ থাক 
ছাড়া অপর তিন থাকের মধো যৌন সন্ধ 
আজকাল স্থাপিত হইতেছে । ইহা অত্যান্ত 
সুলক্ষণ। একীভূত হইয়া এক সমাজে পরিণত 
হওয়ায় মাহিয্ব-সমাজের ক্রমশঃ নির্বিবধাছে বিশ 
অর্থ ও বাঞ্াবাযে মহীয়সী শক্তি সঞ্চিত হাই, 


সমাবেশ করিয়াছেন । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ দাল। ] 


আলোচনা । 


২৪৩ 





ভেছে। এই শক্তির পরিচালন] কৰা, সমাজের 
ক্রমিক উন্নতি করা, বিচক্ষণ লৌকের দরকার, 
পাকা মাঝি এই নৌব্বাঘুর্ণি ও চড়া বাচাইয়া 
তীরে আনিতে পারে । 
সমান্সে কয়জন আছেন, তাহা আমাদের অন 
সন্ধান করা আবশ্তাক। 

এই শক্তির সমাবেশে মাহিষ্-সযক্ত এক দিল 
চীনের ন্যায় অকরণীয় ব্যাপারকে কাধো পরিণন 
করিতে পারেন । একদিন এই শপ্ষির প্রভাবে 
দাহিষ্য-সম্প্রজের উপযুক্ত স্থার্থহীন নেতাগণ 
লাট-সদনে বসিতে প্রঘাী হইতে পারেন, 
কৃষির উদ্নতিসাধন করিতে পারেন এবং অনেক 
বিঘয় এমন সম্পাদন করিতে পারেন, যাহার 
ধারণ। শ্বপ্েও হইতে পারে না। সেই জন্য বলি 
ঘাহিষ্য ভাইগণঃ এই শক্তির অপব্যয় করিও 
নাশ শাসকগণের লাহাযো ঠিক নৌকা বহিদধা 
যাও এঁকদ্দিন ন। একদিন অচির ভবিষ্যতে নণ্ডন, 
বোষ্টন বা বন্বাই হেন বন্দবে আপনাদের নৌকা 
লাগিবে। 

ফাহিম্য-সফ্'জের মধো আজকাল ১৫ ও ৩৭ 
দ্দিন ব্যাপী অশৌচ ল্য? খুবই টবষমা উপাস্থত 
হইতাছে? এই বৈবযের প্রতাবে ২১ লক্ষে 
ষাহিয্য-সর্মীজকে খুবই ক্ষন্ধ হইতে হইয়াছে! 
কলিকাতা বঙ্গের কেন্ত্রস্বল। এই কলকাতা 
ধানের ঘধোই দ্বিবিধ অশোৌচ লইয়া খুবই 
স্বগুগোল উপস্থিত হইয়াছে । একদলের নেতা 
মা্িগালীর প্রখাত জমীদার বাবু -উ/পন্দ্ররুষঃ 
রগ্ডল এবং তাহার শ্বদলস্কিত ইটানী নিবাসী 
বধু বলরাম গ্লাস ও যছুনাথ সরকার, জান্” 
জাজানের বাবু অমৃতলাল দা, ভবানীপুরের 


এইক্কপ মাঝি আমাদের 


সরকার-বংশাবতংশ বাধু অবিন।শচন্্র সরকার 
প্রভৃতিগণ এবং অপর পর্ঘাদবসীয়গণ মধ্যে 
ইটালীর জমীদার এবং বঙ্গীয় মাতিযা-সমিতির 
সম্পাদক বাবু নরেল্্রনাথ দাস, জানবাজারের 
খাতনাম। ভৃষ্বামী বাবু চণ্ডীচরণ পৌধুরী, বা 
গুরুদাস বিশ্বাশ ভবানীপুরের সরকার-বংশের হ্যা 
ব্রাঙ্গণদের নও কা করিঘ। মাইতেন । এখন 
উত্ব্াজপাজর কুগায় আচগ্াপ আরো বিদ্কার 
বিস্তাব ভইয়। জ্ঞানচক্ষ প্রসারিত হটাতেছে এবং 
যুক্তিতর্ক ও বিচাবশক্তি সকল জাতিৰ মধ্যে 
প্রপেশ করিয়া আগেকার তমঃ নাশ করিতেছে । 
এখন শাস্ত্র কফি বলে দেখা কর্তব্য ৮ 
শ্রুতি ম্বতি পুরাণানাং বিরোধো যত্্ দৃশ্যতে । 
তত্র শৌতং প্রমাণস্ত তয়োতৈধে স্বৃতিবর্বব। 1 

অর্থাৎ শ্রুতি শ্বৃতি ও পুরাণের বিরোধ খটিলে 
শ্রাতির প্রধান্ত মানিতে হইবে; স্বৃতি ও পুরাণের 
বিরোধে শ্থৃতির প্রধান্য মানিতে হইবে । অর্থাৎ 
শ্রুতির প্রধান্যে স্মতির ও পুরাণের যে অযান্চ 
হই/ব তাহা নহে, কিন্ত্র শ্রুতি বারো সঙ্ষোচ কি 
লক্ষণ তিন ষদি মন্থাদি স্মতি নির্বিিষয় হয় শাহ! 
হইলে শ্রুতি বাকো লঙ্গণাদি শীকার করিতে 
হইবে ;- 

লোকে প্রঠোব। বিহিতো ধশ্ঘঃ 1 

তদভাবে শিষ্টগারঃ প্রম।ণম্‌ ॥ (বং সংহিতা) 

লৌকিক কি পারপৌকিক উদ্ভয় বিষয়েই 
শাস্্াবিভিত রর অবন্দ্ষনশয় ; শান্জের বিধান লা 
পাইলে শিষ্টচার প্রমাণ? 

ধর্পং জিজ্ঞাসমানানং প্রথাণং পরম জর্গত2, / 

ছিতায়ং ধর্শা্স্ত ভৃতীয়াং লোক সংএ্হঃ & 

(মহাতাঁয়তঙ অন্ধকুশাসন পর্ব ) 
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আলোচনা । 


[ অঙাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


8৮ ওরস সপ্ন 


ধাপ পথ্য দন পালন করেল, 
ভ্াতাদের পঙ্েধ্বোদ লর্াপাধাণ পানি, পন্িশনি 
ছিভীয় প্রাণ, (লকাচার উঠাস প্রমাণ । 
ুর্ণব ন্‌ 


এস্াপে দশ 9।ব অকাগেনি। প্রস।ণ 


বঙিবা করিহ হাবাত্ভি। পেপস্মত দেশাগাল 


তাপেক্ষ। প্রপল প্রমাণ, শু ঠর্বাং 


দেশাচাব গুথা 
আবণম্বন পূর্বক লেদ « প্ম তন বাবস্থায় আনাস! 
প্রদর্শন বা পুক্তিসিদ্ নাতে । 
ন যন সাক্ষান্িয়ে। ন নিষেধ? শালীক্মানি। 
দেশাচার কুলাগাবৈস্ত্স্থ পান্য। শিনপা,* | 
( জবন্দপুপাণ ) 
যথায় বেছে বা স্বতিতে *ইাণিধি অথবা 
স্পষ্ট নিষেপ না থাকে, লগা দেশাগাপ ও 
কুলাচার অন্ুসানে ধশ্ম নিজকপশ কবিভে হয । 
ইহ। দ্বার স্পষ্টই জ্ঞান যাইতেছে, মে থে 
বিযষে শাস্ত্রে বিধি অথবা নিষেধ নাই, সেই বিষ- 
য়েই দেশাচার প্রমাণ। মাহিষা জাতির আ/শীচ 
শী্স মতে ২৫পিল। হাস।শোৌছেল পাবস্থ। কোথ।9 
নাই। আ্ঙবাং দেশালগাব দেখ্যি। শাসলিধি 
অমাণ্য কপা 'শঙগানুন্যাণ পাদ্ধ হউানোছ। ১০ 
প্রতেবেবিদাবাবাতধে ত পপিতণাতস। যগ। লালহ। 
তপন লৌককং বাক," স্মৃতি বালে পতি জহ ॥ 
॥ ভীন1ন পারিশাত পুন স্মৃতি) 
বেদের সহিত বিবাধ ঘটল যেমন শ্মৃতি 
অগ্রাঙ্া হয, গেইটপ স্মতিশ বিপরীত হই 
দেশ।১পকে অগাহা কায়াল হহশে। অহএল 
দেখা যাইতেছে যে শত ৪ (৪শাগার পরম্পবেল 
বিরোধ হইল দশগাক আগ্রা হইত 
এই শব্গীব প্রমাণগ্াল সন দিকমস দি 


গণ, বিশ বহপাপাণ জানাব বাবু উপেক্স 


কষ মগুল প্রভৃভিগণ, প্রশি শক্তির বিরুদ্ধে 
ঈড়াহয। উন্নতিরশীল সঙ্গাজের গতিকে রোধ 
ববি প্রস্থ 5 হইঘাছেন। তাহাদের পক্ষে 
এই চেষ্ট। তনশা মাত্র । 

থাতিম। প্রকাশ ও মাহিযা বারিধিতে যে 
সমস্ত পাবস্ু। সংগ্রহ আছে) তাহা উপেক্ষা কবিয়। 
পেন্্র বাবু নিজ জেদ বজায় বরাখিবার জন্চ 
কাশী প্রভাঠ হই বিরুদ্ধ অপভ্াষ পঞ্জে আনা 
ইয়া বশ্পমন্টা, ২৪ পপগণা বার্তীবহ প্রভৃতি পত্জি- 
1য় ছাপাউর়। প্রকাশ করিতেছেনঞ্ধ ইহাতে 
মাহি" সমাচেের কি ক্ষঠি হইবে বলিতে পানি 
|| এইর্শ-শর্জির গতিরোধ করা কি মান্ুসিক 
শক্তিন ক্ষমতঃ? কখনই নহে। 

মেদিনীপুর, শ্রাবড়1, ২৪ পরগণার স্থানে 
স্তানে এবং হুগলী ুর্শিদীবাদ প্রভৃতি জেলার সহজ 
সহস্র লোক পক্ষাশৌচ গ্রহণ করিল এবং করি- 
তেছে, কেবল কলিকাহার সংকীর্ণ, সযাঁজে 
উপেন্দ বাপু তাহার অজ্ঞ তমসাচ্ছন্ন কতকগুলি 
দিজ গ্রঙ্জাকে লইয়। মাহিষ্য শক্তির বিরুদ্ধে দল 
বধিলন। ফলে তীভাকে সম্মাজে হাস্তাম্পদ 
€হ। ছাড়া আর কিছুই, 
লু । আ.ংনাচিগাণ অনেক পাঠক হয় আমকে 
দান ৮, দন! শিবের গীত গাহিক্ে 
দেখিধ] পাগঞ্ যনে কান চছেন 1" আছি বঙ্গের 
কষি ৭ গোনগা? প্রাস্ধ শিখতে দিখিতে জাতি- 
*৬ খাপ "বর কণধিৎ আলোচল! করিয়াছি & 
কমি ও গোম্ষণর সহিত এ জাতির নৈকট্য 
জনক, ই তাহাদের স্শাজ সধ্বন্ধে কিছ বজাতে 


হত? হত ৬7 


। বাধা হইলাম- তক্ষন্ত ক্রুটী মাক্জলীয় 


জ্রীগ্রকাশচন্জ সরকান্ধ ? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ পাল। ] 


আলোচনা । 
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বেদের একটী অংশ । 


(উপবেদ ) 

অসীম কৃপানিদান ভ্রীভশবান্‌ জীবগণেব 
শেষ কল্যাণ-সাধনের জন্য, আর্য খামিগণ্ণের 
যোগযুক্ত অন্তঃকবণে 
আবির্ভ।ব কখিয়াছেন, মন্ুষ্যগণকেও সেইবপ 
লৌকীক-বাজো সাহাযা প্রদান করিবাণ নিমিত্ত 
পদার্থ-বিগ্বা। ও শিল্প-বিগ্া-সন্বদ্ধীব বঙ্গ শাস্ত্র গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিখ্া গিধাছেন। সেই সকল শাস্ত্র 
নাম উপবেদ। উপনবেদ চারিতাগে বিভক্ত । 
থা, «আয়ুব্বেদ??। “ধনুর্বেবদ”, গান্ধবর্ববেদ। ও 


যেরূপ বেদবাশব 


স্থাপত্যবেদ” | বেদ যেরূপ লৌকিক পুরুষার্থ- 
কত যোগসাধন ও উপাসনা এবং বৈদ্দিক-কর্শা- 
সমূহ ইহলোকের ও পরলোকের শ্রেষঃলীতেব 
সহায় হইয়া থাকে এবং যে প্রকার ধর্ম, অর্থ, 
কাম, পুরস্পরারূপে মোক্ষপ্রাপ্তির ও জীবের 
লৌকিক উন্নতিব হেতুভূত হয, সেই প্রকার 
উপবেদ-সধূুহও মন্ষ্টেব ক্রমোরতিব সহাযক 
হইন্বা থাকে এবুং পরম্পবাকপে জীবেপ সঙাযত 
প্রদান করে বলিয়। পৌকষেয় হইলেও উহাল। 
বেছু্বহির্গৃত বলিয়। উপবেদ-বাচা হইযা। থাচে | 

সাধন" বা সিদ্ধির একমাঞ্জ যুল--শর্দীণ। 
শরীরপ্দুস্থ ও সবল না থাকিলে মানব হহকাল 
ওযীপিয়কাছোর কোন উন্নতিই সাধন কবিতে 
পালে দ1; এই নিমিত্ত শরীলের মঙ্গলসাধন জন্য) 
চিকিৎসা-শান্্রূপী আমঘুবেিদ সর্বপ্রথম ন্বীক্ষত 
হইয়াছে । আয়ুর্বেদ _এলষ্টি-বিজ্ঞান?। এধাতু- 
বিজ্ঞান”, “রোগোৎপত্তি-বিজ্ঞান ৮ “রোগ 
পরী বিন) “কাষ্(দিক চিকিৎলা-বিজ্ঞান”, 


“অন্্রচিকিৎসা- 
বিজ্ঞান”, ইত্যাদি অনেক উর্ঘজ্ঞানিক বহন 
আধাঞাতিবণ সমস্ত) শাস্ত্রই 


“বসায়ন চিকিৎসী-বিজ্ঞান”।, 


বর্ণিত হইযাছে। 
অভ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিক ভাতশ্তব উপব অবস্থিত। 
অধুশাতন পাশ্চার্ভা উন ৬ জাতিদধিগেব দ্বারা 
আবিস্কৃত পদার্থ-বিদ্য!-সমূহ ক্রমশঃ পরীক্ষা ছার! 
অর্থাৎ সাধারণ লোৌকীক 
বুদ্ধি প্রযোগ দ্বাণা পব।্। করতঃ ধী সকল 
কিন্তু প্রাচীন- 
কালে পদ্দার্থাবছা। (১০118২€) সন্বন্ষীয় যাহ! 
কিছু মতি হইযাছিশ, আধাখাঁষগণই তাহার 
একমাত্র কাধণ। এই হেতু সেহ সমযের নিমিস্ত 
আধশ্তকীয় যাহ কিছু তাহারা যোগযুক্ত বুদ্ধি 
দ্বার? দেখিয়াছিলেন সে,সমন্তই অত্রান্ত। প্রাচীন 
পদার্থ-বিগ্ঠ। দার্শনিক সিদ্ধান্ত ছ্বাত্াও সিদ্ধ ছিল; 
তাহ।র দৃষ্টান্ত-স্বরূপ বুঝিতে পারা যায় ফে।“সপু- 
উন্ধলোক", “সপু-অধহলোক”। “সপ্ত-ব্যান্থতি”্) 
“সপ্ত-বস”, এসপ্ত-থ ?” সপ্ত-জ্জানভৃষি” ইত্যাদি 
সপ্তভেদ যেব্দপ স্টিক স্বা১1বিক দর্শনসিদ্ধ+ সেই- 


নিণীত হইযাছে। 


বগ্যাধ প্রকাশ কবা হহব।ছ | 


বাপ আঘ্মেরপভযাবেত শবারে সপ্তধাতু নির্দিষ্ট 
হইযাছে। দ্বিতাখ 6২--ষ্টি পি€ুণাত্মক হওয়াতে 
যেব্প ভিপিধভাব। গ্রিবির্ণকর্খ ভ্রিবিধজ্ঞান, 
ভজিবিলঅপিক।র প্রচ্ঠাতি স্কিপ সম্বব্য বিভাগই 
ভ্রিগ্চণাম্াকভাবে পকিদৃষ্ট হইয়। থাকে, সেইন্বপ 
আয়ুব্বেদ অন্ুসাঁনেও সমস্ত শারীরিক-বিজ্ঞান, 
বাত, পিত্ত এবুং কফ. তিনের উপরই স্তাপিন্ত 
হইয়াছে । এইরুপে জআয়ুর্ষ্বদে অত্রান্ত সিদ্ধান্ত- 
যুক্ত এবং তাহার লিখিত ুষধপি-সমুহ ভারতী 
প্রকৃতির অনুকূল হওয়ায আর্ধান্কাতিন নিষিত 


আয়ুর্ধদ চিকিৎসাই 'সর্বাপেক্ষ। হিতকর । 
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পুরাকালে, আযাখবিগুণ এই শ্ান্গের শাখাপ্ধপে 


অনেক গ্রন্থ, প্রণয়ন করিয়। গিয়াছেন। 
(উহার অনেকাংশ এখন পাওয়। যায় না) এই 
শান্্র কিছু প্রতাক্ষ ফণপ্রদ বলিয়া অগ্টান্ঠ 
উপবেদ অপেক্ষা আয্র্ধেদের অনেক গ্রন্থ পাঁওয়! 
যায়, উদ্ভমশীল পাশ্চাতা জাতি, ঘআর্যাজাতির 
এই লোকহিতকর বিদ্যা প্রাচীন গ্রীকৃ-জাতিব 
নিকট প্রাপ্ত হইয়াছিল এবং পরে তাহারা অস্্- 
চিকিৎসা ও রসায়ন-চিকিৎসা বিষয়ে অনেক 
উন্নতি লাভ করিয়াছে 

ধনুর্ধবেদীয় গ্রন্থে--“মনো বিজ্ঞান”, “শরীবু- 
বিজ্ঞান”, “মন্ত্র-বিজ্ঞান?, এলক্ষ্যসিদ্ধি??, “শল্দ- 
বজ্ঞান”, “যুদ্ধ-বিজ্ঞান”, ইত্যাদি অনেক বিষয় 
বণিত হইয়াছে । আম্র্ধেদ-শান্ম যে প্রকার 
শারীরিক স্বাস্তা ও বল প্রদান কপ্রিয়া থাকে, 
এবং শরীরের সুস্থতা মুক্তি-পদপ্রাপ্তিরও সহায়ক 
হয়, সেই প্রকার ধনুর্ধেবেদ-শান্-স্বধন্ম রক্ষা, 
জাতিগত জীবনরক্ষ1, শাস্তিরঙ্গা ও স্বদেশ- 
রক্ষাদির প্রধান সহাযক এপ, আ'ধতোৌতিক- 
যুক্তি অর্থাৎ জ্রাতিগত শ্বাদীনতাবপী মক্তি-পদ 
প্রাপ্তির একমাপ্া অবলম্বন হইয়। থাণে। 
মন্ুষ্যগণের নিমিত মৃতধিবা কেব)। লই প্রকাণ 
তুর বিধান লিখিয়া [গয়াচ্ছন | ঘথা,7(১) 
যোগ দ্বারা উত্তম মৃত; (২) ধর্শযুতদ্ধ কীন্তিকব 
মৃতু; এই ছুই প্রকার মুহাই মুক্তিদায়ুক | * 
গতদ্বাতীত পর্ধান্ষে শয়ন, কৰিয় । যে মৃত, উহা 


বার্য।জনো চি » মুত্যু নহে। 


শপ ল৮০৮ রগ সা সি 


ছ/বিমৌ পুরষী পোজে হুধামগল ভেদিনৌ। 


প্িতড হে শবুক্কশ্চ কণেচভিমুখোক্ৃহত 
( যেখি যাবক্ক্য ) 


যে।গমৃত। এবং 


আলোচনা । 


[ অষ্টাফশ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 





যুদ্ধ 5" _ বর্ষণ, ক্ষএ্রিয়। বৈশ্ত, শ্দ্দ এমন কি 
স্রীলোকদিগের নিমির্তও সমান ছ্বলপ্রদধান 
করিয়া থাকে: (এগ্ুলে বুদ্ধবিগ্ভার দ্বারা কেবল 
ধন্মযুদ্ধই লক্ষিত হইয়াছে । কারণ, অপর্শযুদ্ধ 
সর্বদ] নিন্দদীয় এবং অহিতকর 1) এই শান্তেত 
অনেক গ্রন্থ প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল । কিন্তু 
এখন ইহাব একথানিও সম্পূর্ণ গ্রন্থ পাওষ। খাক় 
না। যগ্যপি বর্তমান দেশপ্রথান্সারে পাশ্চাত্য- 
জাতিসমূহূ বিবিধ যুদ্ধপোত ও জলযানাদিদব 
আবিষ্কার করিয়খছে এবং আধুনিক দ্ুল-কৌশল- 
সম্পন্ন বিভিন্ন প্রকার শতম্ী এবং নালান্ত্রাদির 
নিশ্বীণ ও বিমানাবোহণের কল-কক্কাদিও 
নিশ্মাণ করিয়াছে, তথাপি প্রাচীনকালে যেরূপ 
লৌকীক দ্বিবা অস্সশস্ত্র ও ৫ ণরক 

কর্জাপির নিন্মাণবিধি প্রচলিত ছিল এবং 
তাহারা যেরূপ ব্যৃহরচনা প্রণালী অৰগত 
ছিলেন, সেরূপ উন্নতি এ সময়ে হওয়া! কঠিন । 
ইহাতেই জানা যায়, আর্ধাজাতি ফুদ্ধবিদ্ভায় 
বিলক্ষণ পানদর্শী ছিলেন । বীরত্বের পরাকাষ্ঠা, 
সণ্লশী (তব পুর্জী এবং সকণ অবস্থাতেই ধর্ছের 
প্রাধ15 রক্ষ।, এই সমস্ত গুলি আর্ধাধুদ্ধবিগ্যার 
অন্মেদিত ছিল। শ্রীরামচন্দ্রঃ তী্খু অর্জুলাি 
বীরগণে? সময়ের কোন কথাই 'নাই। গত 
দুই শতাব্দী পৃর্ধেও মিবারাধিপতির বীরাগ্রগণ্য 
বংশধরগণ ধশ্মপালনে যেরূপ কৃতসন্বর ছিরুান। 
ষেরূপ শৌধাদিগুণাবলীর পরিচয় দিয়? শিল্পা 
ছেন, তাহা উদাহরণ জগতে ছুল্লভ । রাশায়শ, 
মহাভারত গ্রন্থে এরূপ চুষ্টাস্ের অতাব নাই। 


»পরন্ত মিবার ,বাজবংশে এন্ধপ অনেক" ধান্সিক 


যোদ্ধা! ছিলেন যে. স্তাহার। দিবাত্ভাগে ধশ্থযুদ্ধ 


অগ্রনাকণ- ১৩২১ সাল |] আলোচনা-। . ২৮৭ 


এশা 





করিতেন এবং যুদ্ধাবস্ানে পাত্রিতে পরম্পত্রে বিদ্যা । উহাদের মধো দেশী বিদ্যা পোকরগ্রন- 
শিবিরে গমন করতঃ "পরস্পরের সেবা ও কর এবং মার্গা বিদ্যা বেদ-গার্ের উপযোগী । 
চিকিৎসার জগ্য বিশেষ* চেষ্টা করিতেন । * বত্তমান সময়ে মাগী বিদ্যার চিহ্ন পর্য্যস্তও 
ধন্দুর্ধেদ লুপ্ত হইয়। যাওয়াতে সেই সমন্ত ক্ষাত্র- পৃরথবীতে নাই। অধুনাতন সামগানবি 
তেজের অবসান হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রঙ্গ যথাথ নহে । আরধকন্ত উহা দ্বারা অসাধার' 
তেজও সহায়তাবিহীন ভওয়াতে মলিনতাপ্রাণ্ত সাম মহিযাত ন্বানত। প্রাপ্ত হয়। পুরাকাছে। 
হইয়াছে । ফোডশ সহঅ রাগ-রাগিণী এবং তিন শত ঘট্‌- 
ধন্র্বেদ গ্রন্থ-সমূৃহের যেরূপ চিহ্নমাত্রেওত ব্রিংশৎ তান বাবঙ্গত হইহত। পরজ্ত অধুনা 
পাওয়। যায় না, গান্ষব্ববেদের সেঞ্ধপ দশা বাবভারযোগা পঞ্চাশ শুদ্ধ রাগরাগিণী এবং 
নহে। গান্ধরীবেদ সন্বন্ধীয় পৌকিক গ্রন্থ অনেক দশ তালও প্রাপ্ত হওয়া যার না| প্রাচীন- 
গুলি পাওয়া যায়। সাধারণ কথায় গান্ধর্ব- কালে লোকরুঞ্জনকর দেশী বিগ্ঞা_ ত্রয়ী বিদ্যা 
বেদকে সঙ্গীত বিগ্ভা বলে। এ বিষয়ের আধা- লামেও অভিহিত হইত । কারণ, দেশী বিদ্া। 
গ্রন্থও ছু'চার খানি প্রাপ্ত হওয়া যায় । শরীরের ভিন ভাগে বিভক্ত ছিল। যথা,_-গীত, বাছা ও 
সহিত যেরূপ আয়ুর্ধেদের স্বন্ধ, মনের সহিতও নৃতা। আধুনিক নৃত্য-গীত প্রাচীন নৃত্যবিষ্তাযব 
সেইরূপ গান্ধর্ববেদের সম্বন্ধ আছে, যেহেতু শুক্ককঙ্কালরূপে অবশিষ্ট রহিয়াছে এবং এত- 
সজীন্তের সহায়তায় মন নুস্থ এবং বলশালী হয়। দ্বিধয়ের একখানি আধ্যগ্রস্থও সম্পূর্ণভাবে পাওয়া 
জতগবান৮-“বেদের মধ্য আমি সামবেদ 1, ঘায় না। উপরোক্ত বর্ণনা দ্বারাই সঙ্গীত- 
বলিয়। সামবেদের যে প্রাধান্ত বর্ণন করিয়াছেন, শাস্ত্রের বর্তমান ঘোর অবনতি অনুমিত হইতে 
পান্ধর্ববেদের সহায়তাই তাহার কারণ । মন্য' পারে। সঙ্গা5-শাস্থ শব্দময় সষ্ঠির (নর্থায়ক। 
কোন বেদই স[মবেদের ন্তায শোক ঞ্চকল বে প্রকর বুল প্রতি হইতে এই তৌতিক 
নহে। এই নিমিত্তই অগ্য বেদ-সনৃহ অপেক্ষ। হষ্টিণ উতপাঝ হইয়। থাকে, “শইন্সপ সঙ্গীতা- 
ইহার বিস্তার সহত্রগুপ অপেক্ষা অধিক হইয়া চাঞ্।গণের মতে এণব হইত প্রণম শপ্ত্ষর এবং 
ছিল। উপাসনা কাণ্ড সম্বন্ধীয় শান্জ-স্যুহ দ্বারা তৎপশ্চাৎ সপ্তহ্াবময় সৃষ্টির আ।পরাব হয়। 
সঙ্জীতের' সর্ধেখচ্চ মহিমা! কীর্তিত হইয়াছে 11 প্রণবের সহিত ঈশ্বরের সাঙগাৎ সম্বন্ধ বলিয়া 
প্রাচীনকালে স্বর্গীয় গান্ধর্ববেদ প্রধানতঃ দুই সঙ্গীতের সাহাঁধো অন্তঃকণণের উন্নতি এবং 
তাগে বিভা ছিল । যখা_দেশী বিদ্যা ও মাগী ঈশ্বর সাক্ষাত্যয়। গান্গধ্বশিজ্ঞানসিদ্ধ | ইদানীং 
₹1215010 9 নিড5557, ৮১ 555, এই শাস্টের যৎকিঞ্চিৎ উপপন্ধি হইতে দেখা 
1 বেদানাং লাদবেদোহপ্ি। । গীতোপনিষৎ) যাইতেছে । উহার বিশেষ উত্ততি হইলে), 


| পুক্তাৎ কোটী গুণং স্ে।্ং, স্তোর।ং কোটী 


গুপোজপঃ। নি এডি 
দপাং কোটী গুণং গানং, গানাং প্রণয় নঙি। শ্চয়ই আধা-জাতির মানসিক অবস্থার উঠতি 


(সীতোপনিষং উপাসন; কাণ্ড। বিষয়েশসহামত। প্রাপ্তি হইবে । আর্ধা-ঙ্জাতির 











২৮৮ 


আলোচনা । 


[ অগাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যাগ 





বর্তমান অবনতির সঙ্গে সঙ এ বিগ্ঞাও অতান্ত 
অবনত হী পন্ডিয়াছে। প্রাশঃ অন্য 
ধর্ম/বলধধীদিগের হস্তে উহার ক্রিয়। সিদ্দাংশ 
চলিয়াছে। ছঃখের বিধ্য় এঠ যে বিধাহ।দি 
উৎপবে এখন জা।ভায় গ»-বাছের পরিপনর্ড 
বিদেশীয় গীত-বাগাদি বাধছত হইয়। থাকে | 
এই সকলের সংস্কার করতঃ সঙ্গীতের পুনরক্াথান 
কর। অধশ্থ কর্ভবা । 

স্থাপতা বেদে-লানাপ্রকা? শিল্প, ক57, 
কারুকাধা এসং পদার্থ দ্যা বণন [ছশ। শক্সে 
এরূপ দেখিতে পাওয়। যায় যে, এই এেদ অগ্ 
বিস্তৃত ও চতুঃমষ্টি (গে বি৬৩ ছিএ। দাশ- 
নিক উন্নতি যে প্রকার মানবের অন্তজগত 
সম্বন্ধীয় উন্নতির পরিচায়ক, সেই প্রকার শিল্প- 
কলাঁদির উন্নতির দ্বাব।ই মন্ুষ্যের বাহা উন্নতির 
বক্ষণ প্রকাশিত হহয়। পূর্বকালে 
আর্ধ্যজাতি অট্টালিকা, সেতু ও মান্দপ়।দ পিশ্মাণ 
এবং 


থাকে । 
প্রস্তর সঘন্ধীয় কারুকাধ।||দ বিষধে 
কিরূপ উন্নতি লাত ক্ধিযাছিপ, তাহ! অতি 
পুরাতন মন্দি1দথ ধ্বংস।বশেষ দখলে এখনও 
কিছু কিছু অন্থমীন কর খাইতে পাবে। প্রাটান 
শিল্প-ুনপুণোর এখনও এরূপ অনেক ৩ 
দেখিতে পাওয়া যায় “্য, ফাহ। দেখিলে পাশ্চাভা 
শিলিমণ চাকত হইয়। এ সকলকে অম্াস্রাষক 
প্রাচীন আর্ধা- 
জাতির মধো পশুবিদা।, উ্রস্তর-তিদা, লৌহাি 
কঠিন ধাতু এবং স্ুব্ণাদি কোমশ ধাতুর উপ- 
যোগী বিদ্বা, বন্ম্পরি বির্া, বিবিধ যান নিশ্মীণ 
বিদ্যা, ভূমির অন্তর্গত পদাথ এবং জল নিরাকরণ 
বিষ্যা, র্াষবিগ্ভ|, নানী প্রকার বস্ত্র, ভূন? এবং 


ব্যাপার খাঁপয়া মনে করেন। 


রত সন্বন্ধায় শিল্পপিঠ। আকাশ-তত্ব। বাছু-তত্ব 
এবং এঅগ্রি-ত ব-বিদ্য। ইতি অনেক লোক্লোপ- 
কারী শিল্প এবং পদার্থ বিগ্ভার পূর্ণ ধিক শ চইয়। 
ইহার প্রমাণ বর্ভমান ধ্বংসাবশেষ চিহ্ন 
এবং প্রাচীন গ্রন্থ-সমূহে বিগুর পাওয়। যায়। 
ভরতীর় শিল্লোন্রতিই উদ্ধমশীল পাশ্চাআপ্রাতির 
জলপথ আবিদ্ধ।রেপ হেতুভূত, ইহাতে সন্দেহ 
নাহ। 

উপন্গোক্ত চার উপবেদ এখন লুপ্ত প্রায় 


ছিল। 


হইয়া! গিয়াছে । সংস্কত এবং ৬$ঠশীয় ভাবা 
দ্বগ। এই চারি উপব্দে তাগ্ডার যথাসম্ভব পুর্ব 
করিবার নিমিত্ত ধান্ধক বিদ্ভানগণের যত্ব 


লওয়া উচিত । 





জবীরোহিণীকুমার চক্রবর্তী | 
নঙ্গীত। 
তৈববী--ঠুংরি। 
আমি কি হে প্রভু এমনি অভাগা, 
প্রাণের এ জ্বাল। কি জুড়াবে না? 


দিবানিশি মোর কেঁদে কেঁদে বাণ, 
নয়নের জল ক মুছাবে না? 
বুকতপ্ন। দুঃখে কতই যে ডাকি 
শুদেও কি তুমি তা" শুনিবে না? 
হুদযের ব্যথ। তুমি শ। বুঝিলে 
আর তাহা। কেহ ত বুবিবে লা! 
শত দোষে দোষী তোমার চরণে 
সে সকপ দোষ কি ক্ষমিবে লা"? 
দীন্হীন দাস আমি যে তোমার 
এ ভেবেও কি পদে রাখখে না 
ভীঞবলাল হত বর 


অও্হার়ণ, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা 


২৮৯ 





ক্ল্লা ভর আভলান্জ শ্ | 
চতৃর্থ পরিচ্ছেদ | 
শচীপাত্র ৷ 

ভিমিত দীপালোকে বসিয়া রংপুর রাজোর 
প্রধান যন্ত্রী শচীপাত্র কি তাবিতেছেন। এক 
একবার মস্তক তুলিয়া দেখিতেছেন--কেহ 
আসিতেছে কিনা। এক একবাপ বিমর্ষতাবে 
সৃপ্ধিক পানে চাহিতেছেন। তখন রজনী এক 
প্রহর অতীঁতঙ অনেকেই প্রায় নিদ্রিত' শৃগাল 
কুকুর ধ্বনি করিতেছে । পেচকগণ গৃহের উপর 
বলিক্ক)! কর্কশ শব্ধ করিতেছে । চন্দ্র সেই সময় 
অন্ত গেলেন, অতএব অন্ধকার বিরাজ করিতে 
লাগিল | বেশ শীত পড়িযাছে, বৃদ্ধ মন্ত্রী শচী- 
পা শীতবস্ত্র গান্রে দিয়া বসিয়া! আছেন 
এত রাত্রেও নিদ্রা নাই কেন? 

শচীপান্ন ব্রাহ্ষণঅনেক দিন হইতে মন্ত্রীপদে 
অধিটিত। রাজ] নালাম্বর তাহাকে বেশ ভক্তি 
ও বিশ্বাস করেন । যুবক রাজ নিজে ধার্মিক, 
অতএব মনে করিষ্কেন--তাহার মন্্ীও তঙ্জরপ, 
একদিনও শ্তিনি তাহাকে অবিশ্বাসের চক্ষে 
দেখেনস্লুই | শ্রচীপাত্রের একমাত্র পুত্র দেবদাস 
বহু চেষ্টা করিয়?ও লেখ। পড়া শিখিতে পারে 
নাই। পিত্ত তাছার সংস্কৃত শিক্ষার জন্য 
পঞ্জিত সিক্ত করিয়াছিলেন? কিন্তু সবই বৃথা 
হজ, দেধফগাসের সে দিকে মনোনিবেশ হইল 
' মা। দ্েখদাসের ধূর্ঘাঘি বুদ্ধি ক্রমশঃ বেশ পরি- 
পক হইল; সে কাহারও নিকটে বড় ঠকিত ন1। 
নিজে সরিপুজ, অর্খের অভাব ছিল না, অনেক 
সী আসিয়া কুটিল) সংগর্গ গোখে দেবদাস নই 


৭ 


হইল। পিতা মন্দ লোক ছিলেন না, কিন্ত 
অতিশয় দেহ করিয়া ও শাসন না করিয়া পুঞে- 
টীর সর্বনাশ করিলেন । তিনি পুত্রকে কিনতুই 
বলিতে সাহসী হইতেন না, অতএব সে দিন 
দিন অসুর তাবাপন্ন হইতে লাগিল । দেবদাসের 
বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশের অধিক হয় নাই, দেখত 
সুপুকষ, এখনও বিবাহ হয় নাই। সেরাঞজ্জা- 
কেও বড় গ্রাহা করিত না, মনে করিত তাহার 
পিতাই রাজ্যের সর্বেরেসর্ব্বা । 
মন্ত্রী কতকক্ষণ এইরূপে বসিম্বা থাকিলে 
বাহিরে পদশব্ হইল, দেবদাস গৃহে প্রবেশ 
করিয়া পিতাকে প্রণাহ করিল । শচীপাঞ্র 
তাহাকে বসিতে আদেশ করিলেন। দেবদাস 
নিকটস্থ একখানি আসনে উপবেশন করিষ্া 
বলিল-_-“মেবারত আমাদের চেষ্টা নিম্ষল হ'ল, 
কিন্তু এবার পাকাপাকি কর্তে হবে। জাপনার 
কিছুই করতে হবে না, আপনা! হতেই ফল 
ফল্ছে ।” মন্ত্রী বলিশেন -*বাবা ! এসব কার্যে 
*হস্তক্ষেপ করা তাল নয়, যদি ধর। পড়,ভণে প্রাণ 
রক্ষা হইবে না । রাজ। দয়ালু বটেন, কিন্তু 
বিচার কাধ্যে কোন অনুরোধ শুন্বেন না 
বা কাহারও মুখের দিকে তাকাইবেন না। এ 
কাজ কি না করলেই নয় ?”পুত্র বলিল--”আপনি 
ব্যস্ত হবেন না, এবার দেখতে পাবেন কি হয়, 
কামাক্ষার রাজা নির্বোধ, তাই আমাদের 
পরাষর্শ শুন্লে না| যদি*্আমাদের বুদ্ধি মত 
চল্ত,তবে তার রাজত আর এই নির্বোধ লাজার 
হস্তে আস্ত না1।” মন্ত্রী ব্স্ত হইয়! বলিলেন-__- 
“চুপ, চুপ কেহ গুন্বে। কি সর্ধনাশের কথা ! 
বদি কেহ জীন্তে পারে, তাহা হইলে কি জার 


৯৮৩ 


'পামাদের বক্ষ আছে?" দেবদাস বিরঞ্ঞ হইয়া 
বলিল-_“আপনি এত ভয় পান কেন? এই দুর্বল 
রাঞ। আমাদের কি কর্তে পারে? আপনি 
না থাকলে এ বাজ এতদিন উড়ে যেত। 
পরই নির্বোধ রাজাটাকে সরা'য়ে আপনি রাজ! 
হ'ন, দেখবেন প্রজ্গারা কত সন্ধষ্ট হয়।” মন্ত্রী 


বলিলেন বোবা! এত আশ] কন না, সব 
যাটি হবে। আরতি সাবধানে চল, আমাদের 
অনেক শক্ত । যদি কেহ ঘুণাক্ষলেও টের 


পায়, জান্বে আমাদের এক্ষার উপায় থাকবে 
না। এখন তুমি কি কর্তে চাও?” এই 
সময়ে হঠাৎ বাহিবে খট খটু শব্দ হইল, ব্রাহ্মণ 
চমকিয়। উঠিলেন, দেবদাস লম্ফ প্রদানে বাহিরে 
আসিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল ন1; 
কেবল একটা বিড়াল দৌড়াইয়া গেল মাত্র । সে 
তখন হাসিতে হাসিতে পিতার নিকট আসিয়া 
বলিল--«আপনি সহঙ্েই ভয় পান। একটা 
বিড়াল বাহিরে ছিল,দৌড়াইস্া শেল ।প্মস্ীর মুখ 
তখন প্রফুল্প হইল, তিনি বলিলেল-*যা ও, এক- 
বার সব দেখে এস, অপর কোন লোক আছে 
ফি ন1।” দেবদাস অনিচ্ছ। সাও বাহিরে গেল, 
চানিদিকে বেশ করিয়। দেখিল, কোন লোক 
দেখিতে পাইল ল। ফিরিয়া আসিয়া আবার 


আসলে বঙ্গিল। মর্ী বাললেন-- “এখন কি 
করতে চাও?” পুত্র নিয়ন্বরে বলিল--«“এই 
কাজার সর্ধবনাশ |” মন্ত্রী শিক্ষবিয়া উঠিলেন, 


তিনি বর্পিলেন--«এ কার্যা ভাল নয় । এ কার্ধা 
"ফব্‌লে ভগবান নারাজ হতেন। এতকাল এক 
অন্বে প্রতিপালিত হায়ে উহা সর্বনাশ কর। কি 
সঙ্গত 1" দেবদাশ উত্তর করিল “আপনিত্ 


খলোচনা। 


[ অগাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





ইহার মধ্যে নাই? আমি এই নির্কোধ রাজার 
অস্ে প্রতিপালিত নহি। আপনার পাপ হ'তে 
পারে, আমার পাপ নাই। ভগবান একগ্রনকে 
উপলক্ষ ক'রে শাস্তি দেন, আমি সেই উপলক্ষ্য 
মাত্র । আপনি নিশ্চিন্ত মনে থাকুল। তবে 
সাবধান ! যেন কোন কথা আপনার যুখ দিয়ে 
বাহির না হয়। আমি এমন কল এবার 
পাত বো, তাহাতে পড়তেই হবে। এবার 
রংপুরের 'অনৃষ্ট ফিরবে । আপনি রাজা হবেন, 
আমি যুবরাক্গ হব |” এই সময়ে ধষ্ভায় উচ্চচ- 
হাস্য উঠিল, সে হাস্ মন্ত্রীর কর্ণে পৌছিল, মন্ত্র 
শিহরিয়া উঠিলেন এবং ভয়-চকিত-শ্বরে বৃলি- 
লেন_-“দেখত রাস্তার কে?” দেবদাস দ্বার খুলিয়া! 
বাহিয়ের বুন্তায় গেল।,দেখিল একটি লোক ধুলী 
মাখা অবস্থায় হাসিতে হাসিতে যাইতেছে । সে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল--“একটা পাগল যাচ্ছে।" 
মন্ত্রীর মনে শাস্তি হইল ন1.তিনি বলিলেন--“জগ্ 
ক্ষান্ত দাও, চ'ল এখান থেকে যাই । তুমি পূর্বে 
বাহর হায়ে যাও।” দেবদাস চলিঘ্না গেল, 
মন্ত্রী কতকক্ষণ পরে সে গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন। 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
রাণী মলয়াবতী। 

অন্তঃপুরের একটি সুসজ্জিত কতক্ষ দ্বামী 
যলয়াবতী বসিয়। আছেন। সম্মুখে একখানি 
পুস্তক থোলাভাবে পড়িয়া! রহিয়াছে, কিন্কু অন্ত 
দে বিষয় মনোযোগ নাই, অন্ত কিসের জন্য সুখ- 
খানি ম্লান পুস্তকখানি সংস্কৃত মেখছুভ। 
মেঘছুত তাহার প্রি পুষ্তক কিন্তু গদাজ-স্বার 
এ পুস্তকের আদন্মনাই। বিরহী বঙ্গে, খা! 


'অগাহায়ণ, ১৩২১ সাল । ] 


জালোচন! । 


২৯১. 





তাহার যনে হইল। তিনি একবার পুক্তকখানি 
তুলিয়া লইলেন, ছুই, একটি স্সোক পড়িয়া তাহার 
অনুবাদ দেখিলেন, তারপর আবার রাখিয়া 
দিলেন। রাণী মলয়াবতী দেখিতে পশমা- 
জুন্সরী । বয্ংক্রম বিংশ বতসঘেব অধিক হম 
নাই। মুখ খানি বেশ ঢল ঢলে, চক্ষ টি 
সর্বদাই নৃত্য কবিতেছে। হাসি হাসি বঙ্ছন- 
খানি যেন সকলকে মাতাইতেছে। কষ্টব্ণ 
কেশরাশি চস্পক সদৃশ বর্ণের উপরেশ্বড শোভা 
কর্িতেছেধ। বোধ হইতেছে যেন, কুষণ মেলের 
কোলে বিজলী ভাসিতেছে। 
চুড়, গলায় মুক্তার হার, মন্তকে চণী বসান ফুল। 
কর্ণে নীলিমা ঘুক্ত স্বর্ণ ছল । বাণী মলম্াবন্তীকে 
দেখিলে বোধহয় যেন, স্বর্গ হইতে উর্বশী মর্কো 
অবতরণ করিয়াছে । রাণী মলয়াবতী সর্ধ্বদ' 
গ্রকুল্প। দাসদ্দাপী সকলেই তাহার উপর ন্মষ্ট, 
ফাহাকেও কখনও তিনি কটু বাকা বলেন না। 
অন্য রাজ! বাটীতে নাই, তাই রাণী বিমর্ষ | 
কতকক্ষণ বসিয়া আছেন, এমন সয় 
গশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া ডাঁকিল_-কি সই। 
এত মলিন কেন ? এক দিন বিরহ সহা হয় না 1” 
রুরী হাস্য! মুখ ফিরাইজেন, একজন ঘোড়ষী 
স্বুবতী আসিয়া নিকটে বসিল । রাণী বলিলেন 
“কি সই ! “নিজের মনের কথা৷ বুঝি "পরের 
উপর দিতে চালাচ্ছ ?” যুবতী অমনি উত্তর 
করিল-.দন্দামারত আর বিরহ নাই। আমি 
চির'কছুমারী, আমি অত্ত বুঝিনা । তোমরাই 
জাই-...বিরহ- বুঝ, “মেতদূত' পড়, দীর্ঘ নিশ্বাস 
দে) শুখ-খানি মনি-ইয়।” রানী বজিলেল-ও 
নিই বুঝ বে, জ্ছার বড়: বিল, নাই. মামি 


হাক তীরক খঠিন 


রাজাকে বলৈ সম্বরই বরের গেগাড় করে 
দেওয়াচ্ছি।” যুবভীর মুখ £টাৎ ম্লান হইল, 
চক্ফৃতে ঘেন বিদুৎ খেলিল, আবার তৎক্ষণাৎ সে 
ভা গোপন কাঁয়া বলিল--“আমার আর 
“বরের দরকার নাই, আমার “বর” ঘর্ষ। 
সে্জন্ত ঠোমায় তাড়াতাড়ি কর্‌তৈ হবে না।” 
বাণী হাসিয়া ধলিলেন “দেখ যাবে, কতব্বনকেই 
এ ভাব করতে দেখেছি আবার বিয়ে হলেই 
সব তুলে যাঁষ ।” 

আমরা এস্ানে যুবর্তাব পরিচয দিব । যুবতী 
ধোড়ষী, দেখিতে বেশ সুন্দরী, তবে গাঞ্জে 
বিশেষ কোন অলঙ্কার নাই । রাণী অনেক চেষ্া 
করিয়ও তাহার গাত্রে গঙ্ৃনা পরাইতে পারেন 
নাই। ঘুবর্তী অন্য বিষয়ে রাণীর বাকা রাখিতঃ 
কিন্ত এ বিয়য়ে সে তাহার কথা গুনিত নাঁ। 
যুবতীর নাম ভূবনেশ্বরী । বাঞ্জ। নীলাম্বর যখন 
কামাক্ষা। রাজ্য জয় করেন, তখন এই রাঞ্জ- 
কন্যাকে সঙ্গে আনেন, তদবধি রাজকন্যা ভুবনে 
শ্বরী রাণী মঙয়াবতীর নিকট বাদ করিতেছেন। 
কামাক্ষার সেই যুদ্ধে কামাক্ার রাজার মতা 
হয়, ক্রবনেশ্বরী কয়েকদ্দিন সেঈ শোকে জিয়যান 
থাকে” তারপর সে শোক ঠলিয়৷ প্রাজগুছে বাস, 
করিতে লাগিল, এবং পালনকর্ভা রাঙ্জাকে এ 
তাহার সী রাণী মলযফ্াবভীকে বিশেষ ভাল 
বাপিতে লাগিল । ভুবনেশ্ববীর বিবাহ ভয় নাই” 
ভূবনেশ্বরী বিবাহে বন্ড নারাজ, সেই্গ্য রাজাও 
বড় গরঞ্ঁ করেন না, তবে রাণী সময সময় এই 
বিশ্বয় লইয়! রাজাকে বড় তান করেন । রাজ) 
বলেন “উপযুক্ত পাত্র পেপেই বিবাহ দিব, যাকে 
তাঞ্চজে ত ধাবে দিকে পালি ল1।” 


৪২, 


আীলোডনা | 


[ অঠাদিশ বর্ষ, ৮ম স্ংধ্যঃ । 





রাণী মুলয়াবন্তী ভুবনেশ্বরীকে বড় ভাল- 
বাসে ন। তাহা পিতামাতা নাই, রাজ্ত্রষ্ট 
পাছে মনে কোন ক পায়, এই জন্য নিঞ্জে 
কখনও কিছু বলিতেন না, এবং দাসদাসীর্দিগকে 
আক্কদশ করিত্মাছিলেন যে, তাহার মায় ভুবনে 
রীকেও সকলে যেন মান্য করে। ভুবনেশ্বরী 
সকলের সঙ্গেই মিশিত, দাসদসীদের কাধ্যে 
যোগ দিত, কাহাঁকে “কিল” দেখাই ত, কাহা- 
কেও বা “চড়” মারিত, কাহাকেও চুল ধরিয়া 
টানিয়া আনিত, আবার তখনই পেট ভগিয়া 
সন্দেশ খাইতে দিত বা কিছু টাক! তাঙ্ষার 
খরচের জন্য দিত। অতএব সকলেই ঠবনে- 
স্বরীকে ভালবাসিত' তাহার অত্যাচারে সকলে 
আনন্দিত, কেহই দুঃখিত হইত ন!। ভুবনেশ্বরীর 
অন্য তাল কাপড়,তাঁল গহনা,সকল প্রস্তুত কন্যা 
আনিয়া ব্রাণী পরাইতে যাঁইতেন, কিন্তু এ বিষয়ে 
৫স রাবীর কথা রাখিত না,বলিত--“এখন এসৰ 
কি দরকার । সব তুলিয়া রাখ, আমার বিবাহের 
সময় দিও । বাণী বাধা হইয়া সে সব বত 
করিয়া রাখিয়। দিতেন। ভুবনেশ্বরী সামান্য 
বন্্ পরিধান করিত, সামান্য পহণ। গাত্রে দিত, 
তবে সেফুল বড় ভালবাসিত, প্রা্ই ফুলের 
গহনা পরিত। রাণী তাই দেখিয়া দাসদাসীকে 
নানারূপ ফুল আনিতে আদেশ করিতেন, ভুবনে- 
শ্বরী তাহা লইত না, সে অন্তঃপুরের পুপ্পোগ্ভানে 
স্বয়ং যাইত, ফুল তুলি ত, মাল গাথিত, অলঙ্কার 
প্রস্তুত করিত। এই সময়ে তাহার মন বড় প্রফুল্ল 
ছইত। যখন সে একাকিলী পধাকিত, এক 
বিন্দু অশ্রু তাহার গ্শ বহয়। পড়িত, সখল 
সাহাব মুঠি ভীষণ হইত, চক্ষু হইতে অিশ্দুলিদ 


বাহির হইত, কিন্তু মুখে কোন ক বলিত ন1। 
একখানি ছোর। সর্ব্বদ। তাহার বন্রাত্যস্তরে নুকা- 
ফ্িত থাকিত, সে সময় সময় তাহা বাহির করিয়। 
তীক্ষতা পরীক্ষা করিত, তারপর আবার বস্ত্রের 
মধো এমনভাবে নুকাইত যে কেহ দেখিতে না 
পায়। ভুবনেশ্বদীকে কেহ চিনিতে পারিত না। 
বাণী মলয়াবতী $বনেশ্বরীকে ছোট ভম্ীর 
[ঙলি আদর করি? 
নিকটে বসাইলেন। 
ভুবনেশ্বরী বলিল--“দ্বধের তৃষ্ণা ঘে্ুল মিইবে 
মলয়াবতী বলিলেন--“তা তে। জানি, 
তোর এখন কিসের ভূষ্1?” রাণী কখনও 
“তুমি”, কখনও “তুই” বলিতেন. ভুবনেশ্বরী 
তাহাতে নিরক্ত হইত না। ভূবুনেশ্বরী রাণীর 
চিবুক ধরিয়। বলিল--“ওলো। পৌহাগের ডালা ! 
রুতক্ষণে আশ মিটবে ?” 
সে গান ধরিল।-- 
প্রাণে প্রাণে বেধেছি তারে। 
সে যেন হায় আর ছুটে ন] 
ক্বেখেছি প্রেম-ডোরে । 
পথ পানে তাকায়, বাধন ছিড়তে চায়, 
দিব নাকে বাধন ছেড়ে 
রাখবো ধরে মশচোরে।' 
প্রেমের তুফানে, 
হাবুডুবু থায় গে। সদ? আপনার মনে; 
ধরবে তুলে রাখ কো তারে প্রাণের আছরে 1” 
তুবনেশ্বরীর দ্বর বড় মিষ্ট, লঙছরে হবে সস 
উঠিতে লাগিল, রানী ভ্বক হইয়। শুনিতে লাগি 
লেন। এই সময়ে কে রলিষ--“যেশ গহন, 
হচ্ছে ত?* ভুবনেশ্ববী পশ্দাত়ে গুকাডুড়া। 


ন্যায় ভালবাসিতেন। 
তাহার হাত ধরিয়। 


ন1।” 


অগ্রহ্থাযনপ ১৩২১ গাল | | 


আলোচর্না । 


২৯৩ 





ফদেখিল--প্বারের নিকট রাজ নীলার দীড়াইয়। 
মৃদু সূ হাসিতেছেন, সে অশনি অন্য ঘার দিয়! 
পলাইল। বাদী ক্কাসিয়া বলিলেন-_-“চোলের 
মত এসেছ করেন ?” রাজা বলিলেন--“তোমার 
নিকট চিরকালই ৩ চোর, ভাল ত আর হ'তে 
পাধুবো না। নিজে যে চোর, সে পরকে চোব 
বালে।” 

রাজা অগ্রসর হইযঘা মলযাঁবতীর নিকট 
গেলেন, এবং তাহার হাত ধবিযা ম্লিলেন-_- 
«কেমন ছিত্লি 1” বাণী উত্তন কবিলেন--“বেশ 
দ্থিলেম, কোন্‌ গোলমাল ছিল্‌ না! ।” 

রাজা । তবে আমি বুঝি তোমার উৎ- 
পাত ? বল্লেই ত হয়, আমি অন্যত্র যাউ। 

রাণী। তাঁতেই বা আপত্তি কি? আমি 
সঙ্ষে যারো। যেখানে তুমি' সেথানে আমি । 

বাঞজা। তাহ'লে গোলমাল কিসের ? 

রাণী। তোমার গোলমাল, তুমি ছিলে না, 
বেশ শাস্তিতে ছিঙ্গেন। 

বাজা। তবে আরও কিছুদিন শান্তিতে 
থাক নাকেনণ, 

রাশী। ইচ্ছা! ভ হয়, কিন্তু পারি না। তবে 
শার্সিতে একটু লাভ অছে। 

রাজ | কি লাভ? 

রাশী। এ মুত্তি যনে মনে ধ্যান করার 
অবসর পি । ভূমি দিকটে থাকলে ত জার 
তাহা ঘটে না। 

রাজ আদর করিয়া রাণীর অধর চুক্ষন 
ফাজিলেদ, মানীর গণুস্থল রজবর্ণ ধারণ করিল । 

জানি । বেশ শোধ নিলে। 
€রাখ. ছি? 


হন বলত, 


রাজা । আমার ছ্‌টি রাজা--এফটী তুষি, 
আর একটী এই প্রজাপূর্ণ রাজা । একটিকে 
নিয়ে শত দিবারাত্রি কাটাতে পাবি না। 
দু'জনকেই দেখ তে হয়, নইলে তোমা সপক্ধী 
যেখাগ কর্বে। তাই একটু রাজকার্যে ব্যস্ত 
ছিলেম। আবার এখন তোমাকে নিয়ে আমোদ 
করি--তাপিঠ প্রাণ শীতল কৰি। 

রাণীর অভিমানের চিহ্ন হইল, তিনি বলি- 
লেন--“তবে আব আমাকে দরকার কি? 
রাজা নিঘেই থাক । আমি বুঝি তোমার রাজ- 
কারে আস্তায 

রাজ | তুষি না হ'লেও ত রাজ-কবর্ধ্য 
চলবে না। ছুটিই চাই। আমার একটীতে 
হয় না| দুর্জনের সমান যন জোগাতে হবে। 

রাণী। কেন? আমাকে ছেড়ে দেও। 

বাজা। আর অভিমান করতে হবে না। 
জমিও ত বাজ্োশ্বরী, আমি কি একা বাজা। 
রাণী ছাড| কি রাজা চলে। 

ব'পী। যাক, ও সব ধোসাবুদে কথা 
বল, কোথাহ ছিলে ? আমি 
ভেবে ০গবে মবে গেলেম। 

রাজ।। আমি ভাবনাব কিছু দেখছি না। 
শরীরখানাও মোটা হচ্চে, পোবাকও বেশ চাক- 
চিকাশালী। 

রাণী। আমি কাপড় ফেলে দেব, তোমায় 
বুঝি এ সব ভাল লাগে লা। 

রাজ।। বেশ ভাল লাপে, তুমি এ সৰ 
পরলে আহ্বার ভ্রম হয় বুঝি ।বা উর্বশী মত্ধ্য-. 
লোকে এলেছে। 

রাগী । এত টা, কেন? আছি দা হয়।- 


সম চাই না। 


২৯৪ 


আলোচনা । 


| অষ্টাদশ বর্ষ ৮ম সংখ্ঘা। 





চুৎসিৎ হ'লেম। 

রাজা। তভৌমাকে ঠান্টা! যাক, এ সব 
কথা রেখে দেও । এখন ডুবনেশ্ববীর বিষয়ে 
একট] কথা আছে । ওর বিষের জন্য চেষ্টা কচ্ছিঃ 
দু একটী পছন্দও হচ্ছে। চল ছু'জনে উদ্যানে 
যাই, সেখানে এ বিষয় আলাপ করব । 

উভযে তখন অন্তঃপুরের উদ্যানে চলিয়া 
গেলেন । 

শ্লীঅমলানম্দ বস্তু । 


“মুখ কোথায়” | 


জুথ সুখ সুখ করি; অথয। দিয় মরি-- 
অুখ কি নর-দৃষ্টে হয় রে উদয়। 

আছে সুখ ভার পদে; সেই বিভভূ প্রেমলদে, 
সে সাথী সুখে ছুঃখে যরণ সময় ! 


জীবিপিনক্্র চৌধুরী । 


স্পিনে 


থামে বেঁধে মারা । 


থামে বাপিয়া মারিলে যেষন পিঠ পান্চিগ 
মায় খাইতে হয়, প্রঙ্কারকারীকে প্রতিশোধ 
দিষার উপায় থাকে না কলিকাতায় জীবন 
বক্ষ উপাঘ কলেল জলের সন্বদ্ধেও তাহাই 
'শ্টিদ্াছে। , কোম্পানি বা মিউনিসিপাঁলিটি 
সাধারণের স্বাস্থ, জীবল লক্ষার ওস্মুবিধার জন্য 
(20110 179 ২10 8596৮ 8770 ৪০158018006) 


সচ্ছরেষ ঘাবতীর বাটীতে গুজরিধী ও কুপক্রমে 


বুজাইয়' দিয়া তৎপরিবর্তে কলের জলের খ্যবস্থা! 
করিয়াছেন । হন্ধশন্ত স্বাস্থাকর, পরিফার 
জল এবং তৎসরবরাহের বার়-শ্বরূপ কেম্পাদি 
আমাদিগের নিকট হইতে বাটির নির্ধারিত 
টেক্সের শতকরা ৬৭ হারে টেক্কা লইয়া থাঁকেন। 
জীবন-রক্ষার প্রধান উপাদান বলিয়া জার 
একটী নাম জীবন । বিধাতা বিবিধ প্রণালীতে। 
কত কৌশলে নানা উপায়ে আমাদিগকে যুক্ত- 
হস্তে অবির্ম এই জীবন দান করিতেছেন । কিন্তু 
কি দুর্দেব ! রাজধানীতে ভগবানেঞ্চ এই অনস্ত 
প্রবাহ রুদ্ধপ্রায় ; আমাদের দোষে, আমাদের 
অবহেলায়, আমাদের পাপে আমরা পুফরিণী ও 
কৃপে বঞ্চিত হইয়া এখন জীবনের জন্ত সম্পূর্ণ 
রূপে কোম্পানির অধীন, অন্ুগ্রহাঃকাজ্্ষী, মুখ 
পেক্ষী। যে জন্য আমর! টেক্স দিতেছি অথবা, 
পূর্ণ মূলা দিয়া জল ক্রয় করিতেছি, সে*জল 
আমরা আবশ্ঠকমত পাই না, ঘত্র হইতে টাকা 
পিয়া চোর হইয়াছি, করযোড়ে মিউনিলি- 
গ্যালিটির ঘ্বারে দগায়মান | ১৮৭* থুষ্টান্মে 
অর্থাৎ ৩৭ বৎসর পূর্বেব যখন, প্রথমে কগের 
জল হইল, তথন দ্বিন রাত্রি জল থাকিত; কিন্তু 
কয়েক বৎসর পরেই ব্যবস্থা হইনু, পূর্ববান্ছে 
তিন দণ্ট৷ ও অপরাহে দুই ঘণ্টা জল থাকিবে? 
সঙ্গে সঙ্গে আদেশ প্রচার হইল, অবনও *পর্যয্ত 
সহরের যে সকল বাচীতে পুষঙ্করিণী ও কৃপ আছে, 
অবিলঘ্বে সে সব বুজাইয় দিতে হইবে । ফেস 
করিয়া নিজ মুষ্ঠির মধে আনিতে হয়ঃমিউনির্লি 
প্যালিটি তাহা বিলক্ষণ জানেন । চবিবশ খণ্টা 


(জলের পরিবর্ডে পাচ ঘণ্টা যাত্র জব দিকার 


কারণ যন্তরশক্কিব অভাব-+-্বাস্তাবিক... দান, 


'জঃগ্রহবয়ণ, ১৩২১ সাল। ] 


রোধ করিয়া কৃত্রিষ উপায় অবলম্বনের 
'অবস্থন্তাবী ও অনিবার্ম্য ফল। সেযাহা হউক, 
২৪ ঘণ্টার স্থলে ৫ ঘণ্টা মাত্র জল দিবার বাবস্থা 
হুইল বটে কিন্তু তদমুযানা ক্স হাস করা হইল 
না; তাহা হইলে “পেটে থেলে পিঠে স্যশ 
ত্বল্পিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারতাম । টেক্স 
যাহা পুর্বে ছিল তাহাই কহল। 
সকল দেশে জিনিষের দ্রাম লইয়া তদপেক্ষা। কম 
জিনিষ দ্রিলে প্রতারণা 'হয়; এক্জপ্র প্রতারণা 
পণুবিধি আইনে দণ্ড । এ দেশের মিভানাসি- 
প্যালিটিকে দণ্ড দিবার শক্তি কাহারও নাই। 
১৮৯৯ থুষ্টাব্ষের তিন আইনে এই প্রতারণা 
নিবারণের ব্যবস্থা হইল, সমস্ত দিন রাত্র জল 
(দেওয়া হউক ৪(০07)0170078 ৪001019) । আইন 
হুইল বটে, কিন্ত করদাতাঁদিগের (:৮6710৮78) 
দুঃখ, কষ্ট, অস্তাব প্রায় পূর্বববৎই রহিল। কারণ 
দ্রিবাতাগে সেই ১০ টার সময় কল বন্ধ শষ, 
্টা। ৩টার সময় জল আসে হাসির কথা, 
বিধম বিড়ঘনার বিষয়, নিয়ত যোগান (০০ 
8০8৪ 90701 ) হয় রাত্রিতে । যখন গ্হগ্থ 
"তীর নিদ্রায় নিমগ্র, জলের কোনও প্রয়োজন 
মাই? তখন অবিশ্রান্ত জগ দেওয়। হয়) ষাহার 
সিকি ইঞ্চ ফেরিউল € 49816 ) এবং বাহাকে 
'ফিবাতাগে তাহার আর্দেকও জল দেওয়। হয় লা, 
ক্াজিতে তাহাকে আধ ইঞ্চ বা ততোধিক জল 
দেওয়া হয় । শিউনিসিপ্যালিটির ইঙ্রিনিয়ারগণ 
এবং ক্কাহাষের অধ্ঃস্তন কশ্চারীবর্গের এতদ- 
দপ্গক্ষ? ক্ঘবর্পণযত1 এবং গ্রজাকুলের রক্তশোবণ 
(স্কছিয়তিটেকোর অপব্যষ্হারের় এতদপেক্ষা জলত্ত 
সান কার কি হইতে পারে খখন পূর্ববাহে 


পরথবীর 


আলোচনা | 


২৯৫ 


তিন ঘণ্টা ও অপরাছ্ছে ছুই ঘন্টা জল দেওয়া 
হইত, তখন এত বে-বন্দোড়ুত ছিল না, এত 
জুলুষ অত্যাচার হইত না। এখন অগ্রে কোন 
বিজ্ঞাপন ! ২০৮০৫ ) ন। দিয়া জববদত্তী করিয়। 
যখন ইচ্ছা কল বন্ধ করিতেছে, তখন তাহ। 
করিত না। ওজর কর,-পাইপ মেরামত 
করিবার জণ্ত কল বন্ধ করিতে হয়। কিন্তু তজ্জনত 
গ্রে সংবাদ দেওয়াতে আপত্তি কি? অনুগ্রহ 
করিয়া ত জল দিতেছ মন! যে, যখন খুসি জল 
বন্ধ কিবে আবার ষখন দয়। হইবে,জল দিবে। 
জলা বিক্রয় করিতেছ' তবু এত জুলুম! ছিঃ! 
এত ধর্মজ্ঞান শন্য, এত নিলজ্জ। 
তোমরা আইন করিয়া, ধিনি যত টেক্স 
দেন, তদপেক্ষা অধিক জল ব্যয় করিলে অতি- 
রিক্ত টেকা দিতে হইবে; সে জন্চ মিটার 
বসাইয়াছ। কিন্ত যাহার যত জল ন্াষ্য প্রাপ্য, 
মিউনিসিপাশলিটি তাহা ন। দিলে টেকা বাদ 
দিবার আহ কর নাই কেন? ন্যায়ের তুলা- 
দণ্ডে এপ পক্ষপাতিতা, এরূপ 'একদেশদশিতা, 
এরূপ অবিচার অত্যাচারের দণ্ড দিবে কে]? 
হাইকোট এ বিষয়ে মনোধোগী হইবেন কি? 
বিপদে পড়িয়া অথব। অশাবে অনটনে টেক্স 
দিতে বিলম্ব হইলে তোমর। জলের কন কাটিয়া! 
দিবার কর্ঠোর আইন করিয়াছ। বর্বরতা, 
নির্মমতা ও নিষ্ঠ রতার পল্পাকাষ্ঠা বটে। দয়ালু, 
সতানিষ্ঠ, স্ুসভ্য রাজ হইয়া] কেন যে মিউনিসি 
পালিটিকে এইরূপ পৈশাচিক ব্যবহারের শক্তি 
দিয়াছেন তাহা আমর! বুবিতে পারি না| 
আমরা একটী অভিনব প্রস্তাব করিতেছি। 
যখন বু যাইতেছে, কলের জনের হুরক্ার 


২৯৬৩ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


০. পপ পপ 


ক্রমশঃ বৃদ্ধি অলিবার্ধ্য-_বাবতীয় কুক্রিম ব্যাপা- 
রের সর্নরই এইন্ুপ দশ হইয়াছে ও হইবে 
তখন মিউনিসিপালিটি এক কাধ্য করুন। 
জলের কল উঠাইয়। দিয়া আবার পুক্ষপ্রিণী ও 
কপ খননের বাবস্কা করুন। সেই সব পুঙ্ধরিণী 
ও কুপের জল বিশুদ্ধ পাখবার বেজ্ঞানিক উপায় 
উত্তাবন ও প্রয়োগ করুন। প্রতিমাসে দু'তিন 
'বার পুক্কবিণী ও কুপ ঝালাইবার বন্দোবস্ত 
করুন। জলে ময়ল! ফের্খলর্লে বা কোনপ্রকাবে 
জল কলুষিত করিলে দণ্ড দিবার আইন হউক। 
হিন্ু আজ.হিন্দু থাকলে এ দণ্ডের প্রয়োজল 
হইত ন।; কারণ প্রকৃত হিশ্লু জলের আধষ্ঠাতৃ 
দেবত! স্বীকার করেন । জলে মযল। ফেল। বা 
জল কলুমিত কর মহাপাপ বলিয়৷ গণা করেন। 
জলাশযঘ-প্রতিষ্ঠা হিন্দুর একটী প্রধান প্ুণাকর্া 
মধ্যে গণা । আইনের দ্বার! পরিষার রাখাইল্লে 
পুঙ্কধিণীব জল কলের জলাপের্শা বোধ হয় নিরুষ্ট 
হয় নী; তাহার প্রযাপ--পীলাদাঘ, গোল- 
দিনি, হেছুয়ার দিখি এবং মগ্রদ্দানের কয়েকটা 
দিদ্ি। প্রতোক গৃহস্থের নিকট এক্ষপে কলের 
জলের জন্য মে টেকা লওয়া হয়, পু্ষরিণী ও 
কুপের জল ঝালাইবার ও পর্দা পাঁনযোগা 
করিবাএ বৈজ্ঞানিক উপায়ের জন্য সেই টেক্স 
আমাদের বিশ্বাস এখন কলের 
জলে জন্য যে বিপুল বায় হইতেছে, তদপেক্ষা 
আল্পব্যয়ে মিউনিসিপালিটি সুহরময় পু্ষরিশী ও 
কুপ সংরক্ষণ করিতে পারিবেন । অথচ জলের 
কলের নিত্য সংস্কারের জন্স যে পরিশ্রম ও 
মন্তিক্ষ বৃথা বাক্স করিতে হইতেছে, তাহার 
সহুক্রাংশ করিলেই প্রনাকুল নখে, তস্ছন্দে ৫৪ 


জাওয়। হউক । 


শাস্তিতে বাস করিবে । ঈশ্বরদণ্ত জলের ভান্ট 
হাহাকার ঘুচিরা বাইবেণ যিউনিসিপ্যালিটির 
দুরপনেয় কলগ্ক ক্ষালিত হইবে । 

জীগোবিমদলাল দত্ত বর্ম । 


অন্পত্লান্ম। 


দ্বিতীয় অকু। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
বাজপুরোগ্যান। 
( উর্দিলা, যাগুবী, শ্রুতিকীন্তি) 
উর্শিল। ৷ দেখ শ্রুতি, পুষ্প ভূষাময়ী 

ব্রততী মল্লিক ইসি, 
গাঢ় আলিঙ্গনে, বেধেছে যতনে, 
কুন্থমিত অশোকেরে, 
দেখে মনে হয়, প্রাণ বিনিময় 
করেছে ছ'জনে যেন, 
পেযে প্রাণ দৌহে, দোহা পাশে 
হাসে দেহে কুসুমের ছলে । 
ধায় অলি চুদ্বেতে অধর 
অন্থরাগে, 
ছুলি' বীর যলয়-হিল্লোলে, 
সরিয়। ঈাড়ায় বাসা 
মানিনী যেমতি, 
কতু পড়ে ঢ'লে, হাসির হিল্লোলে, 
লুটাইয়ে অশোকের হুদে। 
এ মিলনে কে চাহে সাধিতে বাদ ? 
কে পারে কুঠার হানিবারে, 
হেন অশোকের ধুলে? 


অত্রন্থারণ, ১৬২১ সাল 1.1 


শ্রুতি। 


মাগুবী 


দিদি! 

প্রগন্ধ কি ম্)জঈষের শুধু ? 

চেয়ে দেখ চারিদিক পানে, 
তক্লতা পঞ্খপার্থী যত, 

প্রেমে উন্যত্ত যেন, 

তালবাসে যে জন যাহারে, 

টানে তারে আপনার পানে । 
পিপাসিতা চাতকিনী ওই, 
উড়িছে মেঘের কোলে 

প্নশে পাশে চাতক উড়িছে তার, 
নয়নের আড় 

যেন করিবারে নাহি পারে; 
ভ্রমরার সাথে ত্রমরী করিছে গান 
কপোর্তীর প্রাথ, কপোত পেয়েছ বুঝি 
নহে কাছে কাছে কিলাগি 
রয়েছে তার? 


“মিথ্যা নয় শ্রুতির এ কথা, 


যথা দৃষ্টি পড়ে, পাই দেখিবারে, 
প্রেমের এ মাধুরি-সম্তার 

দেখ দ্ধেয়ে সরুসী-সলিলে 
বাসস্তি ছিললোলে, 

হেলে দোলে কমলিনী, 

নষ্ট কিন্ত আছে রবি পানে । 
্রমর পবন 

অতিথি দামে বারে, 

তোঁষে তারে দিয়ে পরিমল-ভার । 
সোহাগে আপনা হারা) ধনী 
পা নেহার বে 
অনমিখে নেহারে বদন 

ক্নষিও কেন, 


আলোচনা । 


উশ্মিল। ৷ 


শ্রুতি । 


২ 
নলিনীরে জানায় সোহাগ ডা 
দূর হতে কর পসাবিছ়ু 
স্বর্ণ মগ্ডিত যেন 
নীরবেতে করিতেছে আলিঙ্গন । 
ফুল্লাসন চুম্বন কারছে নেহ-তরে 
কপোলের শিশির কণা 
ধীরে ধীরে দিতেছে মুছায়ে। 
বটে তাই, বাধা আছ দুই জল, 
কিন্ত দিদি ! বুঝিতে না পারি? 
নলিনী সুন্দগী কি 
লাগি কেদেছে আজ? 
কি যাতনা পেয়েছে সরলাবাল।, 
কোমল হাদয়ে ? 
তিজায়ে আননখ।নি বহে চারিধায়ে, 
অশ্রধারা শিশিবের ছলে, 
ওরাও কি মানুষের মত, 
নীরবে গুমবি কাদে ? 
প্রেম ফাদে পড়িলেই জ্বাল, 
চেয়ে দেখ-- আপন জ্দয় পানে? 
কত কাদ নিরগনে বসি। 
সার। নিশি আধ্লরে ডুবিয়া, 
ছিল ধনী একাকিনী, 
গুণমণি শুদুর প্রবাসে ছিল, 
অবশ পরাণে চাহি পথ পানে। 
জেগেছে, কেঁদেছে সারা বাতি 
প্রাণপৃতি কন আসিবে বলে, 
নয়নের জলে 
ভাই তাসিতেছে ছুট আখি। 


০ উর্মিলা | কেঁদেছিল, পেয়েছে তে। ফিরে, 


নয়লের মণি তার 





২৯৮ আলোচনা ।  [ অগাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 
আমি কিলো ! ফিরে পাব দেখা, মনটুকু বেধেছে আঁচলে নিজ 
সেই "সি বলে। অন্দি ফিরে ফায়খ্পুনঃ ফিন্জে চায় 
শয়ন অলসে, আসে পুনঃ ফিবি, 
শয্যা তাজি গেছেন চলিয়া, নলিনীর হৃদয়-মন্দিরে | 
আখিজলে তাসি সেই হাতে। উর্ষিল। | না! ভগিনী --কাতরতা বিঙ্লায়ের নয়, 
কাল সার! শিশি, কি জানি ভগিনী, মনে হন বিপদ ঘটিবে বুঝি ! 
নয়নে আসেনি ঘুম $-- আজি ছুই দিনহ'তে আধি-পথে 
জাগিয়াছি সকল যাঁমিনী, আপনি ঝরিছে জল, 
মুখপনে চেয়ে ভান, অথঙ্গল মনে হয় কত, 
উমার সে ৩রল আধারে-- হায় আমি অভাগিনী, 
পুরবাসী জ(গেনি তখন, না জানি কপালে কিবা আছে? 
ডুবে নাই অ[কাশের তারা, মাগুবী । ছি উশ্ষিলা! উতলা কিসের লাগি? 
পাথীগুলি ডাকেনি তখন । উন্মাদিনী হবি নাকি ? 
চমকিয়া উঠি প্রীণনাথ, আসি এই প্রমোদ-কান্দনে 
কহিলেন সম্তাষি আমারে, ভালবাস নিতি নিতি শুনিতে সঙ্গীত, 
আসি নুহাসিনী, থাক একাকিনী, গাই শোন হবি অন্যমন1। 
দেখা হবে আসি যদি ফিরে__ গীত। 
আধীবিথী ধরিন্থু যুগল কর, ফুল্প কুসুম হাসে, ফুল কুসুম পাশে 
প্রাণেস্বর রথিলেন মুখ চাহি মোর । দিশি সৌবভে অবগাহে_- 
যেন কত আকুল পরাণ । চুত পরিমল, পানে বিভোরা, 

শ্রুতি । সাবধান, কেড়ে যেন নাহি লয় কেহ; কোকিল কুছ গাহে। 


দেহ ছুটী তিম্ন নাহি হয়ে, 

এক হ'লে হ'ত দিদি ভাল। 

তিলকের জবে। নয়নের আড়ে 
রাখিতে হ'ত না|! তব নয়নের মণি | , 
জালাত না বিল্হ যাঁত্না 

জ্বাগিন্ত না বিচ্ছেদের ভয়। 


বিযল জ্যোছন। রাতি, 
বিমল চার্দিনী ভাতি। 

নীল আকাশে, ঘুর্মের অলসে; 
হাসিছে তারফা। পাতি, 

উড়িছে চকোর হইয়ে বিভোর" 
চকোরী প্রেম চানছে। 


সাধে কি আকুল প্রাণে তব মুখপানে-_ উর্দিলা । এ সঙ্গীত মিশে যায় কোধা, 


চেয়েছিল ধার বার? 


প্রাণটুকু ভার লয়েছে সে নিজ করে-_- 


এ শূন্ত --শৃম্তপথে বুঝি 
সংগীতের ধ্বনি মনে হয় গুনি, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা । 


২৯৬, 





শ্রুতি । 


“উর্শিলা । 


শ্রবণ পাতিয়া রহি। 

পশে কার্মেঃ মরমে পশিতে 

নাহি পারে। 

মনে পড়ে নাথের মলিন মুখ 
দিদি! ইচ্ছা করি পাসনি এ বাথা 
চিন্ত।-ছলে কেন বৃথ। সন্দেহ বাড়াই ? 
কিন্তু হায়। হারাই হারাই মনে হয়। 
নিশি শেষে নিদ্রার আবেশে 
দে(থন্ু যে দারুণ স্গপন * 
গরিতে শরণ শরীর শিহরে মোর। 
স্বপন কি সত্য হয় কতু 

কত স্বপ্র দেখি কত দিন, 

ভাল মন্দ কত কিযে 

নাহি পড়ে মনে, 

ভুলে যাই তাঙে যেই ঘুম । 

কত দিন কত যত্বু করে, 

রাখি মনে স্বপনের কথা, 

জাগিয়ে ঘুমের ঘোরে, 

মনে নাহি পড়ে 

বাহিরেতে আসি যেই। 

মন যার বেশী এলে। মেলো, 

£বশী শ্বপ্র দেখে সেই, 

স্বপন সফল নাহি হয়। 

এ স্বপন সে হপন নয়, 

আষমিও অমন কত দিন, 
দেখিক্পাছি স্বপ্ন শত শত 

ভুলিয়াছি নিমিষের মাঝে । 

'্সাঙ্ছি যেম শোণিত অক্ষরে, 

কে যেন অন্তরে 

লিখিবাছে শ্বপলের কথা, 


ভুলিবারে যাই, তাড়াইতে চাই 
পাড়ি অন্ঠ কথা মর্গে, 

শত আবরণে ঢাঁকিতে 

পারি না তাহ! । 

কি স্বপন দেখেছ ভগিনী, 
প্রকাশিয়া বল শুনি, 

কু্ধপন হ'লে প্রকাশ্িয়৷ বলা ভাল, 


শুনেছি, তা হ'লে, 


ফলেনাকে। স্বপনের ফল । 
শুন দিদি স্বপন-কাহিনী, 

অভাগিন। দেখেছি য1 নিশ শেষে, 
সে স্বপন কক্ষিতে শ্মরূণ 

প্রাণ মম উঠিছে কাদিয়]। 

কেমন যে অন্ধকার দেশ 

কে যেন আমারে, 

নিয়ে গেল সেই দেশে, 

আলো নাই সে দেশের মাঝে; 
নাহি যেন জাবের সঞ্চার 

শুধু অন্ধকার মাখান বিষম তয়! 

দীর্ঘ তরুরাশি_-আকাশ পরশে শিরে, 
শ[থে তার নাহি ডাকে পাখী, 

হা হা রবে কে যেন কাদিছে 

জর তলে। 

চিতা ধূমে আর্ত কানন দেশ 
পৃতিগন্ধ শণিত শবের চারিধায়ে, 
তাবু মাঝে £বকট মৃরতি এক, 

করে তার শাণিত রুপাপ, 

সম্মুখে দেখিয়া ঘোরে অসি উল্জিয়ঠ, 
আসিল কাটিতে। 

স্বপপ-থেত্ে বুচ্ছিতা হইনু আমি। 





৩০৬ আলোচনা । | অষ্টাদশ বর্ষ, ৮মসংখ্যা। 
কিছুক্ষণ পরে স্বপনে আবার, স্তর না দিল £কহ, 
চেতনা সঞ্চর হইল আমার যেন; হায় ন্দীকৃলে, ীকুল কুস্তলে 
তারপর, দেখিলাম যাহা, আছাড়িয়! পড়িলাম যেন 
কেমনে তা প্রকাশি ভগিনী । পুনরায় হারান্থ চেতনা । 

শ্রুতি । বল দিদি! পরাণে রেখে না চেপে, মাগুবী। বলনা বলনা আর 
গুমবি কাদিলে পরে--প্রাণের বেদনা, শুনিয়। ন। দহিছে হৃদয়, 
বাড়ে যেন শত গুণ, ভগিনী, বচন রাখ মোর, 
ফুকারিয়। কাদে যেই জন, ' ভুলিতে যতন কর 
তাহার বেদন, পাল ভাঙিতে কতক্ষণ লাগে বল? 
অশ্রুজলে যায় মেন ধুয়ে অকফুশল পায় পায় সতত বেড়ায়। 
বল বল কিবা হ'ল তার পর, মাগ বর দেবতার কাছে 
শুনি তব স্বপন-কাহিনী, কপালে যা আছে-- 
শিহরিছে শরীর আমার । থগঙ্িতে নারিবে কেহ 

উন্শিল। | তার পর দেখিন্থ স্বপনে, আজি ভর্তিজাবে-_ 
সে কাননে আমি যে নাহিক আর, দেহ অর্থ বরদার পাঁয় 
এনেছে আমারে যেন সরযুর তারে, তার বরুণায় অকুশল খণ্ডিবে সকল, 
প্লাবনে ছুটিছে নদী এবে চল যাই অই লতাকুঞ্জ গাশে। 
শোণিত-মগ্ডিত উন্মী রাশি, বসি গিয়া বুলের মলে, 
কুলে কুলে করিছে গর্জন। পণড়ে ত্শছে রাশি রাশি ফুল 
উচ্ছাসিত সরোবর কূলে কুড়াইরে মালা গাথি' যোরা।। 
পাঁত। আছে বালির বিছান।, শ্রতি। সেই কথা ভাল দিদি! 
উপরে তাহার, তোল পাড়া না করাই ভাঁল।' 
মৃতদেহ নাথের আমার দেখ দেখ ওই উড়ে গেল, 
অভিভূত অন নিদ্র।য়, ভ্রমর কেতকী পাশে, 
মুক্তকেশী বিধবার বেশে অন্ধ হয়ে ফিরিবে এখনি, 
হা মন্দতাগিনী আমি, চম্পক তরুর পাশে; 
বসে আছি যেন মৃত নাথ পদমূলে। চম্পক ফুটেছে খবে থয, 
কাদি উচচৈঃস্বরে ডাকিলাম দেবতায়। অনাদরে, কি লাগি দান আস 
কে কোধায় আছ এস কাছে, নাহি চায়, 


দিয়ে যাও নাথেরে বাচায়ে মোর । 


মাহি যায় ফি লাগি চ্পক পাখে 
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মাবী। ভালবাসে তরে না যাবে, পরাণ বিবশ, চিত্ত অনলস, 

বিবাগ ফেব্খীনে ঘার, চাহিতাম মুখখানি গ্রীনে। 

সেখানে কি লাগি যাইবে ? প্রাণে প্রাণে ছুটিত প্রেমের শ্োত। 
যাগুবী। গীত । দেখি পুনঃ দেখি ফিরি দেখিতাম চেগ্সে, 
ভালবাসে না বাসে আভাসে তা জানা যায, মিটিত না আকাঙ্ক্ষা! আমার । 
কি যেকার প্রাণের কথা, নয়নে তা না লুকার ! রেণু রেণু করি বারিত আশার আশা 

যে ভালবাসে যারে, সে প্রেম সম্ভীষে' ভালবাসা 

রাখে কি তায় আখির আড়ে, মোহন-মন্ত্র তার, 

থাকে সেই চো'খে চো'থে দ্বরাগত বীণ! ধ্বনী সম, 

অনিমিখে ছু'জনাষ। পশিত শ্রবশে মোর। 
নেপথ্যে গীত । * জীবন প্লীবনী, প্রেম প্রবাহিনী, 


«গ্যর্পিন্মরি কাদে কেন আজি মন প্রাণ; 
ছুঃখের জীবন ওগো হ'ল বুঝি অবসান। 


আনন্দে মগন। ভুবন গশন, 
'ানন্দে বিভোর সবার প্রাণ । 
& আনন্দ মাঝে, কেন হদে বাজে, 
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মাগঙুবী। উর্মিলা | বেদন গেল দুরে। 


লন্মপ । 


কণ্ঠম্বর পেছ কি' শুনিতে ? 
আসে তব গুণমপি 
আয় শ্রুতি যাই পলাইয়ে 
একাকিনী বসি উপবনে, 
নিধা'ক বিরহ জালা । 
॥ উভয়ের গ্রস্থাৰ। 
'জঙ্ণের প্রবেশ। 
(স্বগতঃ) নিদারুণ সংসার-শ্রমেতে 
শ্রাস্ত দেহ হইত যখন, 


বিষয় দারুণ বেদনে, 


নিশ্পিড়ীত হইতাম ঘবে' 

আসি দাড়াতাম এ আ্িপ্ধ ছায়ানয়ী 
ব্রততীর ছ'য়াতলে। 

সুরে যেত হৃদয় বেদল। । 

শ্রাস্ত দেছে হ'ত নব বল, 
স্বপ্রাতীত যেন এক জগত হ'তে 
টির আসিত নুধা-ধার!। 
আস্মহারা করিয়া আমারে, 
ল্লীবিত করিত প্রার্ণ ফোর । 
বশ! প্রাণ --আঁখি নির্নিমেষ 


উর্শিলা । 


বহিত অন্তর-পথে, কয়দিন হ'ত্রে 

সে ভাব না হেরি যেন আর ! 

মনে হয় আমি যেন এ দেশের নই 
আমার নহেক কেহ। 

দেহে ষেন নাই আকর্ষন, 

শুন্য যেন প্রেমের আগার, 

শ্রেহ প্রেম দুর হাতে দুরে 

যায় যেন সরে 

ছিড়ে ধীরে প্রাণের বন্ধন । 

মনে হয় জীবনের বহু দূর পথে 

যেন ছুটী আত্মার মিলন 

মবি মরি চিপ পরিচিত 

জীবন্ত প্রতিমা একথানি, 

রহিয়াছে প্রাণে যেন কধি আলিঙ্গন । 
ওকি ! প্রিয়ে ভর্টিলে আমার 

এ উর্ধ ছায়াপথে তারকার দেশে 

কি আশে রযেছি দুইজন ? 

পার্থিব মিলন সতা কি ভাঙ্গিয়া যাবে? 
কৈ তুমি কৈ প্রিয়তমে ! 

নয়নে না পাই দেখিবারে 

অন্ধকারে ঘের! চারিধার । 

এক্ষি হ'লপনাথের আমার 

মলিন বদন, সজল নয়ন+ 

উদ্দাস চাহনি ষেন, 

কি বিধষান্দে হ'ল হেন মনের বিকার? 
(প্রকাশ্ডে) নাথ ! সদাশ্রিতা দাসী 
দাড়ায়ে যে রয়েছে সন্খে। 


৩০২ 





লক্ষণ । 


উতর্শিল। । 


উর্দিলা 


আট 


আলোচন!। 


নন প্রিয়ে ! সম্মুখেতে নাই তুমি 
ও'যে আু আাধারের ছায়া, 

দেখ চেয়ে, দেখ দুরু ভবিষ্যতে 
ধাড়ায়াছি মোর। দুইজন 

জীবনের পর পারে যেন, 

সন্মুথে দেখিছ যাহা, শুধু বিষাদের ছায়া? 
দেহ দেহ নয়। 

চিরিয়! চিরিয়। দেখ এ 

দেহ-পঞ্জর মোর অশ্রজল ময়! 

থাক যদি ফ্লাড়ায়ে সন্দুখে 

এস প্র্িয়ে দাও আলিঙ্গন । 

ধর ফুল্প পারিঙ্গাত জিনি, 

মুখখানি, করে যাই সন্েহ চুম্বন। 
হায় বিধি কি বাদ সাধিবি আজ? 
অভাগিনী নাহি জানি আমি, 

কিবা মনে আছে তোব। 

(প্রকাশ্যে) কেন নাথ বাড়াও বেদন 
প্রকাঁশিয়া বল শুনি__- 

(হস্ত ধরিয়।) ফেলি ঘোর সন্দেহ মাঝারে 
কেন বজ্ঞ হানিতেছ আর ? 

পরিহাস, পরিহাস শুধু 

ছি ছি ব্যাকুলতা, 

প্রিয়তমা বাথ। পাবে প্রাণে, 

গুন প্রিয়ঞ্চমে ছুই আকর্ষণে, 
ছুইদিক হতে কে যেন টানিছে মোবে। 
পৃথিবীর স্নেহ ভালবাসা টানিতেছে 
পৃথিবীর পানে । 

অন্য দিকে, অনস্ত বিদায়, 

ঘড় আকর্ষণে, টানে অনন্তের পানে । 
তাই পরিয়ে এসেছ দেখিতে, 

ফিরবে এ বদ্দনখানি 

জানি মিটিবে না 

প্রাণের পিয়াস মোর « 

তকু দেখে যাই, দেখে ধাই একবার 
প্রেমতরা বন্ধন-চক্দ্রম]। 

ছলে ভুলাও নান্নথ 

বল অভ্ভাগীরে, কেন বারে বাকে, | 
বলিতে অকুশল কথা। 


জাঙগণ। 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কোথা] কেব। আছে, 

কে কারে ভাকিডছ, 

প্রাণেশ্বর ! 

প্রাণে প্রাণে বাছ পসারিয়া 

আমি যে বেঁধেছি নাথ সুতৃ় বন্ধনে। 
কে চাহে ছি'ড়িতে তাহা ? 

সতা প্রাণেশ্বরী, বুঝিতে না পারি, 
কত চিন্তা উদ্তব বিলয়। 

আর্ধোর আদেশে অস্ত্-গৃহ পাশে 
সতর্ক প্রহরী আমি। 

ধাড়াইতে না পারি তথায়, 

ছুটে তাই আসিলাম হেথা &: 
একে যাই, রেখে যাই 

ঠাদমূখে জীবনের স্ৃতি ! 


( উর্শিলার চিবুক ধারণ করিয়া ) 


গীত । 


যদি ভেসে চলে যাই ছুরে অভি দুরে. 
নিবে যায় ক্ষীণ দীপ নীরব আধারে ॥ 
ভুলনা'কে। প্রেমময়ী ভূলনা আমারে 
কিয় রেখে এ স্ৃতি হৃদয় মাঝারে 1" 


উশ্মিল! ৷ 


( সঙ্গেহে চুম্বন ) 
বহুক্ষণ. পাবনা দেখিতে 
তাই দেখিবারে 
একবার আসিয়াছি ছুটী; 
হ'ল বুঝি এতক্ষণ নিদ্দিষ্ট সময়, 
মন্ত্রণার। ূ 
যাই দ্রতগতি আমি । 
( করযোড়ে ) 
কোথা যাগে। দুদ লল।-. 
বিপদবারিণী শুতন্করী, 
ডাকে দাসী কাতরে তোযাবে, 
হায় আমি তয়ে যেকাতর! 
হয়ে আছি অস্থুক্ষপ-- 
অদৃষ্ট লিখন, 
শেক তাহাই হবে ? 
নিরানম্দ কভু দেখি নাই নাথে? 
কখন দেখিনি হেন অপ্রকুজ ভাব! 
সত্য কিগে। ভাঙিবে সপে? 
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আলোচন!। 


৩গ 


রাতারাতি 


সত্য কিগে। হারাবে দুঃখিনী 
নম্বনের মণি গার, 

রগ 
এ ধরণী মাঝে 
কেবা ধীর কেবা বীর আছে 
আমার নাথেপ মত? 
সেই বীর হৃর্দি আশঙ্কায় 
হয়েছে কাতর? 
তবে আর কেন 
ছিড়ে ফেলি হৃদয়-বন্ধন 
বীরপত্বী যরণে কি ডরে কতু 
প্রবাহে তে] ঢালিযাছি দেহ, 


“দি তেসে কতদুর যাই 
প্রস্থান । 
পট ক্ষেপন। 


(ক্রমশঃ) ভীমদেন্্রমোহন ঠাকুর । 





গ্রন্থ মমালো চন । 


আকিঞ্চন !_শ্রীযুক্ত বক্ষিমচন্ত্র মিত্র 


প্রণীত? একখানি কবিত। পুস্তক। কলিকাতা 
৩০1৩ মদন মিত্রের লেন “দীনধাম” হইতে 
্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১২ টাকা। 
গ্রন্থকার আমাদের হাস্তরস রসিক, বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
কমিক নাট্যকার স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্রের সুযোগা 
পুর, ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এমএ) পি) 
এল উপাধীধারী, এক্ষণে জজীয়তী করিতেছেন। 
আমর। ইতিপুর্ব্বে মাসিক-পত্রিকাদিতে ইহার 
কবিত্বশক্তির পরিচয় পাইয়াছি। সম্প্রতী 
ছার “অধ্নকিঞ্চন” আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 
পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা সাতিশয় সন্ত 
হইয়াছি। গ্রন্থকার ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইলেগুতাহার মোছে যোহিত হইয়। মাসুক 
বিকৃত করেন নাই। যে সকল কবিতা এই 
পুস্তকে সরিবেশিত হইয়াছে; তাহার সকলগুলিই 
ধর্দতাবময় আন্তরিকতায় পরিপুর্ণ। হৃদয়ে যে 
ভাব উচ্ছদলিত, বেখন্দীতে তাহাই পরিস্ফুট 
হইয়াছে। ভাবুকের ভাবপ্রবণ হৃদয়ের অমিয় 
উচ্ছাস পাঠ কির] এামর! মুগ্ধ হইয়ধছি-_: 
পাঁডকমাতেই স্ুগ্ধ হইবেন, ইহাঈ আমাদের 


বিশ্বাস । ইহার “যশ্মগীতি”, “উীকিষঃ”। “হদেশ 
স্তোত্র”, “সাধকের নিবেদন" প্রভৃতি কবিত। 
বড়ই মণ্মস্পশা । আমরা ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করি, গ্রন্থকার দীখজীবী হইয়। পিতার 
পন্থা! অন্ুনরণ করতঃ বঙ্গতাধার শ্রীবৃদ্ধি করুন। 


গোপাল-বান্ধব |- শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্্ 
সরকার বি-এল প্রণীত মূল্য ১২ টাকা, ১৮নং 
রসা রোড পর, ভবানীপুর কলকাতা হইতে 
গ্রন্থকার কর্ক প্রকাশিভ। প্রকাশবারু বহুদিন 
হইতে গোজাতির উন্নাত-কল্পে জীবন পাত 
করিতেছেন । কৃষিপ্রধান হিন্দুত্র দেশে গাভী 
মাতৃ-ন্বকূপিনী, ইহার উন্নতি ও বৃদ্ধি ঘার। হিন্দুর 
শ্রীরদ্ধি হয অন্যথায় হিন্দুর হিন্দুত নষ্ট হয়। 
গ্রন্থকার নানা প্রকার উপদেশ এবং গবেষণার 
বার তাহ। প্রতিপন্ন করিরাছেন। এই পুস্তকেই 
তাহার নিদশন। «“গোপাল-বান্ধব” পাঠে এ 
দেশবাসীর প্রভৃত কল্যাণ সাধিত হইবে । হিন্দু 
মাত্রেরই ইহাব একখানি ক্রয় করা উচিত। 

সাহিত্য-কুপ্তী |- শ্রীযুক্ত জীবনদাস 
বন্দোপাধ্যব প্রণীত ধুলা ॥* আনা। গ্রম্বকারের 
নিকট ১নং কালী কুণ্ডুর লেন, হাওড়া ও কঙলগি- 
কাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যাঁয়। 
গ্রন্থকার আবাল। বাক্ষাল।-সাহিতোর অনুরাগী, 
নানাবিধ সাময়িক ও সাপ্তাহিক পত্রে ইহার 
প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইয়া থাকে, ইংরাজী 
প্রবন্ধ(দি লিখিতেও তিনি পারদর্শা, অস্তাবধি যে 
সকল সারগঞ্ড প্রবন্ধ লিখিয়। তিনি মাপিক ও 
সাপ্তাহিকের পাঠকগণকে পাপিতৃপ্ত করিয়া 
ছেন, এ পুপ্তকে তাহার অধিকাংশ বাঙ্গালা ও 
ইংরাজী প্রধ্ধ সন্্িবেশিত হইয়|ছে। অধিকাংশ 
প্রবন্ধঈই পাঠোপযোগী এবং তাহার কৃতীত্বের 
পরিচায়ক । গ্রন্থকার দার্ধজীবী হউন। 

লগ্ন ভন্ম 1-*্প্রজাপতি সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
জ্ঞলেল্্রনাথ কুমার প্রণীত মুল্য ৪* আন] । 
প্রজাপতি কার্যালয়ে ৬৯ন* মিমতলা গ্রট কলি- 
কাতায় পাওয়া যায়। পুস্তকখানির আগাগোড়া 
বেশ মাধূর্যযময় ; পাঠে বেশ আসক্তি জন্মায়_ 
লেখা সবুল ও প্রাঙল। 


৩৭৪ 


আলোচনা । 


[ অগাদশ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা!) 





সদেগাপ জাতি ইতিহাস ।-_উজ্ত 
্রন্থকার প্রণীত যৃন্্যু ॥* আনা। এই জাতীয় 
ইতিহাসে সদেশাপ জাতির ইতিবৃত্ত সংগ্রহ 
করিয়া গ্রন্থকার সহজ ও সরল ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। উক্তজাতি সম্বন্ধে এই পুস্তকে 
অনেক জ্ঞাতব্য বিধয় প্রকাশিত হইয়াছে,সঙ্জাতি 
মহলে ইহার আদর হইবে, আশা কর। যায়। 

গৃহস্ছ-চিকিৎসা ।- শ্রীযুক্ত পার্ধতী- 
চরণ কবিশেখর প্রণীত মূল্য ॥* আনা! ইহাতে 
প্রধান প্রধান রোগগুলির আমুর্ধেদ মতে চিকি- 
ৎসা-প্রণালী লিপিবদ্ধ কর] হইয়াছে; তাষ! 
এত সহজ ও সরল যে স্ত্রীলোকেরও বোধগম্য 
হইবে। উহার একথানি গৃহে রাখিলে সময়ে 


অনেক উপকার হইবে । 

সাজান বাগান (একখানি পরের, 
বই, শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্রনাথ কুমার সম্পাদিত | 
প্রজাপতি মাসিক-পত্রিকায় কয়েক বৎসর ধরি! 
€ষে সকল গল্প বাহির হইতেছিল, 
পুন্তকাকারে গ্রথিত, গল্পগুলি মন্দ নহে। অপর 
পরিচয় অনাবশ্থাক । ৃ 

& যাবা 1, 1500 যপুদআচার্্য উমৎ 

কুূপাশরণ মহাস্থবির মহাশয় বৌদ্ধধন্খের যে সতত] 
স্থাপন করিগ়্াছেন--ইহা তাহারাই দ্বাবিংশ 
বাধিক কাধ্য-বিবরণী। সভার উদ্দেস্ট হহুৎ? 
ভগবানের নিকট ইহার উদ্ে[ক্তাণ্ে, ক্রযো- 
তি কামনা করি। 


আদর্শ-জীবনের অভিনব চিত্র । 
সচিত্র ' কেশবচক্দর” । 


স্ব্গায় ব্রন্মানম্দ কেশবচঙ্ত্রের বিস্তৃত জীবনী; 


ইহাতে পাঠ করিবার অনেক জিনিস আঁছে। 


ধর্মপিপান্থ নরনারী ইহা পাঠে মুগ্ধ হইবেন--তৎপক্ষে সন্দেহ মাত্রে নাই। সুন্দর বাধাই? সুরৃহৎ 
পুক্তক ; বুল্য ১২ টাকা, মাসুল ।” আনা । আলোচনা সমিতি, হাওড়া পোঃ বেজল । 


আমেরিকার অত্যাশ্চর্্য আবিষ্ষীর | 
ভাইভেরিয়াম । 


আমেরিকার কতিপয় বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক বনু গবেষণার ফলে ইহা! দ্সাবিক্ষার 
করিয়াছেন। আমরা নান। প্রকার অনিয়ম ও অত্যাচারে দিন দিনও অল্লাধু হইতেছি। মানব 
যাহাতে জীবনীশক্তি বন্ধিত করিয়া দীর্ঘায়ু হইতে পারে-_তৎবিধয়ে সকলের চেষ্টা কুরা আবস্তক | 
“ভাঁইভেরিয়াম” জীবনীশক্তি বন্ধিত কর্রবার অদ্বিতীয় মহৌধধ। তাড়িৎ ক্রিয়ায় দেহ বলবান 
ও রোগশুন্ হয়। শরীর তত্ববিদ্‌ বৈজ্ঞানিক ডাক্তারগণ অভিনব উপায়ে তাড়িৎ সংবুক্ক করিক্াই 
ইহা সাধারণের উপকারার্থ প্রচার করিয়াছেন। সুস্থশরীরে দীর্ঘজীবন লাভের ভু ইনার 
ব্যবহার আবশ্থক ; আর ষাহার1 রোগ ভোগ করিতেছেন, তাহাদের ত কথাই নাই। নিরলিখিত 
রোগ সকল ইহাতে মঞ্তরশৃক্তির ন্যায় আরোগা হয়। ধাতু-পৌর্ধবল্য, ইন্্িয় শীর্থিলত1,” মেঃ 
প্রমেহ, ধ্বজভঙ্গ, এই সকলের জন্ত মাথা ঘুরিয়া পড়া, কাজকর্টে অনিচ্ছা, ,অনিচ্ছায় উরক্ষের 
প্রস্তুতি আপ নিবারিত হুইয়! শরীর কান্তিবিশিষ্ট করে । মূল্য ৪৫ দিন সেবমোপযোদী-১ শিশি ৯৯ 
টাকা, মাশুল ।* আনা । "তিন শিশি২।০, ৬ শিশি ৫২, ডজন ১০২) মাল স্বতন্ধ । একাজ 
এক্ষেন্ট ডিঃ দ্ডিঃ শন্মা এও সন্দ--পোঃ হাওড়া কলিকাতা । 


কালেণলীন। 
অর্থাৎ--কড়া সোজ] চুলকে ইচ্ছামত কু্চিত (কৌোকড়ান )ও বন্ধিত করিবার ঘুদ্রাাক্ষক, 
জুগঞ্ধী কেশতৈল। খুলা প্রতি শিশি ॥৩ আনা, যাগলাদি 1/০ আন]। রর 
এম,ন্দাছমদ এড কোং। ২৪নং গোক্সাষ্টাদ মোড) ইটালি, ক লিক খ। ২৫ 


আলোচনা, অষ্টাদশ বুর্ঘ, নবম সংখা, ৫পীঘ। ১৩২১ 





আর্তের আবেদন । 
(১) 
কেন বাঞ্কাময় বল এ লাগ্কনা পলে পলে? 
এ প্রাণের বাঙ্ীগ্তলি দলিতেছ পদতলে ? 
কেন এ যাতন। দাও ? 
আ্ুরে। কি, দেখাতে চীও-- 
আমি কাট ক্ষুদ্রতম. তুমি রুদ্র বলাধার £ 
এ কথ! ত' জানিয়াছি এ জীবনে শতবার । 
(২) 
আমি বাসনার তৃণ, তুমি বাত্যা ঘটনার ; 
যেদিকে তোমার ইচ্ছা; উড়াইছ অনিবার ; 
শত সতর্কত। মম. 
ভিত্তিশৃন্য স্তূপ সম, 
সতত হ'তেছে ব্যর্থ, কোন অপুৃষঙ্জের ঘাতে 
ভীরছ্যুত এ ব্রততী ঘ্ববাছে আব সাথে । 
(৩) 
কণ্টক এড়ীয়ে, যভ চলিতেছি মুক্তপথে, 
ততই কণ্টক যেন উদ্চড় আসে কোথা হ'তে 
তুমি নাহি দিলে স্থল, 
কোথা রাখি পদতল ? 
আমি ব'সে বুক্তি করি সতত মুক্তির তরে, 
তুমি বিধানের গুরু র'য়েছ বিধান ধারে। 
(৪) 
আর কি দেখাতে চাও? আর কি বুঝাবে বল? 
এ আব্ত হ'তে আরে স্থিরতায় লয়ে চল ; 
যেথা চির ধীর শোতে 
অভিন্ন অনন্য “পথে, 
তোমার আমার বাঞ্থ। মিলে যাবে সমতায়, 
উভকুল পুর্ণ করি” সফলত! শ্যামতায় ৷ 
জ্রীবন্ধিয় চক্দ্রমিত্র | 


পুলিস 0 এতে নামেই আজে 
স্পটে চি 


৬০৬ 
৫০ 


আলোচনা । 


[ অনীশ বর্দ, ৯ম সংখ্যা। 





কাব্যে হিন্দূমাতারধগৌরব | 


নাঠান পোপবাীহফুব জ19)য় চাপোক্ণপ 
প্রতিফগিত তহয্।ছি-- অগা তা অভ্খনীর বাম 
ও যুশিষিণ ৮বিব পাালাশন। দ্বারা হাহ 
বুঝিতে পাবা যায । 


হীল[-চণ্প জশ্বণর আঅবঠ বণ, সন্ত স্‌ 


"ঠাথব পূর্ণ সয্াালশ হইত হহখা1ছি 
স্ুতপ[” মাতার পপাকাচ1 ও 0 ভাতাল 
চারণ দেখা 11৩12 111 প15 71 1৭ঠণ* 


পালন অণশাহ বাম উ হরর বিশি। শান্দণা 
কিছ মাতার পণ শিক গাহ। সিহাহ শিল্প ও 
লহিএ। পোপ ঠয। পিতার প্রতিশ্ষাঠ পাননে 
পুর্রেব পার্থতা।গ লৌকিক বাদাত। ব। 161 
91১11 11160) 1 কিন্ত বিমাত।ন অন্যায় স্বার্থ 
স।পন পাঠ আআ্মভ।|গ অসামান্য টনত্িক- 
বাধাত। 11) 1 0101)1151170) 1 পুলগত প্রাণ, 
সলপ, সাপ গিতাশ সভাপ।শনে আলও অধিষ্ণ 
বলবতা ১োৌলকবাধ।তা । কি তাহা তুলনাষ 
দুর্বীতস ঝা, দযাপপ হচ্ছ, ভধ “ক বিণী বিম।ভাব 
প্রতি আত 1 ভাজ তাহাপিক নৈতিক বলে 
পাঁরচাযক | 
বাম চাব এ” এই মহত্ব কবিও স্পষ্টাক্ষবেই 
জাম চিএ প্রথন বেখা সাঁতেই নির্দেশ কবি 
তেছেশ £ 
সজগাম বশ* বাঁবং প্রতিজ্ঞামন্থুপালযন্‌। 
পিভুর্ধগনাশিদিশাৎ কৈকেযাঃ গিযকাবণাৎ॥ 
বামাযণখ বালকাগ? ২৪ অধাযঃ। 
"সেই বীব পিশাব বাকো ও কৈকেঘীব 


প্রীতিৰ জন্য প্রতিজা পালন কবিতে খনে গিযা- 
ছিলেন। 


স্পপস্কি 


রাম চবিনের এ া*ভক্তিব চিত্র কবি 
ন নাপ্রকাল বণ সপ্দাগে কিরূপ উজ্জ্বল) মনো- 
হবু ও অভুপনায় করিঘা *তুলিযাছেন, তাহ! 
একবাণ অঙোধাকাণ্ডে বামাভিষেক দৃশাটী 
স্মরণ বপ্লেহ জদযঙ্গম হইবে। 

আণেকেব সমস্ত মঙ্গলায়োজন প্রস্তত-- 
বারি প্রঙাত হইলেহ রামের যৌববাজাতিযেক 
হহণে হহাণ মধ্যেই বিনা মেথে বজাঘাত 
আগেকার আক ও বেদনাকারী ঝি উপ- 
৮ অশ!] মণনাণম উদ্্বল চিত্র নিরাশার 
বালনাবা।প্ু । অনুকুল এ অন্ুরস্ত প্রজ্গাকুলও 
পৌববর্গ সমণ্তই সহানুভূতি ও সহাযতা ভাবের 
দ্বাখা অনুপ্রাণিত । দশরথ নির্দ্ম ভৎ্সনা 
দ্বাপ্া কেকেতর অনস্।াধ প্রমাণিত করিয়া 
[দ্রতৈছেণ--এযন কি বাম বনে না গেলেই 
(তাঁণ সখা হহবেশ, এবখপ ভাব ব্যক্ত কবিতেও 


কুন্িঠ 


বেকেযাৰ কৃতকাধোব 


হইতেছেন না_কৌশলা, দশরথও 
কঠোর সমালোচনা 
কবিষ। প্রতিজ্ঞাপাণনে শিক্বগ্গাতিশয় সহকারে 
বাধা না দ্িতেছেন-- মহাবীর লক্ষ্মণ পার্ট ধাড়া- 
ইয়। উত্তেজনার প্রবল বহ্ছি জ্বালিয়া কৈকেয়ীঝ 
্ঠাযবিগহিত, ধর্মবিগহিত কার্ধ্ের তীর প্রতি- 
বাদ কবিতেছেন ও বিপুল বিক্রেমে রতাতি- 
ষেকেব বিরুদ্ধে অঙ্াথাঁন করিবেন বলিয়! বীর- 
দ্রপে অযোধ্যা কাপাইতেছেন--কেবল বাধচচ্ 
ইঙ্গিত কবিলেই ষেন টৈককেয়ীর সমস্ত যড়যনত 
নিমেষে চুর্ণ হইযা যায়। এইকপে পরীক্ষার 
পব পণীক্ষ। দ্বার তাহার চতুর্দিক পরিবেষ্টিত 
হইঘ।ছে--কল্সনার দ্বাবা বত বিষমতমষ পরীক্ষা 
উত্তার্ধত হইতে পারে, সমস্ত কবি রাম 


পৌষ, ১৬২৯ সাল । | 





চরিত্রের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন কিন্তু এই 
সকল প্রলোতনের মধ্যেও সেই অক্কৃতকারিণী 
পাধাণী বিমাতাঁর প্রতি রাখচন্দ্রেণ মনে কি 
ন্মাত্রও বিকার উদিত হই. 
অন্ুমাত্রও ব্যতিক্রষ ঘটিল ন।। সমদেল না 
গভ্ভীর, হিমাচলের হ্যায় স্থির রামচন্দ্র অচশ 
অটলভাবে বিম[তা কৈকের়ীর ও পিতার দোষ 
ক্ষালন করিয়া সকলকে নিরস্ত ও শান্ত কত্রিঘ। 
দিতে লাগিলেন, যথা 

“টৈঞ্েতোঃ প্রতিপত্তিহি কথং স্যান্মমবেদনে । 


ঈ) লাভা রের 


মদ্দিতস্তা নতাবোহ্যং কতন্তে বিহিতোভবেৎ ॥৮১৬ 
“জানাসি হি যথা সৌম্য নমাতৃষু মমান্তরম্‌। 

ভূতপূর্ধবং বিশেযোবা। তন্ঠা। ময়ি হতেহপিব।॥৮১৭ 
“সোহভিষেকনিবৃততর্থে: প্রবাসাখৈশ্চ দুবঠৈ৫ | 
উঠ্রৈর্ব(ক্যৈরতং তশ্ঠ। নান্যটৈ বাৎ সমর্থ ॥৮৮ 
এম লঙ্গ্ণা'্যীন্‌ মম রাজাবিদ্ধে মাতা ববীযস-ভি 
শর্ষিতলা | 

দেবাতিপর্ো ন পিতা কথঞ্চিৎ জানাসি দেখং 
হি তথা প্রত বম্‌ 0৮০০ 

€ অধোধাকাগ ) 

«আমর কষ্টের নিমিত্ত টককেয়ার কেন 
ইচ্ছ] হইবে-_ যদি তিনি দৈব দ্বারাহ চলিত 
না হইবেন ! 
যাঁতার্দিগের মধ্যে আমার কোন প্রত? নাউি। 
পূর্ববে কৈকেয়ীরও আমার প্রতি পুত্র ভাবেশ 
কোন বিশেষ (প্রতেদ? , ছিল শ।। আমার 
অভিষেক নিবারণের ও ধন গমনের জন্য যে 
তিনি দুর্ববাক্য ও তীস্ষ বাক্য প্রয়োগ করিয়া 
*ছেন। াহার কারণ আমি দৈববাতীত, আর 
ছি দেখিতে পাই নঃ। হে লক্ষণ! আমার 


হেশাগ্ড পক্ষাণ। মি জান যে 


আলোচনা । 


৩০ শী” 


রাজাবিদ্ধে পূজক্ীনা মাত1 বা দৈবগ্রস্ত পিতাকে 
কখনও কারণ বণিযা সন্দেহ করিও না-শ 
কেননা জানিও যে দেখ আশশয় প্রথল।” 
রামচন্দরেপানজের কথাতেহ যেকেবশ তাহার 
»রিএ বাক্ত হইয়াছে -ঠাহ! নহে, দশরথও 
কেঁকেখাকে সধোধন কারথ। বশিঠেছেন”- 
“»ধ| ঠে জননী তৃণা।” খুত্তিং বহি পাথবঃ1” 
সর্বদাই নিজের গর্ড- 
ধ|রিণীর প্রতি যেব্দশ খাবহার করে, তগ্জপ 


“পাছব মাত পাও 


ব)শহাক তয় থাকে 1৮ ভাহার পর পুর্বেেক্ত 


উজ থে কেশ ন মিছা প্রবোচন। নহে, কেকে+ 


বাপ মন বখানিও শাবান হলমাঞা নহে, 
তাহাই দেখাহবার ভগ দৃঢ়তার সহিত বিশে 
প্রমাণ প্রয়েগের দ্বার! বলিতেছেন? 
“পাখেোহ তর শা ভুসতবশআষতে সদ।। 
বিশেষং হায় ওমাস্ত, গ্রতস্ত নলক্ষয়ে ॥২৫ 
শঞণাং গোরবঞ্ধের প্রমাণং বচনক্রিয়ামূ। 


বগ্তুডুবত এ কী ধগ্কতর পুরুধমভাৎ্ ॥২৬ 
সুত।ন লোকান্জনাত ছিজান্‌ দানেন বাখব্ঃ | 
গান গঞাধধ। পারে ধুম যু পশা এমন ॥১৯ 
(২৯।১২শ সর্গঃ, অধে।ধ্য।কাও2) 
“পান ভরত হইতে তোমার অধিক শুআ্ষা 
কাব থাকে । হোমাপ প্রাত ভরতের রাম 
হাত আদি উক্রিভাব ৩ লীশঙ্ষাত হয় না। 
সেবা, সমমান) একান্ত খআন্পতা আকার, বাকা 
প্রতিপালন, প্রতি পুকঘমেষ্ঠ রাম অপেক্ষা 
আদিক আরু কেইব। করিবে? প্লাঘবপোকাদি 
সত্যাচ৭৭ দ্বান্জা বশভ হ'ব দিয়া ছেনগিজ পিগরাকে 
দানের দ্বার! ষ্ কারয়াছেন, গুরুদিগকে 


( পুর্জনীয় ব/ক্তদিগকেত) সেবার দারা প্রা, 








৩০৮ 


করিয়াছেন, আল যুদ্ধে ধনুর দ্বারা শরুপিগকে 
জয কলিঘ়াছেন ।”* 

কৈকেয়ীর গুণবান্‌ নিজপুত্র ভরত অপেক্ষা ও 
বামন তাহার প্রতি অধিক ক্তিযুক্ত ও 
ভাহাক় সেলানিরত 7; ইহ| হইতে রামচন্দ্রের 
মাতৃচ্ভক্তির অধিক প্রশংসা আর কি হইতে 
পারে? অপিচ এইটা সর্ববজ্জনবিদ্িত সশ্য 
বলিয়াই দশরথ প্রভীপদশিনী সৈকেখাকে অন্- 
নয় করিতে যাইয়। ইহার আশ্রয় হতে সাহলী 
হইয়াছিলেন। 

কৌশল যখন বনগমনে দৃচপক্গল্প রামচন্জে? 
নিধিবদ্র-বনবাস কামনায় ক্যা শীর্ববাদ কবিতেছেন, 
তখন তিনিও মাতৃভক্তির পুথাকে বনে পুত্রের 
রক্ষক হইবার জন্য দুদতার সহিত উল্লেখ 
করিতেছেন, - 

“পিভ্‌ শুশ্বয়। পুজ মাড়শুক্দযয়। তথা । 


সতোনচ মঙ্তাবাতো। চিরং জীবাতিরঙ্সিতঃ ॥" 


পিড়সেব, মাতৃসেবা ২ 
সতোন হ্বাবা চিরকাল বুন্দিত হইযা। জাচিয়। 


হে মহাবাহে।। 
থাঁক। সহজ সাধনায় মাতৃতক্তির এবপ ধল 
হ্বয়না। 

প্মচরিঞ্জেউ মাতিতক্তিন পূর্ণাটএ । এইরূপ 
চিকন্স জপতে আর কোন সাহিতো আছে কি 
না সন্দেহ। স্বয়ং ঈশ্বর অভিনেতা নী হইলে, 
এরূপ সব্ব।জসম্পন্ন দৃষ্ সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

এক্ষণে আমরা মহাভারতের এচত্র প্রদশন 
করিব। ধু্ধঠিৰ ধন্মবাজ বলয়! কধিত। 
সাহার ধর্মজানের পরীক্ষাঞ্ন্য *দৈএবনে স্বয়ং 
ধশ্দ মায়ীজাল বিজ্তম্্ করিয়াছদ। বনে সকলে 
তূষ্চায় বাকুল হইলে, যুধিষ্টির অনুজ নকুলকে 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ? নগ্গ সংখ্যা । 





গ্ 


॥ অংনগ্ন, কর্ধিন্গে নিকটবর্তী সরোবৰে 
প্রেরণ করিয়াছেন, নকুল জল লইয়া ফিরিতে- 
ছেন ন।, সুতরাং সহদেব তাহার অন্থুগমন 
করিয়[ছেন। এইরূপে অঞ্জুন, ভীম ও ক্রুমে ক্রমে 
অন্্জগণেব অনুসন্ধান ও জঙ্গান্বেষণে গিয়াছেন, 
কিন্তু একজনও ফিরিয়া! আসিতেছেন না, সরো- 
বরে যক্ষের নিষেধ সন্বেও জলপান করিয়া সক- 
লেই মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছেন, তখন ধর্দরাজ 
মুধ্ধি্টির একান্ত" চিন্ত।ফুলমনে সরোবরে উপস্থিত 
হইলেন, অন্তজদিগের তদবস্থা দর্শনে তাহার 
অন্তরতা। শু তইযা গেল। ভবিষ্ততের থে 
সুন্বপ্ রচনা বর্রিয়।ছিলেন, তাহা এক মুহুর্তে 
ভ।ঙ্গিয়। গেল । ছায়ার ম্যায় অনুগত ভ্রাতগণ- 
বিরহে আপনাকে নিঙাস্তই নিঃসহায় দেখিতে 
াগিলেন। পোকবিজয়ী, অমিতবিক্রম ভীমা- 
জনের মতা আপনাধ চিরপোধিত সাত্রাঙ্জি- 
এইরূপ একাস্ত 
কাতর ৪ দীঁণগাবাপন যুধিষ্টিরকে ধর্মরূপী যক্ষ 
গঁথম আঁতকট এরশ্তবারা। পরীক্ষা করিতে লাগিল 


অ।শ। সমূলে ছিন্ন হইয়া গেল। 


কিন্তু পশ্মপাজ গভীর শোক ও স্টৎকট চিন্তার 
মদোও হিবুভাবে যক্ষের সকল প্রশ্নেই যখাষথ 
এইরূপে গথজ শব্ী- 
ক্ষয় উত্তীণ হইলে আরও কঠোর দ্বিতীয় পরী- 
ক্ষায় তাহ!কে নিক্ষেপ কষ্। হইল। অবশেষে 
যক্গরূপী ধর্ম যুণিষ্টিরের উত্তরে সন্তুষ্ট হইয়া 
তাহার যেকোন ভ্রাস্তাকে তদীয় ইচ্ছান্ুসারে 
পুনজ্নীবি৬ করিয়া দিতে সম্মত হইলেন ; কিন্ত 
যুধিষ্টিরের পক্ষে ইহা! আরও বিষম পর্ণক্ষা 
হইল। কাহাকে ফেলিয়া কাহাকে বাচাইবেন 
ভাবিয়া তিনি বিষম গোলে পঞ়্িলেন। ্বাহা 


সদুত্তর দতে লাগিলেন। 


পৌষ, ১৩২১ সাল।। 


আলোচনা । 


৩০৯ 





হউক, তাহার লোকোত্তব ধন্ধবুদ্ধিবলে তিনি 
শীপ্রই কর্তবাবধ|রণে সমর্থ হইলেন। তিনি 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নঞুলের পুনজ্জীবন, প্রাথন। 
শপ পা পা সা 
করিক্পন। ইহাতে বিশ্মিত হইয়া ুধিষঠিরকে 
বিচলিত করিবার উদ্দেশে যক্ষ তীম ও অঞ্জনের 
জীবন নকুলের জীবন অপেক্ষা বহুগুণ অধিক 
যূলাবান অতএব ইহাদের কাহাবও জীবনই সম- 
ধিক প্রার্থনীয় এবংবিধ যুক্তিলন অবতাবণ) কর্তা 
তাহার মতের পরিবপ্তন কবিতে প্রখাস পাইতে 
লাগিল । স্ধধর্পরাজের বিশুদ্ধ বিচারবুি এই 
কুটতর্কের কুহেলিকা তেদ করিয়। অচিরেই 
প্রথর স্ুর্যযবশ্মির মায় দেদীপ্যমান হইল | তিনি 
যেব্ূপভাবে যক্ষের যুক্তি খণ্ডন কবিলেন,তাহাতে 
একদিকে যেমন সুনির্দল ধশ্নবুদ্ধির উচ্চতমসীম। 
প্রদর্শন করিলেন, তেমনই অন্যদিকে স্থৃতীক্ষ 
ন্ঠাযবুদ্ধিরও উচ্চতমসীন। প্রদর্শন করিলেন । 
“ফু্ধষ্টির কহিলেন--ধর্্বরকে বিনষ্ট করিলে, 
ধর্মও আমাদিগকে বিনষ্ট করিবেন এবং 
তাহাকে রক্ষা করিলে তিনিও আমাদিগকে 
রক্ষা করিবেন ৮ অতএব আমি কদাচ ধর্শ 
পরিত্যাগ করিব না এবং ধন্মও যেন আমাকে 
কখন প্রন্তিতাগ না করেন । হে যক্ষ! আনু- 
শংস্কই পরম ধর) আমি আনৃশংস্ত অবলম্বন 
করিতে সতত অভিলাষ করি । সকলে আমাকে 
ধর্ঘশীল বলিয়। জানেন 7 অতএব আমি কোনক্রমে 
দ্বধন্শ পরিত্যাগ কর্পিতে পারি না। কুস্তী ও 
মাত্রী ইঠার। আমার জনন্বী। উভয়েই পুত্র- 
বতী হইয়া থাকুন এই আমার অভিলাষ । 
আমার পক্ষে উভয়েই সমান। ম্মতএব আপনি 
কুপকে জীবিত করিয়। উত্তয়কে পুব্রবহা করুন। 


কি ন্বর্গীয় স্বার্থতাগ । কি অলৌকিক 
মাতৃভক্তি ! বলিভে হইবে না ত্য ইহীর সাক্ষাৎ 
ফলস্বরূপ যুধিষ্টিব সকল ভ্রাতারই জীবনদান 
গাইলেন। ইহ্থাৰ অনৃষ্টফ্ল তাহার স্বর্গারোহণের 
সোপান গঠিত কবিল । কাবণ ধর্ম স্বয়ং এই 
(দব্যপুণা প্রঙা বকেই যুধিষ্ঠিরের অপূর্ধব অলৌকিক 
সশরাবে স্বর্গাধিকাবের তাধান বিজয রহস্য 
পপিযা স্পষ্ট নির্দেব করিতেছেন । যথা 

“পূর্বে আমি দৈ্বনে একবার তোমাকে 
গনীঙ্গ। এ সময তোমার 
শ্রতগণ জলাহ্দেষণার্থ গমন করিয়া প্রাণতাগ 
কবিলে, তুমি ভীঘ ও অজ্ভ্নের জীবন প্রাথন। 
না৷ করিয়া মাদ্রীকে ্মবণ্‌ পূর্বক নকুলের ৪ জীবন 
প্রার্থন! করিযছিলে এবং টনি কুন্ধারকে 
আশ্রিত বিবেচনা কবিয। দেবরথ পরিত্যাগ 
কৃবিতে উদ্ধত হটযাছ। আমি তোমার এই 
দুই কার্ধা দর্শনে নিতাভ্ত প্রীত হইয়াছি। 
তোমাঘ তুলা ধন্মপরাপণ স্বর্গলোকে আর কেহই 
নাই, তুমি একট [এই দেতেই ছর্গারোহণ ' পূর্বক অক্ষয়- 


কবিযাছিল'ম। 


লোক লাভ বরিতে পারিবে ।” মহভারত 


মহাপ্রস্থানিক পর্ববাব্যা ৩য় অধ্যায় কালী প্রসন্ 
সিংতের অনুবাদ । এ 
যুষ্টিরের হায় অচ। যাততক্তি আমাদের 
জীবনের নিশ্যব্রত হউক এবং তত্তাবতাবিত 
মাড-নাম আমাদের নিত্য জপমন্ত্র হউক । 
ইছাতেই আমা দর,জাবনেন সফলতা, ইহাতেই 
আমাদের মুক্তির সাধনা । 
শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্ভা+ 





৩১০ 


আলোচনা 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা . 





দৈব ও পুরুষকার । 
দেব ও পুরুমকারের মপো দেব শবে 
আমরা বুঝিয়া থাকি নিয়তি. ভাগালিপি, আনৃষট 
ইত্যাদি। 
রেখাগ্রহ গত্যা্দি সংঙ্গচিত প্রাচীন কর্ম-বিপাক- 


শাহাকারগণ বলিয়াছেন -“করগ্ণণ 


জনিত ফলং দৈবং”, «পুর্বখ্ম কুতং কন তদৈধ 
মিতি কথ্যতে |” ইত্যাদি । দৈধ শব্দের প্রকৃতি 
প্রত্যয় বিভাগ করিলে বুঝা যায়-যাহ। দেব &া৭ 
অধীন তাহাই দৈব। পুরুষকা? 
' যায়-_যত্তব। চেষ্টা, অধ্যবসায় ইত্।াপি | 


শ।বা বুঝ। 


পরম কারুনিক কার্যাঞুশল বিশ্বাপি হা এই 
বিশ্বরাজ্যের একমাত্র কর্তা । ভাহার স্থক্ট এই 
বিশ্বরাজো কত কারুকার্যাখচিত মনোমুগ্ধকর 
দভবহখাবলী বিরাজ করিতেছে । কোথ1ও রম্য 
কানন-কানন মধো বিবিধ শ্রেণীর রক্ষ। 
তাহাতে ফুল ফল--আবার তাহার আশ্রয়ে 
লতা। কাননাভাত্তরে বিবিধ শ্রেণীর পশু, কেহ 
শৃঙ্গ -বিশিষ্ট, কেহ শৃঙ্গহীন। আবার ঠাহাব্ই 
পার্থে বা অতিদ্বরে গগনম্পশী উন্নঠবক্ষ গিরি, 
তাহারই পার্থে কলকন স্বপে ধান-সন্দগততিতে 
প্রবহমান নদনদ্দী--আবার কোথ।€ বা পিবিধ 
প্রকার পত্রপুষ্প সমাচ্ছাদিত মধুর পেঘ সরোপ্র। 
কোথাও শুন্তমার্গে উড্ভীয়মান বিচি পক্ষী। 
আবার গগনে যথাস্থানস্টস্ত তারকাশেণী-- 
তারকাশ্রেণী পরিশোভত সিদ্ধ কিরণ বিকীর্ণ- 
কারী নিশীপতি চক্দ্র-__তাহাত আব।র শুরু কুচ 
ঘক্ষ ভেদে হাস ও 'দ্ধি--আবার হাসের সঙ্গে 
আধারের মিশ্রণ ও বৃদ্ধির সঙ্গে আলোর সমা- 
বেশ। চন্দ্রের পরেই সহত্র রশ্মি বিস্তার করিয়া 


তাক্ষমবাচমালিনী ুধর্যদেব গগনযার্গে স্বীর 
অংসন পা হয়। সেন । 

এই চল সুর্যাও পৃথিবীর গতিতে প্রীষ্মাদি 
খপ হু কালের আবস্নে ঘুর্ণিত হইয়। আসি- 
৩ছে ও ধাইতেছে। কিন্তু ইরা কেহই স্থির 
খিনি, এই বিশ্ব-রাজ্যের ঈশ্বর 
তিনিও অচল -স্তাহার ত চাঞ্চল্য নাই--তবে 
সেই নিশ্চলের এই সর্বশোভা-বিমণ্ডিত বিশ্ব 
রাঞে বিছ্ুহ স্থির নহে কেন? ব্যোষপথে 
অমুতসিক্ত চজ্জাদেব প্রফুল্লমুখে উরূণিত্তি হইয়। 
সিদ্ধ কিরণ-জালে জগতকে বিধৌত করিয়া 


দহ কন? 


প্রাণি-হৃধয়ে অমৃতধারা প্রবাহিত করিতে ন! 
করিডেই আখির পলকে জগতকে গাঠ তিমিরে 
আবৃত করিয়া কোথায় অঙ্ক তিমিরে প্রবেশ 
করেন, সুর্যযদেব শশাক্ষের ছুর্গতি দেখিয়া সহজ 
কিরণ জালে অন্ধকার দূর করিয়া আপন গৌর 
চিরপ্রতিষ্ঠিত করিবার মানসে গগনে আঙ্ঢ় হন 
কিন্তু তিনিও দেখিতে দেখিতে পতনোন্ুখ 
শুইতেছেন দেখিয়] লজ্জায় যেন “মরমে মরিয়া? 
কোথায় এক অজানা দেশে চলিয়া যান । 

আবার মানব কেহ রাজা কেহ প্রজা- 
কেহ দুঃখী কেহ সুরা -_কেহ স্বর্ণধা্লায় সাহার 
+রে, কাহারও পত্র পাত্রও সংগৃহিত হয় না-. 
কেহ আর দ্শজনকে বিলাইয়া দেয়* কাহারও 
ভিক্ষায়ে উদর পুরে না-কেহ চির-রোগী-- 
কেহ অরোগী--কেহ দীর্ঘজীবী--কেহ আল্লাঘু-_. 
আবার রাজা ভিখারী--ভিখারী রাজা হই- 
তেছে। যেখাঁনে একদিন রম্যকানন ছিল, 
স্রেবোনে দুদিন পর তীষণ মরুতভূষি অথবা ভীবণা 
কলকলনাদ্িনী খরজোত। প্রবাহিতা দেখিষ্ঠে 


পৌষ, ১৩২৯ সাল] 


হর, 


পাই--এই [বিশ্ব-রাঞ্ের এত অস্থিরতা কেন? 
এই বৈষম্য কে ঘটায়? হার মীমাংস। করতে 
যাইয়া শাস্্রক্কারগণ বলিয়াছেন_-দৈব ইহার 
মূলীভূত কারণ । 


দৈব কাহাকেও সুখী কাহাকেও ছুঃখা 
করিয়া থাকে এবং এই দৈবকেই ব্রিকালদ শী 
যুনিগণ কর্মফল বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন 

ইহারই নিষ্ষমে নিক্ন্মিত হইয। জীব জন্ম 
জল্মান্তর গ্রহণ করিতেছে ; চন্জর-স্র্যা উদয়াস্ত- 
গ্রস্ত ও বান্গ্রস্ত হইতেছেন; 
কথা । ইসরা আমাদের সর্ববদ1 উপাস্য, ধাহ।- 
দের ইচ্ছ।য় এই বিশ্ব-সংসাবেপ স্ষ্টি-স্থিতি হই- 
তেছে, তাহারাও ইহার কবলে কবলিত; 
তাহ।রাঁও ইহার অঙ্গুলিসঙ্কেতে চালিত হইয়। 


ইহ।্ত সামান্য 


সুখ-দুঃখ ভোগ কবিতেছেন। ইহার ভরি রি 
প্রমাণ পুরাণে বণিত আছে । সিদ্ধিদাতা আশ্- 
তোদ পুত্র গণপতি হস্তিগ্রীব। সর্ববদহ্ণক্ষম 
অগ্নিদেব্রশ্মন্দাগ্রি। তারকানস্ুর কর্তৃক ইন্দ্রার্ধ 
দেবগণের স্বর্গরাজ্যত্রষ্ট হওয়া। শুধু তাহাও 
নয়, তারক-ভয়-আাসিত দেবগণের মর্তালে।কে 
নরূদেহধারণ, সেথানেও স্বস্তি না পাইয়। পশু- 
যোনি গ্রহণ, মুক্তিদাতা হরর শধ্যাস্থান মহা 
বিষধর অনস্তনাণ্ে 4 উপর । এই সকল শিয়- 
'ভির কার্য বই আর কি হইতে পারে ? 
দৈব কর্াফল, বলিয়া অভিহিত হইয়াছে! 
কর্মফল কি তাহা জাঁনিবার কোন উপায় আছে 
রিনা? সম্ভবতঃ নাই, কারণ কশ্মশফল ক্রিয়া 
দ্বারা অন্ুমের । সে তিমিরে গণ ঢাকা দিয়া 
থাকে, এইজন্য ইহাকে চিনিবার বিশেষ কোন 


উপায়, নাই দৈবের অপর নাম অনুষ্ঠ। অনৃষ্ট 


ঈ্মালোচন! | 


৪১১১ 





বাদৈব নিধনকে রাজা -রাজাকে .নিধ ন-_- 
সুষীকে ছুঃখী-_ছুঃখীকে সুর্থী করিতে পারে - 
এই জন্যই দেব বা অনৃষ্ট শুত ও অশুভ ভেদে 
শুতাদৃষ্ট ও ছুরদৃষ্ট বলিয়া কথিত আছে। 
কম্মঞুশণ ভগৰানের ন্যায়-বাজ্যে জীব কফি 
অনৃষ্টের সেবা করিবে? “যাহার অনৃষ্টে যা 
আছে, তাহাই হহবে' এই ভাবিয়া কি অনৃষ্টের 
উপৰু নিব কাবয়। জীব নিশ্চেষ্ট থাকিবে ? 
তাহ হইগে সে জীবের জীবন যাঞা নির্বাহ 
হওর। সুক্ঠন। দৈব সম্মুখে আহারীয় দিয়াছেঃ 
সম্মত আহাবীয়ে ৬ আব ক্ষুন্িবৃভি হয় না। 
দৈবের উপর নির্ভর করিলে জঠর-জ্বাণায় দুই 
(দনেই থে এই পৃথিবী জীবশূন্য হইবে । দৈবকে 
অগ্ুকুলণে আনিবার উপায় কি তবে নাই? 
নিধপেক্ষ ভগবান তাহার নিরপেক্ষতা রুক্ষ! 
বপ্রবার জন্য অথব। দেবকে অনুকূলে আনিবার 
গশ্ঠ প্রঠা প্রাণীপে পুরুষকার বা চেষ্টাগডণে 
ভাষত করিয়াছেন । সেই পুরুষকার এই 
জগত ক্ষুদ|তপক্ত ক্ষুদ্র হইতে আরম্ত 
বরণ কোন 
415)হ হউক ন। কেন সিদ্ধ করিয়া প্রাণি-মাত্রের 
হৃদয়ে অহুল আনন্দ দান করিয়া থাকে এবং 
এঠজগ্ঠই 6 র। বলিয়া থাকেন “উদ্যোগী 
বাক্তিদিশের হৃদয় বিজয়লক্ষ্সীর লীলা-নিকেতন।: 
পুরুমকার ঈশ্বরদরত্ত বু্রবিশেষ। জীব জন্ম- 
গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই উহার উৎপত্তি হয়। 
জীবের অধীনতাঁয় ইহার” শিকাশ হর বলিয়া 
ইহা পুরুষকার নামে অভিশ্িতি। জীব তৃষিষ্ঠ 
হইলে তাহান্ু চৈতক্শ্তি জড় থাকে এই হেতু 
এথমত£ জীবের ভিতর পুরুষকারের অন্ভিত্থ 


মঠ হহৃতে মতততর যে 


৩১ 


আলোচন।॥ 


[ অঙ্গীদশ বর্ষ, দম সংখ) 1 


নি লস 


প্রতিষ্ঞাত হয় না| যখন সন্তান প্রথম হাটিবার 
উদ্বোগ করে, তৃখন একবার দুইবার ব। ততো- 
ধিক বার আছাড় খাইয়। পড়ে কিগ্ু সন্তান 
তাহাতে ভগ্লোৎসাহ না হইয়। অধ্)বসাম-বলে 
ক্রমশঃ হ(টিতে সক্ষম তয় । এখন হহতে বিকাশ 
হইতে আরগ্ হউয়। ক্ুমশঃ পুর্ণ বিকশিত হইয়। 
পুরুষকার মানবকে অসাধ্য সাধন কবিবার 
ক্ষমত! দেয়। মানব পুকমক!রেপ সহায়ত 
জগতে অক্ষর কতি স্থাপন কারিতে গারে। 
“ঘেখানে চেষ্ট। সেথানে সফল ৩1” ইহ। মহন 
বাকা) এই মহা জন-বাকোর অন্রমর্ণ করিয়। 
্্গ্র্ট দেবগণ সৌভাগাদঙ্গসাকে আপনার 
করিয়া হত স্বর্গরাজ্য লা করিয়।ছিলেন। 
কবিঞুল চড়ামণি শ্বগীয় হেমন্ত বন্দ্যো- 
পধ্যায় তাহার ধত-সংহানেে লিখিয়াছেন- 
“নিয়তি স্ব কিক অন্থকুল কারে 
দেব-দনব কিংব। মানধ-কিন্নবে ? 
সাহসে যে পাপে তার কাটিতে এঙ্খণ 
নিয়তি কিন্কর তাঁর শুন দেখগণ্। 
পিপীণিক।গণ শীত খতুতে গর্তের বাহির হইতে 
পারে না; শীতে তাহাদের 'অল্পপ্রাণ জীবনকে 
তাহারা অপপ্রিসীম পুরু- 


বক? খলে এাক্মাদি খতুতে শীতের আহারীয় 


নু করিয়া! ফেলে। 


সংগ্রহ কীরয়। ত।পন।পন বির পুর্ণ করিয়া 
রাখে এবং তাহাতে তাহার। নির্তবিঘ্বে জীবন- 
যাত্রী নির্বাহ করে|. ্ 
এইরূপ পরস্পর বিশ্লেষণ করিলে দৈব ও 
ধপরুষকারের প্রতোকেরই প্রাধান্ট লক্ষিত হয়। 
অনৃষধ্বাধী ও পুরুষকারবাদীর। বিজকে 
প্রবৃত্ত হইলে অপৃষ্ঠবাদীর। খলিয়ী খাকেন-_ 


ইহা মূলে আমাগ কথিত দৈব অনুকুল আছে 
নতুব। পুক্লুধকান্ের এম কি শক্তি আছে যে 
এ কাধ্য সাধন কনে, আবাৰ পুরুষকারবাদীরা 
বলিয়া থ|কেন_-দি দেব ফল দান কবিতে 
সমর্থ হয় তবে সুপ্ত সিংহের মুখে মৃগ প্রবেশ 
করিল কেন? এইরূপ বিতর্ক বহুদিন যাবত 
চলিয়া! অ(সিতেছে- সুমীমাংসা হওয়া বড়ই 
কঠিন। পুরুষকাঁরবাদীদের মত-- 

উদ্োগিনং পুরুষসিংহমুপেতি লক্ষ্মী 

দেবেন দেয়মিতি কাপুরুষ? বস্তি । 

দৈবং নিহভ্য কুরু পৌরুষমাত্ম শক্ত্যা__ 

যত্বেকতে বদি ন সিদ্ধতিকো রর্জী দোষ; ৷ 

আমর। অনৃষ্ট ও পুরুষকার-বাদী। আমা" 
দের মতে অনৃষ্ট ও পুরুষকার উভয়ই তুল্য ফল্স- 
প্রদ, অতএব উভয়েরই প্রয়োর্জন। যেমন শুধু 
রৌদে শস্তাদি বিনষ্ট হয়, তেমন শুধু কৃষ্টিতেও 
শহ্বাদি বিনষ্ট হয়। অতএব শস্যের জীবন- 
রক্ষার জন্য যেমন বৌত্র ও বৃষ্টি উভটেরই প্রমো 
জন__যেরূপ পক্ষীকে ব্যোমপথে বিচরণ করিতে 
উভয় পক্ষই সাহায্য করে, সেইরূপ দেব ও 
পুরুষকার উভন্য়ই প্রাণীমাত্রের ফললাভের 
সহায়তা কৰিয়। থাকে। ইহান্দ্রের .তুল্যতা 
অনেকেই স্বীকার করিয়! থাকেনু । 

পাশ্চাত্য-দেশস্থিত সৌড্লাগ্য-লক্ষীর শ্রেষ্ঠ 
পুত্র বীরবর নেপোলিয়ান বৌনাপার্ট দরিদ্রের 
সন্তান হইয়াও পুরুষকারের সাহছাযো বিজয়- 
লক্ষীকে আনার অন্কগত করিয়া বিজয়পতাক! 
দিকৃদ্গন্তে উড়াইয়া ছিলেন। আবার কৈৰ 
প্রতিকূল হওয়াতে সেই নেপোলিয়ান ভ্রষ্টরাজ্য 
হইয়া, ইংরেজের কারাগারে বল বসা 


পোষ, ১৩২১ সাল |] 


আলোচনা ৷ 


৩১৬, 





কয়েকদিন অতি কষ্টে জীবন ধারণ করিয়া 
মৃতার করাল গ্রাসে কবলিত হইয়াছিলেন। 
মঙ্ারাণা প্রতাপ পুক্ষকারকে সম্মুখে 
রাখিয়। ভরষ্ট রাজা লাভ করিবার জন্য উত্তাল 
তরঙায়িভ কলকলায়মাঁন সযুদ-বক্ষে কম্প প্রা 
নের ল্তায় মুচীমেয় সৈন্য লই] "দীন" “দীন? শব্দে 
ধাবমান দিল্লীশ্বর আকবণের নিপুল বাহিণী 
যাধা নস্প প্রদান কৃবিন'ছিলেন এবং পুকষ- 
কারের প্ুরঙ্কার স্বরূপ মহারাণ। কতক বাজা 
পাঁভও করিয়াছিলেন; কিন্ত টব প্ররিকুল হও- 
ক্স চিতের রাজা লাত কবি পাবেন নাই | 
দৈব ও প্রুরুষকাণ উভযেই এ+ধিত হইযা 
শুভফন প্রদান করিয়া! থাকে এইজন্যিই বিষ 
শর] বলিয়ছেন-__ 
যথাহ্োকেন চক্রেন রথসা ন গতিহলেৎ | 
তথা পুরুদকাবেণ বিনা দৈবং ন সিদ্ধারদ॥ 
জ্বীকামিনী কুমান ভটুচাধা | 


মসনদ আলি দেওয়ান 
অধলীমদাদ খ। বাহাদুর 


সে বহুদিনের কথা; তখন দিল্লীতে আক- 
বর সাহ রাজত্ব করিতেছিলেন। এবং যানসিংহ 
প্রধান সেনাপতির পদে বৃত। সেই সময়েই 
পূর্বাধজের ভুন্ধর্য ক্ষমতাশালী প্রবল পরাক্রাস্ত 
ভূষ্যধিকারী ঈশার্থার রাজধানী ময়মনসিংহ 


ঞেলাগ জঙ্গপবাড়ীতে অবস্থিত ছিল। যে 
ঈশার্থার প্রতাপে এক সে পুর্ববাঙ্গাল! 


টলটলায়মান ছিপ, বে ঈপাখ। কোনও কারণ 
বশতঃ এক সময়ে সুস্গেকধে বাজা বঘুনাধ 
সিংহকে বাধিষ়া লইয়া গিয়াছিলেন, যে ঈশাথা 
ময়মনসিংহ জেলায়-- এগার সিদ্ধুর ছুর্গ সন্নিকটে 
মানসিংহক্ষে ভীষণ সংগ্রামে পদদলিত করিয়া 
ছিলেন, যে ঈশার্থার বীরতে মুগ্ধ হইয়া! দিল্লীর 
সত “মসনদ আলী” উপাধিতে বিভূষিত 
করিমাছিণেন সেই ঈশাধীার আুযোগা-বংশধর 
মসনদ আলী দেওয়ান আলীমদাদখ। বাহাছুর। 
“আলোচনার” সখা ও সাঁধীগশের নিকট 
ঠাহার পধিঞপ্র চরিত্র লংক্ষেপে আলোচনা 
করিবার ক্ষগ্তই আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
অবতাবণ! । 

দেওয়ান আলীমদ্বাদ খান বাহাহ্‌র বর্তমান 
সময হযবৎ নগবস্তিত স্বরমা নযনান্দকর অট্রা- 
িলাম বসবাস কবিতেছেন। তিনি রীতিমত 
বিছ্যাবত অর্চগন কণতঃ পুত্রবাৎসল্য মেহে প্রঙ্গ!- 
পু পালন কনিতিছেন। দেওধাল আলীমপাদ 
বভ সদপ্ণ লাশিতে বিভৃষিভ । ভংর্ার ছঃখ 
প্মোচনে,--বিপন্েব বিপতুদ্ধারে,নিরন্গকে অন 
দানে এবং চর্ববল ও অসহায় লোকের সহায়দপে 
আলীমদার্প খান বাহাছ্বর অনেক সময লোক- 
লোচন-পরে পতিত হন। শ্চিলি অনন্যসাধ! বণ 
৫ণে গুণবান বপিষাষঈ আজ তিনি তাগ্যবান-- 
বীর্ভমান ৭ যশঙ্গী। ছেওয়াল আলীমদাদ 
বঙ্গসাহিতোর আরুজিম সবক | তিনি যেরূপ 
সাহিতানভরাগী, স্বদেশহছিতৈধী ও সিজদয়,_ 
আবার '$দন্ুপ্প ্রক্গারগ্রক, দানশীল ও খতিব 


*পারও মঙ্গল কামনায় স্বধশ্ম প্রাতপালক | 


১ 
ঠাহার পবিগঞ্র তত্তহয় সবাই ম্জলবয় কারো 





০১৪ 


নযুক্ত । তিনি লক্ষ্মী সবস্গাতী উভযেরই সমান 
ক্লুপার পান্র সত, কিন্ত বিল।সম্পৃহায় একেবারে 
নস্প হ। অতুল ধনৈগর্ষোণ পূর্ণা্ধকানী হই- 
যাও তিনি ভোগবিলাপে অনাশক্ত । তাহার 
হীয় রতির মাসিক টাকাগশি দান ক্রিষাতে 
নিশেইষিত হঘ। তাহার জীবামেণ যুলমন্ধ্-- 
“মের সাপন বিগ্প। শবার পঠম ৮ বর্ঠমান 
সমযে ঠাত।খ শমঃ কন একো নচজাবিংশৎ বর্মেপ 
কম শঙে। কিন্ত বাআান্তাগে কহাণ দেহ 
সংবর্দিত 5৯746 ভিশি কের পপিশম কতিতে 
'পরাস্ুথ নহেন। জানপিপাস্থদিগের মধোও 
তিনি শ্রেষ্ঠ আসন পাইবাব যোগা। আঙ্িও 
তাহার জ্ঞানার্জন স্পৃহা 


প্রতি ঘণ্টায় কোণ পুস্তবেক গগ্য পদ্য প্রায় ২৩ 


এতই অধিক যে, 


পৃষ্ঠা কঠ করিতে কিঞিন্মাত্রও শমবোৌধ কবেন 
না। 1৭ আশ্চর্যা স্মরণশক্তি! 

তিনি কিশোরগঞ্জ টাউন হলে “আলীম- 
দাদ পাবলিক লাইব্রেরী? নাষে একটী বৃতৎ 
লাইব্রেরী প্রতিচিত কবিযা সর্বসাধারণের এক 
বিগত 
গিয়াছিলাম | 


যহত উপকাণ সংসাধন করিষাছেন। 
ভাঁড় মাসে আমি কিশোরগঞ্জ 
তথন একদিন াহার নিজ লাইঃক্ররী দর্শন- 
কামী হইয়! তদদীলযে গমন করিয়াছিলাম। 
দেখিলাম--লাঈব্রেরীতে অসংখা পুস্তক স্বপী- 
বিচিত্র কাচ সংযোজিত 
আঙমাপীগুলি লাইব্রেরী এঙের শোভা বর্ধন 
করিতেছে । এত বড় লাহবেবী এদিকে আরও 
ছুই একটী আচ্ছেকি না বলিতে পারি নাঁ। 
কিমন্থক্ষণ পরে তাহাব সঙ্গে নানা বিষষ আলাপ 
ও আলোচনায় বাস্তবিক মি বিশুদ্ধ হইয়া- 


কৃত হইয়) রহিয়াছে 


আলোচন! | 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





ছিলাম । সাহিত্যে তাহার গভীর জ্ঞান ও কআস- 
কির পরিচয় প্টয়াছি। বান্তবিকই তিনি মোক্সেম 
জগতের জ্ঞান- গৌরব রবি! মুসলমান ভূমাধি- 
ক।রীগণের মধ্যে ভাহার গ্ায় সচ্চরিক্্র মিত- 
বাষী ও অমায়িক "লাক আছেন কিন। সন্দেহ । 
ভাহার অমৃ5আবী বাকাগুলি বাস্তবিকই হৃদয় 
সরস কাঁরধা তুলে । এখনও ষেন তাহায় 
অমৃহয়মান কথাগুলি আমার কর্ণে প্রতিশ্রুত 
হইতেছে । আমার সঙ্গে মাত্র ঘণ্টাখানেকেক 
আলাপ - শাহাতেই বুঝিয়াছি যে, তিনি অসা- 
ধাবণ জ্ঞানশালী। তাহার সঙ্গে আশার যে 
সময়টকু আপাপ হইয়।ছিল--ঠাহার একটী 
কথ(তেও আম্মীতিমনস্থচক কোনও বাক্য 
আমার শ্রুতিগোচপ্ন হয় নাই। জ্ঞানী ও 
প্রতভাঁশাশী লোক বাস্তাবকই বিনম্। তাহার 
হৃদয় করুণাআোতে পর্সিপ্লাবিত' তাহার সাহাধ্য 
লাভে অনেক দবিদ্র গ্রন্থকার রুহঞ্কতার্থ হইতে- 
ছেন। অনেক পক্রিকার উন্নতিকল্পে ছু টাক] 
ওদান কবিয়। বাস্তবিকই তান মহদন্তঃকরণ ও 
উচ্চনীতি তৎপরায়ণতার পরিচয় দ্রিতেছেন। 
বগুমান সময়েও তিনি যাস্ক--সাপ্ডাহিক প্রায় 
৮1১০ থাঁনা পত্রিক1 লইয়! থাকেন। বাশি_রাশি 
পুস্তক পাঠ করিতেই দিবা অনসান হয়, 
রজনীর অদ্ধাংশও তাহার পত্রিকা পাঠে অতি- 
বাহিত হয়। এইরূপ জ্ঞানলিঞ্চ, ব্যক্তি খুব 
কমই দৃষ্টিগোচর হয়। আমি জানিতাম তিনি 
একজন শ্রেষ্ঠ সাহিতাক ও নানাবিধ যালিক 
পত্রের লেখক । আমি তাহাত্র ছই একটী লেখা 
দেখিতে অভিলাধ প্রকাশ কবিল্লে তিনি নিজ্ষকে 
গোপন করিয়া] বলিয়াছিলেন,। “মহাশয়, আনি 


পৌষ, ১৩২১ সাল 1] 





সাহিত্য মহার্ণবের ভুসমান একটী তৃণও করা- 
যুদ্ধ করিতে পারি নাই | আমি সাহিতোর কি 
জানি । আমি ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র; এই সব বিষয়ে 
মোটেই আমাবু পারুদর্শিত "। ছ? অনর্থক 
লঙ্জ1! দিলেন মাত্র ।” কিন্তু আমি (কোনও 
মতেই ছাড়িতেছি না দেখিয়া-আমি পাছে 
অসন্তুষ্ট হই, ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া, আমার 
প্রকান্তিক আগ্রহেই তাহার নিজের লেখা বাশি- 
কূুত কবিতা ও গাঁন পরে দেখক্য়া ছিলেন । 
আমার সময় অল্প ছিল; আমি তাহার সব 
কবিতারধ্্সাস্বাদন করিতে পারি নাই। অন্ন 
সময্ষের মধ্যে যে কয়েকট1 কবিতা ও গানের 
ভাব আমার মর্শে আঘাত করিয়াছিল, আজ 
তাহাই “আগলাচনার”? পাঠক পাঠিকাগণকে 
উপহার দিতেছি 


স্থরট-_-মল্লার রাগিণী। 


আমার--সাধের ক্বপন, ভাঙল এখন, 
যাইবে রক্ষ মূলে -ও 
প্রভে। ! ভবপারাবারে-- 
আমার--তুমি বিনে গতি. না আছে শকতি, 
তব পদে মতি রেখো 
প্রভো। ! ডলায়ো না মোরে। 
আমি--পড়িক়। বিধোরে, ডাকিনু তোগারে, 
তরাও যোরে-__ 
শিক্ষা-দীক্ষা-ভিক্ষা! মাগি তব পায়। 
আমি--অধম সম্ভানে, রাখিও চরণে, 
ষেন যাচি যনে 
অন্য কিছু না চাই তোযা বিনে । 


সরল 


আলোচনা । 


৩৮ 


বাঁগিনী ভৈববী। 
নিশ্শল সলিলে নদীর কুলে, 
তাসছে কণক-কাস্তি, 
বসন্ত-বিরহ প্রশান্ত প্রবাহ 
ধাইছে আকুলে। 
ন|1৮ছে থঞ্জন, চাতক শিঞ্জন-__ 
ভ্রমর গুঞ্জন কোকিল-কুহে? 
|পরহিনীর বিরহে বিষম দহে-_ 
এ ঘন্জণাামাহে কখন শা সানথ ৮ 
পণকে পুলকে ধিলোকে ভূপোকে 
গোলকে মর্ম ভ্রাঞ্জি--' 
মুই হেন দুঃখী সদ চঃখদাহী 
ভ্রমর-সমর থঞ্জন-গঞ্জন 
এই কি মম শাস্তি? 
ঠাহার গ্রতোক করিতাঙ্চলিরই একটু বেশ 
ঝঙ্কার আছে। তাহার “উদ্দেশে” “আতখ্ম- 
বিসর্জনে” “প্রার্থনা” প্বন্ধুবিচ্ছেদ্ে” “নাথ” 
কবিতাগুল পান্তবিকই মন-মত।নেো, কি ষেন 
এক অপুর্ব সুষমায়ে তৈরি কর!। বারংবারই 
পড়িতে উচ্ছ। হয়। 


উদ্দেশে । 


ধারি আশে চিরদিন, জীবন করিছু লীন, 
তারে যদি হারালেম; 

কি কাজ পরাণে আর, বিরহ ঘন্ত্রশ-তার, 
্পহি আর্মম অন্ুদিন 

তারি তরে জীবলীল1, সাঙ্গ হবে শেধ খেল, 
হউক সব অন্ধকার । 

তব্তে হইবে সুখ, দেখিব সে গ্িযুখ, 
তাসিবে ীবন-তেল। ॥ 





“৩৯৬ 


কাণডারী হইবে তুমি কত সুখ পাব আমি, 
ফুরাবে সকল ছঃখ। 
সেই আশ। লক্ষ্য তীরে, জীবন-সিদ্ধুর শীরে 


দেখিব সে প্রিরমুখ ॥ 


আত্স-বিসর্জনে | 


আলোদুনা । 


০ 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখা । 


আপনি যাচিয়। যেই 
তাহাতেই লে সুখ 
পতঙ্গ পড়িছে যথ। 

কত স্থুখে স্ুর্থী হয়ে 


করে বিসর্জন, 
নিশ্চয় কথন । 
অআনল-শিখায়, 
জীবন বিকায়। 


সারুপ্য সাজা মিলে 
মলে সুখ মিটে আশ। 


সারল্য ভাহাতর। 
অ।্রাম্ক (বু ॥ 
প্রার্থনা | 
(আজি) 
( আহা!) 
( মম) 


মানস-মন্দিবে 
উদ্দেশে পূজিব 
কতদিনে আশা 
মানস-তিমির 


ঘারও মুবৃতি, 
কতদিন আর। 
হবে ফলবভী, 
ঘুচিবে আমার । 


বন্ধু-বিচ্ছেদে | 
8৪7 


(কবে) 


স্থথের অন্তরে যদি 

সদ সুথে সুখী যদ্দি 
রহিষ্ত না যদি হাদে 
কেন তবে বলি হেন 


বহিত না দুঃখ, 
হষ্টত হৃদয় । 
উষ্ণ বঙ্ শোক, 
সংসার [নর্দয় ? 


মিলনের পরে এক বিরছের অসি, 

গঠিলেন বিধি ভাবে তীক্ষ খরশান | 

কালের কুচক্রে চক্র হৃদয়ে.ত পশি, 

অক্ষালে ঘটায় তাহে বিচ্ছে্ধের বাপ, ॥ 
(৩), 

লেই বাখে বিদ্ধ হয়ে স্ব্ধ-কোমল-_ 

অশেখ বান। দেয় পে ছু'জলার । 


কেন হেন স্থে দুঃখ ! অন্ুতে গরল ! 
হৃদয়েতে বতে উফ ম্োণিত জোয়ার ? 
(৪) 
নাহি কি মোদের তালে শান্তির স্ববাস? 
কতকাল সহি আর যন্ত্রণা অপার । 
ঘট!ও মিলন বিভো।! . নাশিয়ে ছতাঁশ-_ 
আলীম মাগিছে ভিক্ষা] চরণে তোমার ॥ 
নাথ। 

নাথ, কি আর. কাঁহব তোমায়, 
জপ নিশিদ্িন তঙ্গু হাল ক্ষীণ 


ব্কান্র এ জীবন পায়। 

দয়ার আশে-মম জীবন-পাথারে 

নিলাম পাড়ি আমি'ফেল নাকো মোরে, 

ভবসাগরের পারে তরাও আমায় । 

নাথ. দয়া ভ হ'লনা দেখা ত দিলেনা, 

কত সল যাতন। বুঝি প্রাণ যায়। 

নতি জানি আশি সাধনা ভজন) 

তবু ভবমশী। মনে দেখিতে বাসন), 

জীবন গেলে-তাহে নাহিক ভাবন। 

অন্তিমে অধমে নেও চরণে'মিশায়ে ॥ 
তিনি আর্ধা-গৌরব প্রভৃতি পত্রিকার লেখক । 
তিনি কেবল বঙ্গ-সাহিতোরই অকৃত্রিম লেবক, 
তাহ।নহে। পার্শা-ভাষাতেও আুপগ্ডিত। ইংবাজী 
ভাষাঁতেও যথেষ্ট বুৎ্পত্তি লাত করিয়াছেন। 
আম যখন বহুদিন পূর্ব্বে একবার পার্শা-ভাষার 
আলোচন। করিয়াছিলাম-_-তখন পার্শী-সাহি- 
ত্যের একস্ঠানে দেখিয়াছিলাম-- 

(১) 
“কুহে জান্ছে থাক্‌ লায়েঙ্গে, 
আপনে কাব। জুদ। বালায়েক্ষে। 


পৌষ, ১৩২১ সাল। ] 


আলোচন! । 


৩৯০ 





(২) 
আর-_ 
“ছিয়া চুড়িতাবদক্তে্আনেগারে নায়নি দিদাষ। 
ব-শাথে-ছান্দাল পে-চাদামারে আম্বারি- 
* দিদাম ॥+ 

কিন্ত আমি তখন এই ছুইটীর ভাবার্থ শরন্দর 
রূপে হদয়ঙ্গম করিতে পাবি নাই। তিনি এই 
ভুইঠীর বঙ্গ-ভাষায় যে পদ্ধ লিখিয়াছেন. তাহা 
সকলেই সহজে হৃদয়ঙগম করিতে পারিবেন 

প্রথমটীর অর্থ__.. 
“ভ্ীকঞ্জে মুক্তার হার মাধুরী সর্বাঙ্ 
দারু-চম্দনে যেন বেষ্টিত ভুজঙ্গ 1” 
হিতীয়টীর অর্থ-- 
গাহিব গহঙে, মনের বিপিনে, 
মাতিব একলাসমে । 
ভ্রীসিয়ে চলিব, মাতিয়ে গাহিব, 
আমাকে পাইব (আমি) গোপলে ।” 

এই মহাত্মা মধুর ব্যবহার, উন্নত-হদয় ও 
সচ্চরিত্রেতা আমাদের দেশের, সকলেরই অন্ু* 
্লীপূর্ণানন্দ ভট্টাচার্য । 


করণীয়! 


ভারতীয় আধ্যগণের গোচত্যা | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

*গ্বহিষ্ত-প্রকাশ প্রথমতাগ” পুক্তকে সংগৃহীত 
বছ ভাষপঞ্ঞ ত্বাছে। তাহ। আঙ্গকালকার 
লঞ্গশ্য অপভাধ পদ্রোপেক্ষা ঘে বন মুলাবান, 
তাহ! নিরপেক্ষ বিঘৎ সমান কদাচ অস্বীকার 
করিতে পান্সিবেন না। বাওয়ালির মগুল 
বংশান্জংশ বাবু উপেশ্রকুফ মুল প্রমূখ ব্যক্কি- 


গণ আকজ্জকাল পঞ্চানন তকরতু প্রদত্ত এবং 
হতবাদীতে প্রকাশিত ভাষপৃত্রের অনুরূপ 
অপভাষপত্র সংগৃহীত করিয়া সমগ্র বিশাল 
মাহিম্য-সষাজ্জকে $লাইতে ব্রতী হইয়াছেন। 
ইহ। কাঁচ সামাজিক ও সমাজতত্বজ্ঞ লোকের 
নাজ নহে। 

এখন টএপো।ক্য বাবুর প্রচারিত “প্রশ্োতর 
মাল।” সম্বন্ধে ২৪ কথা বাঁপম্ন। এই প্রবন্ধ শেষ 
করব! আমার ডল এঞরাদশিত হইলে বিশেষ 
সুখী হইব, নচেৎ ধাহাব। সমাজকে অপপথগামী 
করেন, ভাহার। স্বীয় ভুল সংশোধন করুল। 
প্রশ্নোত্তবমালার আলোচনায় প্ররৃভূ, হইবার 
পুব্বে অপর ২।১ কথার অবহারণা করা কত্তব্য ॥ 
প্রথমতঃ--রৃহৎ বাসসংহিতাধ কৈবরৃঁঘটিত থে 
ক্লোকের বিষয় ত্রিলোক্য বাবু তাহার পুস্তকে 
লিখিয়াছেন, তাহ। তাহার জানা কর্তবা যে, 
সংহিতায় & গ্লোকগুলি শ্বকপোলকল্পলিত এবং 
প্রথ্যাত। তাহা হাবাশপুরের সেই খ্যাতনাম! 
পভ বাবু সুদর্শনচন্্র বিশ্বাস এবং আমি আজ 
৫1৭ বৎসর পুর্বে বঙ্গীয় সংবাদপজ্জে বিশেষ 
আলোচনার দ্বাপ। প্রমাণিত করিয়াছি | তাহা 
অদ্ভ/বধি কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত হয় নাই। 
অধিকন্ত, বৃহৎ বাসসংহিতা, যাহা আমরা মহী- 
শুর, কাশী, গয়া, কলিকাতা, সংন্কতকলেজ, 
ইম্পিরিয়াল পুম্তকালয়, এসিয়াটিক দোসাইটী, 
বিলাতের সোসাইটী-অব-আর্টের পুস্তকাগার, 
লগুন-নগরের রটিশ-মিউিয়াম হটুতে দেখি- 
যাছি এবং নিদর্শন আনলাইর) অবগত হইয়াছি। 
তাহাতে ব্যাসম্িজের পাতিত্য ফোনখানেই দৃষট 
হগ্ত লী। জলি, ওল্ডেনবর্গ, টনী, হেঝি, প্রভৃতি 


৩১৮ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 





পাশ্চাত্য'পগ্ডিতগণের দ্বারা এই বিষয় অনুসন্ধান 
করাইয়া আমর “সময়, £হিতবাদী?, “বস্তুমতী,, 
“এডুকেশন গেজেট” ইত্যাদি পত্রিকাসমূহে এই 
সত্য সত্যজগত্-দমক্ষে প্রচারিত করিতে সমথ 
হইয়াছিলাম। 
*ব্যাসোক্ত ব্রাহ্মণ” এক নহে । ৫লোক্যবাণুর 
পুস্তকে “ব্াযাসসোক্তের”ছড়াছড়িতে তিতবিরক্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। ব্যাসদেব “ব্যাসোক্ত”- 
ত্রাহ্মণ কবে স্ষ্টি করিলেন, তাহা শান্ত্রগ্রঞ্থের 
কোনখানেই প:ইলাম ন1। ব্যাসদেব পুরাণই 
রচন। করিয়াছেন জানি। “বাসেত” ত্র।ঙ্ষণ 
কবে রচনা করিলেন, তাহ। কোথায়ও পাইলাম 
না । পরগুরাম কন্কনস্থ চিৎপাবন ব্রাঙ্মণের 
স্ষ্টিকর্তী, তাহা পঞ্মপুরাণ ও সহ্াদ্রিখ্ড পাঠে 
রঃ যাঁয়। ব্যাসের ব্রাহ্গণ উৎপাদন কোন- 

নেই পাই নাই। এই সব মীমাংস! ভ্রান্তি- 
বিজয় এবং মধ্কৃত মাহিস্যপ্রকাশ দ্বিতীয় ভাগে 
সবিশেষ আলোচিত আছে, তাহা ত্রেলোক্যবাবু 
প্রেথিবেন কি? শিবপুরাঁণ। আদিপর্-যহা- 
ভারত, দ্বন্দপুরাণ-সহ্যাজ্রিথণ্ড, অধ্যাত্ম-রামায়ণ, 
গুদ্ধিতত্বঘূত' বচনগুলিধবত ক্পোকে বাসদ্িজেরই 
কথা বল হইয়াছে। ব্যাসোক্ত ছিজের কথ। 
কোনখানেই বলা হয় নাই। এই সব বিষম্ধে 
মীমাংসা জনক মদৃকৃত্ত মাহিস্ত কাশ এখমতাগ 
পঠনীয় এবং এ পুস্তকে সংগৃহীত“বাবস্থা। সংগ্রহ] 
ধ্যায়” বিশেষ যত্রুসহকারে দ্রক্টব্য। এ সকল 
ব্যবস্থা ভারতবর্ধের যাবতীয় প্রথিতনামা ও 
প্রধ্যাত প্রাচীন ও* নব্য পিত ও দ্বিজগণের 
প্রন্বতত। তাহার। কি জ্রিক্ষেত্রনাথ, যাদ বচন, 
শ্তামাকান্ত, বামাচরণ জয়রুষঞ্দেব, গঙেশচন্ত্র 


দ্বিতীয় তঃ--“ব্যাস” দ্বিজ এল* 


ধাদবেশ্বর প্রভৃতি অপেক্ষা কোনক্রমে হীন 
ছিলেন, তাক? বলিতে পারি ন।। স্ীয় পুস্তকের 
৫ পৃষ্ঠায় টৈলোক্য বাবু পর্বাসোক্ত” ব্রাহ্মণের 
তাহার স্বরণ রাখ! 
করবা যে, “বাসক্ত” এবং *বাসোজ” এক 
নহে। ত্রান্তিবিজয়কার তাহার পুস্তকে ইহার 
শ্রন্দর মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করা 
কর্তব্য । ব্রেলোক্য বাবু রাগ করিবেন না। 
তিনি বৃহষ্পতিব বচনট শ্মরণ বাখিবেন। 
এযুক্তিহীনোবিচারেতু ধর্মহানিপ্রজায়তে |” 
ত্রেলোকাবাবু বঙ্গীয় কৃষি-কবর্গণকে 
তাহার পুস্তকে “অন্পবীত ফ্াহিস্ত” আখ্যায় 
বার বার আধ্যায়িত করিয়াছেন কেন তাহ) 
বুবিতভে পারিলাম না । এই জটুতির সন্বদ্ধে মন্থু 
হইতে পরাশর পর্য্যন্ত সকল ধর্ধশান্্কারগপ 
বিশেষরূপে স্ব স্ব স্বতিগ্রস্থে বলিয়া গিয়শছেন। 
তাহার পর এই জাতি সম্বন্ধে কোনরূপ স্বতন্ত্র 
করিয়া লিখিবার আবশ্তক না থাকায় অপর 
কোন নিবন্ধকার সে বিষয়ে পরে জার আলো- 
চন? করেন নাই। মাহিম্ঘগণ হিন্ু এবং হিন্দুর 
অনুমোদিত ধর্শকশ্্ ব্াবস। অনুসরণ করিক্সা 
থাকেন। তাহাদের জন্য কি গার, পৃথ্ক 
করিয়া কোন কিছু লিখিবার কখন প্রশ্নোজন 
হইয়াছে? বজ্লাল সার্বতৌম রাজ। ছিলেন? 
তিনি সমগ্র বঙ্গে নিজ মত অক্ষুপ্রতাবে 'প্রচারিত 
করিয়া যাইতে পারেন নাই । দ্বের ও রাগে 
পড়িয়। তেজী মাহিস্য জাতিকে সমাজে নিপীড়িত 
করিয়া গেলেন, এই পথ্যস্ত। এই সকল গ্রতি- 
হাঁসিক তথ্য মাহিস্ত প্রকাশে দেখিতে পাইবেন। 


অব্ভারুণ। করিয়াছেন । 


সুতরাং হরিশ বাবু কেন, কেহুই মাহিস্ত-জা তির 


পৌষ, ১৩২১ সাল ।] 


আলোচনা । 
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সম্বন্ধে পৃপকৃ অশৌচ-বিধি লিখিয়। যাইবার 
প্রয়োজন বিবেচনা করেন নাই। 
বাবুর বইর ৭ পৃষ্ঠার শেষ প্রশ্নটী অত নত আপাত 
জনক এবং জাতীয় মর্ধযাদা হাসকারী। 
ব্রেলোক্য বাবু নিজ জাতিকে সমাজে 'এ৩ হীন- 
ভাথে প্রদশিত করিতে প্রয়াসী হইবেন না। যে 
আপনাকে সম্মান করিতে জানে না, সে পরের 
নিকট হইতে সম্মন আশা 
কিরূপে? মাহিষ্যজাতি যে নাই, 
অ্ৈক্সোক্য বাবু কোন্‌ শাস্মে পাইলেন। ইহা 
তিনি যেন স্থুরণ রাখেন যে, তাহার উদ্ধৃত বৃহৎ 
ব্যাসসংহিতায় যাবতীয় ক্লোকগুলি স্বকপোল- 
কল্পিত। তিনি বঙ্গের কোন বৃহৎ ব্যাস-সংহি- 
তায় প্র ক্লোকগুণি দেখাইতে পারেন কি? 
সিদ্ধান্ত সমুদ্রত্বত শ্ীসিদ্ধেশ্বর ভূ ঞার গৃহে রক্ষিত 
বৃহৎ বঠাসসংহিতার বিষয় ৬ধর্্মানন্দ মহাভারতী 
মহাশয় তাহার কৃত সিদ্ধাস্ত-দমুদ্র পুস্তকের ১২৫ 
পৃষ্ঠায় যে উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাতে তরেলোক্য 
বাবুর উদ্ধৃত এ সব প্রখ্যাত স্সোক গুলি দৃষ্ট হয়| 
প্র গুলিকে আমরা কদাচ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারি না। ব্রেলোকা বাবু «গৌঁড়াদ্য- 
বৈদিক” না,বলিয়। “দ্রাবিড়-বৈদিক" বলিলে 
ভার হইত ।* ( সাহিত্য-সংবাদ পত্রিক1, ১৩১৯ 
সালের, পৌধ সংখ্যার ২৮০ পৃষ্ঠ] দ্রষ্টবা ' ) 

স্বীয় "পুস্তশুকর ১৩ পৃষ্ঠায় টত্রলোকাবাবু 
ঘলেন ষে, কৈবর্তৃষ্বীপে বাস হেতু মাহিষ্যাগণ 
কৈবর্ত আধা! প্রাপ্ত হইয়াছে. বেশ কথা। 
বলি, ব্েলোকাবাবু এই “ভাদ্দরে” গল্প কোন 
পুক্তকে, ইতিহাসে, স্মতিগ্রন্থে বা বেদে বা 


টব শাকা- 


কপ্সিতে পাশে 
এ কথ। 


কি? অনেক আঘাড়ে গল্প শুনিয়াছি? কিন্ত 
এইরূপ ভাদ্দুরে গল্প ব্রিলোক্যবাবুর বই ছাড়া 
অপর কোন ধানে দেখি নাই জি মানব ধর্ঘ্শান্ 
এবং তাহার পর পরাশরীয় স্বতিগ্রন্থের চন! 
হয়। ত্রেলোকাবাবুর জান! উচিত ছিল যে, 
বুদ্ধদেখের প্রাদুভাব এই সব স্বতিগ্রন্থ পচনার 
পরবে হইয়াছে । বৌদ্ধধশ্্ সম্বন্ধে দেশী এবং 
বিশাতী অনেক পুস্তক আছে। তাহ! পাঠ 
করিয়া তবে ত্রৈলোক্যবাবুর“ব্রাঙ্মণ-স্ট্টি-বিবরণ” 
বিষয়ে “বিশেষ এতিহাসিক তথা অবগত হইয় 
লেখা কর্তবা ছিল । ১৪ পৃষ্ঠার শেষ প্রশ্নটি বড়ই 
মজার । ঝ্রেলোকাবাবু বলেন, “যুগপপিবস্তনে 
রূপান্তর হয় নাই। ট্রলোক্যবাবু খবর রাখেন 
কি যে পশ্চিম দেশের “মাহেত্ী? জাতি যাহ! 
হইতে “বঙ্গীয় মাহিয়া জাতি” হইয়াছে, তাহা- 
দের অশৌচ তিন্ন তিন্ন স্থানে দ্বাদশ এবং পঞ্চদশ 
দিন অবলোকিত হইয়। থাকে । ভ্রেলোকাবাবু 
বলিয়! দিতে পারেন কি যে, এই ছুই জাতির 
মধো কেন অশৌচ পার্ধকা দৃষ্ট হয়? জেলোক্য 
বাবুর কথিত “কৈবত্ৃদ্বীপ” কোথায় তাহা 
ভুগেলে খুঁজিয়া পাইলাম না। পব্রপোক্য 
বাবু তাহার অস্তিত্ব বলিয়। দ্রিতে পারেন কি? 
তিনি উহার অস্তিত্ব কি গ্রস্থংস্মতি ব! বেদ হইতে 
প্রমাণিত করিয়াছেন, তাহা জানিতে পারিলে 
স্রধী হইব । ট্রলোকাবাবু মন্র ১ম অঃ ২*শ 
ফ্লোক “তান্‌ সাবিভ্রী...ককঃ।” উদ্ধৃত করিয়া 
বলিয়াছেন যে,“মাহিস্যপ ব্রাত্য দোষে দোষী । 
ইহার উত্তরে আমার বক্তব্য.যে মাহিস্তের ব্রাত্য 
দোষ কদাচ ঘটেনা? মাহিস্ঘ-প্রকাশ প্রথম 


রিপোর্টে পাইলেন তাহা বপিয়্া দিতে পারেন * তাগের অন্তত দ্বাদশ »পরিচ্ছেদে লিখিত 
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আলোচন।। 


[ অগাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য]। 
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“ম[হিঙা দিধিতি” পাঠ করিঙ্গে ?থলোকা বাবুর 
সব সন্দেহ দুিভৃত হইবে। মাতিয-প্রক।শ 
আমর নিকট ১২ মুলো পাওয়। বায । ব্রাতা 
সম্বন্ধে আমার আল পিক কথ। বলিবাপ প্রমো 
জন নাই। উত্তর প্রমাপায় “১৬ পষ্ঠাব প্রগ্ন 
এবং তাহার উত্তবটি বড়ই মজান। প্রঃ-- 
মাসাশৌচ কেন, পঙ্গাশৌচ গ্রহণে দোষ কি? 
উঃ-হ দোষ আছে বৈকি; যাহাদিগের দশ 
কোটা, পুরুষ পনম্পর।য় শৃদ্রাচারী তইর। মাস। 
শৌচ - --তাহা আর পারেন ন।” 
জাতি সমাজমধ্ো প্রচ্ছন্নউ হক বা প্রকাশি হই 


মঠিষা 


থাকুক, তাহাদিগের আচাল বাবহার ধর্ম কর্ম 
ছার! চিনিয়ী লইবে (মনু ১০ অঃ &* গ্লোক) 
কলষি টৈবর্ত এবং মাহিধা যে এক জাতি 'তাহ। 
সিদ্ধান্ত সমুদ্র, ত্রান্তি বিজয, মাহিহ্য ত়-শাবিপি। 
যাহিষ্য প্রকাশ প্রভৃতি পুস্তক পাঠে জানা 
যাইবে । 
উপরোক্ত মাহিষ্য দিধিতি পাঠ করা প্রয়ো গনী 
বলিয়। বোধ হইতেছে! ব্রলোকা বাবু স্বীয 
পুস্তকে বলিয়াছেন যে মাহিস্পের পক্ষ1!শোচ 
হইতে পারে না । ইহা অপরূপ আঞ্জগবি কথ । 
মাহি হইব অথচ পক্ষাশৌচ লইধ না, ইহার 


মাহিষোধ পক্ষাশৌচ গহণ স্থন্ধে 


সামঞ্জন্ঠ তিনি কিরূপ করিয়াছেন তাহা জানিতে 
পারিপে বাধিত হইব। প্রেলৌকা বাবু স্বীয় 
পুস্তকের ৩৩ পৃষ্ঠায় বৃদ্ধ-হারীত সংহিতার 
ক্লোকের অতীব বিচিত্র এবং অভিনব বাথ 
ক্ষরিয়াছেন। এইরূপ যথাযথ অন্থবাদ কোথাও 
ছেখি নাই। শিব গড়িতে বাঁদর গড়া হইয়াছে । 
আর যে সমস্ত অসার কথা এই পুস্তকে লেখা 
হইমীছে, তাহা ন। প্তিহাাসিক, না শাসথীয় | 


পুন্তক সন্বন্ধে আমার আর কিছু বক্তব্য নাই। 
মুদ্রাকর প্রসাদ পুগ্কচিকে অধিকতর জটিল 
এখং ছুর্ববো করিয়াছে । শ্রীযুক্ত জৈলোক্য 
বাবুকে অনুরোধ কৰ্ধি যেন তিনি সতা কথ! 
প্রক!শে রাগ না করেন, বরং মাহিষ্যতন্ন বারিবি 
এবং অপবাপর মাহিব্য পুস্তক বঙ্গীয় যাহিষ্যা- 
সমিতগঠ হইতে আনাইয়। যত সহকারে পাঠ 
করিম শন্ব পুস্তক প্রণধনে বত হন। সভা- 
জগভ সগক্ষে ভাল ঘুক্তিপুর্ণ পুস্তক প্রকাশিত 
পঁল্। খড় দাবঘুক্ত বাপার। এ সমুদ্রেরধ পার 
সকলেই গাইতে পারে না। 

“যন্ত্র বেদরধবনিষ্[(তং ন চ গোতিরলম্কৃতং, 

যন্ত্র বালৈ পরিকৃতং শ্মশান মিব তদ্গুহমূ ।” 

এই সার্বভৌম ধধিবাকা অজ আমরা মর্শে 
সর্ন্দে অন্রতব কবিভেছি। সে বেদমন্ত্র উচ্চারিত, 
হীম্বারব মুখরিত, হ্ৃষ্টপুষ্ট বালকবৃন্দ লী্ায়িত 
তারতবর্য আর নাই। বান্তবিকই আমরা! 
শাশানভমিতে বাস করিতেছি । 


* আর নাই সেই গোবিন্দদাসের সেই সুষধুর 


পদাবলীর সার্থকতা £-৮ 


গোখুর ধুলি, উছলি তরু অন্বরঃ 
ঘন হ' হাম্বারব হৈ হৈ রা, 

বেণু বিষাণ, নিশানসমাকুল, 
সঙ্গে সঙ্গে সব সহচর ধাব ॥ 

গোঠে প্রবেশ, করায়ল গোগণ 
সখাগণ নিজ নিজ যন্দির গেল, 

বসক বান্ধি, ছান্দি ধেনুগণ 


ঘন ঘন দোহন কেল। 
হায় এমন ব্রজভূমি? এমন বৃন্দাবন আজ যে 
ভারতবধে গোগণেব বধাতভূষি হইবে, তাহ! কি 


পৌষ, ১৩২১ সাল।] 


আলোচনা । 


৩২১ 





আমর। জানিতায ? বেদ-পুরাণ গোগণের অশেষ 
গুণকীর্তন করিয়াছেনপ্রু(তি ইহার মর্ধাদ। জানি- 
তেন; তাই সাবধান করিয়! বলিষাছিলেন,_- 
“মাতারুদ্রাণ।ং দুহিতাবন্নাং স্ব সার্দিতা 
ন[মামূতস্ত নাতিঃ। 
প্রন্থ রোচং চিকি তুষে জনায় মাগামনা 
গামদিতিং বধিষ্ট ॥ 
যে গোজাতি ক্ুদ্রগণের জননী, পস্থগণের 
ছুহিতা, আাদিত্যগণের তগ্ী,অমৃতরূপ সর্ধেবোৎকৃষ্ট 
দুদের খনি, তোমরা তাদৃশ অনপরাধা অবধা। 
গাঁভীকে বধ করিও না। 
গোহত্যার পাতক আমাদিগের অল্প-বিস্তর 
সকলেরই হইয়াছে । যাহার গৃহে গরু নাই, 
গরু থাকিয়াও গরুর যত্র নাই, সে গৃহস্বামী যে 
গোহত্যা করিয়াছে বা করিতেছে, তদ্বিষষে আর 
সন্দেহ কি? গোপালক কমিয়াছে বালয়াই গো- 
থাদক বাড়িয়াছে। শোজাতির প্রতি অবহেলা ই 
যে মহাশ্পাপ, তাহা এখন আর আমরা বুঝ ন।। 
বন্তেকাপি গৃহে নাস্তি ধেনগুবসৎসান্মসারিণী, 
নঙ্গলানি কুতস্তস্য কুতস্তস্য উঃ ক্ষয় ॥ 
যাহার গৃহে সবৎসা গাভী নাহ, তাহার 
মঙ্গল হইবে কিরূপে 1--তমঃ ক্ষয়েরই ব। সম্ঠা- 
বনা কোথায় ৭ গো শব্দে কিরণ! সেই কিরণ 
যে কুটীরে প্রবেশ করে নাই, তাহার পাপ 
ভুঃখাদিরও অস্ত নাই। 
গাভী সর্ব দেবতার বাসস্থান । একমাত্র 
গাভীর সেবা করিলে সর্ব দেবতা পূজিত হুন। 
তাই শাস্ত্র বলিতেছেন, 
যত্র গাবে। জগতত্র দেবদেবো শ্গরোগমা । 
শআ গাবে! তত্র লক্ষমীঃ সাংখ্য ধর্ধস্চ শাশ্বতঃ ॥ ০ 
৪১ 


স্বরূপে যুতা গাবস্তিউন্তিতিমতাঃ সদ । 
গাবঃ পবিত্রা মঙ্গলা। দেবনামপি দেবতাঃ ॥ 

আর্ধাগণের সেই মন্ত্রবলশ্মাধাক্মিক বল-- 
এবং তাহাদিগের হ্যায় সর্ব কাযো আত্তপ্রিকতা! 
আমাদিগের নাই। বাকোর সে শক্তি নাই, 
কাযোর সে সমস্ত ভাব নাই। 

রানের পৃব্বপুরুষ মহার|জ দিলীপ সুরভিকে 
নমস্কার কৰিতে ঠলিযা যাওয়ায় বান অপুত্রক 
ছিলেন ; পরে বশিষ্ঠ পুজিত গাভীসেব্া করিয়। 
রঘুর হ্ঠায় সর্বব-গণাপস্কৃত সন্তানরতণ প্রাপ্ত হ'ন। 
মহাভারতে দেখিতে পাইবেন, মন্ত্রবিহীন রাজ- 
ভোগে পুজিত বিরাটরাঁজের গাভী সকল আত্ম- 
ঙ্ষায় অসমর্থ হইয়া রাজা দুধ্যোধনের অঙ্ক- 
শায়িনী হইয়/ছিল। এই ছুইটি দৃষ্টাস্ত এখন 
হাম্যকর বিষয় হইলেও পুরাক|লে সামান্ট ক্রটিতে 
আাভশাপগ্রস্ত হইতে হইত। মনের ও বাকের 
দৃওতাই তাহার একমাত্র কারণ। এখন মন্ত্র 
তন্জ কথার কথা হইয়। পড়িয়াছে। 

এক গাভী লই প্ুরাকালে কি মহা 
সংঘমই ন্‌ উপস্চি ১ তঠতদ বাশের নদ্িদিনীই 
ক্ষক্ষিয় বিশ্বামিত্রের ব্রহ্ষমি ঠঠবার প্রধান 
কারণ । এক গাভীর প্রভাবে মহধি তরঘাজ 
অসংখ্য বানরসেনা ও শুগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের 
অতিথিসৎ্কার করিয়ছিলেন | একমাত্র গে 
তক্তিই আধ্যগণের এতাদৃশ উন্নতির প্রধান 
কারণ। তাহারা এমনি আদর্শ গো জাতিকে 
তক্তি করিক্চেন যে+ গরু দেখিতে পাইলেই 
“নমো গোভ্যঃ্বলিয়! কণ্ষোড় কঠিতেন,কোন 
কারণে গে|-সেবায় কটি হইলে “ক্ষমো মাতঃ? 
বালয়। ক্ষম) প্রার্থন। করিতেন- ন। করিলে 


৩২২ 
টন ৬ িউিরাতেরিতি 


এ।০ল [চন | 


| অটাদশ বর্দ, ৯ম সখ্া। 





প্রতাধায় হইত। পদ্মপুরাণেগ্ড এ কথ 2 উল্লেখ হস্ত, লনায় আমান উদ্ধত আহরণ সমষ্টি গেস্পদ 


আছে। 
তেনানসতয। ছতা? সমাক পিবন্তে ন ৬পিহা2। 
«€দবশ্১ পুজি ভা সাধ ঘ পদাদি গবাতিকণ ॥ 
গোজাতব এা5 আব আম|দগের সে 
ওক্তি ণাই--সে মন্ত্র ১চ্চারণ শাই কসাইয়ের 
মানত ভ[ইহ খোয়ালারি হাতে ভাব দিয। বা 
বাজার হউঠে অন্বস্থাকব ছুপ্ধ ক্রয় করিষ] 
আমর] নিশ্চিন্ত তাই গোছুদ্ধের দ্রবাণ ফল- 
হান মন্ত্রের হ্যায় ভীন-বীর্যা ও আস্বীদ-হীন 
হয়! পডিযছে, গবা ঘুতেপ সে সৌবশ আব 
নাই-গাভা পর 
হইয়াছে । 


অগ্রে আধাগণ বলিতেন--ঘ্ৃতন্সাযুঃ, এখন 


সৌরজেয়ী নাম এখন বার্থ 


ঘুত বাঁলতে চর্ধিব বুঝায় । এই চর্বিবদ্বাব। এখন 


দ্বেবসেব। ঠয়। গোদ্ুক্ষেতর অপেক্গ। এখন 
গোমাংদ এবং গোচর্ধিরই প্রসার প্রতিপত্তি 
দেখিতে পাইাতেছি। 

ত্রন্ষপুপাণ বাঁশিয়াছেন-- 
“গবেঃ £শাতগ। পালা আদ্ষঘ। পিতৃযাতিবৎ” 

আর এখন পিঙামাতভাই শন্ধ পান লা 
গাভা মত্ব পাব কেমন কবিযাঁ। “গায়াশঘব 
শুপির পারকাব পণিচ্ছপ্নত। নিবীক্ষণ করিলেই 
আমযব। এক শব গোৌ-ভজ্মি কেমন তাহা 
বুঝিতে পাখি । 

আম! আযধাগণেব গৌ-ভুক্ির একক্ধপ 
আভাস দিল*হ্ | যাহারা আরও বিশেষ অনু 
সন্ধ'ন কবিতে চান, ঠাহার। দেবী-পুধাণ, তরন্গ- 
পুরাণ, বৃহৎ-সংহিতী ও বিষু-পুবাানি পাঠ 


করবিবন। শাস্সে গো-মাহাক্মোর অঙ্ক নাই। 


চি 
লহ | 


--৯ 


ও 
শু হানি কিছু 


ক 


কমিকাত ও তদাসম্ উপনগর-সধূহে 
৪ নিশংস গোয়াঙাগণ 


৮গাঁপাপলন ও রক্ষ। করে? তাহা 


কণিকাতার নিষ্ঠুর 
পিকপতাতে 
আীরুঞ্চ গোশালার প্রতিষ্ঠঠত। বাবু হাসানদ্দ 
বন্মা ও কলিকাতা বঙ্গীয় মাহিয্া-সমাজের সহ- 
সম্পাদক সেদিন মাননীয বাবু স্ুরেন্্রনাথ 
পৃন্দে)পাধাখ, বস্থুমতী সম্পাদক ও ডেলী 
নিউজ সম্পাদক মিঃ গ্রেহীম ও কলিকাতা 
কপৌসানেব চেয়ারম্যান মাননীয় মিঃ পেইন 
সাহেবকে লইয়া গিয়। দেখাইয়াছিলেন। 
তাহাতে কর্পোরেশনের পক্ষে বিশেষ কড়াকড়ি 
হওয়।য এবং গোযালাব লাইসেন্স,দানে কার্পণ্য 
প্রদশিত হওয়ায়--০জ।ডাসাকো। প্রত্থুতি স্কানের 
গোযালাদের মধো বিশেষ আন্দোলন ও লুন্ধতা 
লক্ষিত হইতেছে । অধিকত্ত সেদিন অমৃত- 
বাঙ্জার পত্রিকাৰ একটি পত্রপ্রেরক “সবজাস্তা” 
ন'ম সই করিযা একটি পক্র প্রেরণ করেন। 
তাহার জবাবও আমি «এ কাগজ-স্তভ্ে প্রকাশ 
জগ্ঠ সম্প।দতকর নিকট প্রেরণ করি-কিস্ত দুর্ভাগ্য 
বধশতঃ তাহা! অগ্যাবাধ প্রকাশিত হুইল না। 
কলিকাতা মহানগবীতে আগামী ডিসেতর 
মাসে এক গে।কন্ফারেম্ম হইবে। তাহাতে 
এই সক্ণ বিষঘ পমাকৃরূপে আলোচিত হুওয়। 
বিশেধ প্রমে।জল ! ক্রুশ ফ্রাটের বাবু যংশীধর 
বিলাতে ষিঃ 
জাসাওয়াশা বসিয়া এজন্য বিশেষ কাজ 
করিতেছে*। | 

আমাদের, 


জলন ইহার প্রধান পা । 


(দ/শর বক ব-সক্প্রদায এখং- 


পৌষ, ১৩২১ সাল । ] 


আলোভনা | 


৩২৪৪ 





গোঁড়ীয় বৈষ্ণবগণ নবন্টবব কৈবর্তক কেশব, 
শ্রীমতী মনমোহন জলধরবরণ শ্বামস্তন্দব ভগবান 
শীকৃষফের গো-ভক্তি, গো-সেবা, গো-পবিসর্ষা, 
গো-উৎপাঁদনের কথ? সকলই অবগত আছেন । 
ভগবান চৈতন্য মহাপ্রতী এই কুষঃ-ত1 স্টিক 
বিশেষভাবে হিন্দু-জগতে উন্মেষ ও প্রকটিত 
করিয়া যাইলেন। সেই ভগবান রুষ্খ বলরামের 
গো-সেবা ও কৃধি-বিস্যাব প্রতি আমরা কিরূপ 
আম্থা দেখাই, তাহা আজক্াবার কাহারও 
নিকট অবিদিত নাই। 
বস্ুমতী, চ্ছিতবাদী প্রভৃতি পত্রিকাধ প্রকাশিত 
ষদ্প্রণীতও , প্রকাশিত প্রবন্ধঙলিকে আমি 
প্রতোক হিম্দু বাঙালী ও ভারতবাসীকে পাঠ 
করিতে অন্বপ্ধোধ করি । মপ্প্রণীত “গোপাজ- 
বান্ধব” পুস্তকেও আমি এই সকল অতাধ- 
শ্কীখি বিষয় গুলি বিশদরূপে আপোচনা করি- 
য়াছি। আমাদের গৃহে যে প্রত্যহ শত সহ 
গাভী হত্যা হইতেছে, তাহার দিকে আদৌ 
দবষ্টি নাই কিন্তু বন্দাবনের *শিকারবন্ধেব জষ্ি 
আমাদের যত জ্লীত্র চেষ্টা !11 সেপ্টিমেপ্টালিটি- 
টাই আমাদের দেশটাক অধংপ[তের দিকে 
শনৈঃ.শনৈহ লইয়া যাইতেছে, তাহা! আমর! 
প্বেখি না।* 

কল্ঠাদায় ও বরপণ সম্বন্ধে দেশে কক শত 
সভা-সমিতি না হইল ও না হইতেছে, কত 
বেল কাগজ সংবাদপত্র ও মাসিকপকন্ত্রিকার 
লেখকগশ নষ্ট না করিলেন, কিন্তু দেশের 
মধ্যে প্রকৃত কাজ কি হইয়াছে, তাহা আমাকে 
কষে বলিক্বা দিতে পাবেন কি? আমরা এসকল, 
কাবে কত যে লিশ্চেষ্ট এখং শদাপীন তাহ! বল! 


এ স্ধন্ধে আলোচনা, 


যায না? বর্ঘতই আমবা মরণোশুখ জাতি এবং 
আমরা নিজেব পাযেব উপ প্রকৃতপক্ষে তর 
দিয়া গাডাইঙ্ে পাবনা । হহাপ ধান কারণ, 

অথচ আমরা! অন 


উত্পাদনে উদাসীন, তাহা শিক্ষা করিতে বা 


আমাদের পেটে অন্রনাই। 


সেই শিক্ষাদেশে প্রচার করিতেও আমরা বীত- 
শন্ধ। এহেন জাতির কি কখন উদ্ধার আছে? 

এহবার আমরু। আমা-খবিগণের কুধি-তক্তি 
দ্েখাইব। 

শান বলিযাছেন, ষটকম্মান্থত গৃহী, আঙ্মণ- 
গণ কাষতৃর্তি অব্ল্ন্থন কাববেন। 

“সীতে সৌমো কুমারিতং দেবি দেবার্চিতে 

পরিয়ে । 

সৎ কৃত্তাহি যথা সিদ্ধ তথা! মে বরদা তব ॥? 

এই মগ্রের দ্বাধা সীতা কে নমস্কার করিয়া 
ষট কর্ম। ব্রাঙ্ষণকেই কুষিকার্যে অগ্রসর হইতে 
বলিয়াছেন । কাঁধ কেবল চাবার «থা নহে” 
আয) মার্রেপই, যানব মান্রেরই কীধকাধা অব 
প'লপ্টীঘ কণ্তবা। 

কৃষি-পরাশব বলিতেছেন, 

কে হস্তে ৮ কর্পে 5 সুবণং যদি বিদ্যাতে | 

উপবাস ক্তথাপিস্তাঙ্গরাভাবেন দেহিনাম্‌॥ 
স্বর্ণ বগ্চঘান 
থাকিলেও আন্লাভাবে দেহধারীকে উপবাসী 


অথাৎ কণ্ে হস্তে কণে 


ধাকিতে হয়। 
আবার বর্লতেছেন্ত, 
অন্গং প্রাণ বলঃ চান্সংমন্্র, সর্যহার্ধ সাধকং। 
দেবাস্থুর মহুয্চ, সব্ধের চাপ্্রোপজীবিমং ॥* 
অন্ন্ধ ধান্য সন্ভ,তং ধান কষা বিনা নরঃ 
তশ্মাৎ সর্ববং পরিতাজ ক্ুষিতযত্েন কারয়েখ॥ 
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আমাদিগের অন্নময় কোষ *এবং দেশের 
দারুণ অম্লাভাব যেঞ্জগাশ্ড কৃষিকাধ্য ব্যতিরেকে 
পুরণ হইবে না এবং সব্ববকার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া 
যে এক্ষণে কৃষিকার্ধে। ব্রতী হওয়। উচিত, তাহা 
আমি একাধিক বার সংবাদ পর্রসমূহে আলে।- 
চন! করিয়াছি কিন্তু দেশের আভিজা তাগব্বী 
মাথাওয়ালাগণ জানিন। তাহাতে কিরূপ কর্ণ 
পাত করিয়াছেন % গে। সেবং যেমন আমরা 
গোয়াণার হাতে ফেলিমা দিয়। শিশ্িপ্ত, তেমনি 
সর্ববকর্যের সার রুষিকাধ্যও আমর! নিরক্ষর 
দরিদ্র মাখলেরিয়।-বষঈট চাষা হাতে অপণ 
করিয়া স্রথে কলিক।|তায় বসিয়া বাইজীর নৃতা 
ছেথি্েছি ! 


হাষ়।। এদেশের কেমন করিয়া 


উন্নতির আশ] করা যাইতে পারে ৮ এদেশে 
এই অঙি আবশ্যকীয় কৃষি-কাধ্যের সম্মান ঘত 
দিন না খাঞ্ধ পাইতেছে'ততদিন আমাদের পিদ্ধা। 
বুদ্ধি সব স্বপ্ন ও কল্পদাতেই পর্যবসিত হইবে । 
দেশের প্রকৃত সেবা রাজনীতির ক্ষেত্র নহে 
বক্ত তায় হইবে ন।--প্ররুত দেশতক্তি-_গো- 
ভক্তি এবং প্লুষি-ভক্তি। 

ত্বাপরে এত উন্নতি হইয়াছিল কেন ?-- 
তাহার কারণ গোপাল এবং হলধর স্বয়ং 
গোপালন ও হলকর্ষণে ব্রতী হইয়াছিলেন _ 
পাখাল রাজা হশ্টয়া বসিয়াছিলেন--গোষ্ঠ 
গোধনে পুর্ণ হইয়াছিল--ব্রজপুরী গোপ ও 
রাখালেব বিহ।র ভূমি হইয়াছিল । স্বয়ং সক্ধর্ষণ- 
রূপী শ্রীরুঞ্ গোপিনীগণের মন বংশী হ্বারা 
আকর্ষণ করিতে পর্মবয়।ছিলেন--তাই ধরে 
কে বৃন্দাবন এমনি শাস্তিধাম হইয়াছিল । 


সেই সী বলরামে] আমর্শচাত হইয়া-_সেই 


আলোচন!। ৷ 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য!। 





বিফু-ধর্মের আদর্শচ্যুত হইয়া আজ আমর 
এরূপ অবৈষ্ণব পাষগ্ড পরমুখা পেক্ষী হইয়। পর্ডি- 
য়াছি। সমু ভারততুমিই তখন ধ্রন্দতূমিতে 
পরিণত হইয়াছিল। মহাপ্রভূ চৈতন্যদেব পুরীতে 
রন্দাবনলীলা প্রকট করিয়াছিলেন । বেঞ্চব- 
সাধকগণের নিকট এই গুলি সত্য, প্রহেলিক। 
নহে!!! 

ব্রেভাভেও কৃষির কম উন্নতি হয় নাই--. 
বশিগ্ঠ, জনক, সীতা ও রাম নাম উচ্চারণ করি- 
লেই তদানীস্তন কৃষিকাধ্যের কথা মনে পড়ে-_ 
অযোধ্। ও মিথিলার ধন ধান্য ও জসম্পদ্দের 
কথ। মনে পড়ে । মনে পড়ে সেই রাজধর্ধু 
সেই পিতৃশুক্তি, সেই সৌত্রাত্র ও সতীদ্বের 
আদশ চিত্র গুলি--মনে পড়ে জনকের সেই খৃহী 
অথচ বৈরাগীর ভাব! মনে পড়ে সীতার সতীত্ব, 
অগ্রি-পীক্ষার কষ্ট-সহিষ্ণতা, সীতাহর* ও 
সীতার পাতাল-প্রবেশ! মনে পড়ে রাষ কর্তৃক 
অহল্যা উদ্ধার । রূপকের চশমাতেই দেখ, 
কার দিব্য চক্ষেই দেখ, দেখিবে ভারতের অতীত 
গৌরব কি এক অপূর্ব মহযায়। কি এক 
অভাবনীয় সুখ-শাস্তিতে পরিপৃর্ণ ছিল! 

আমর] ভ্রেতার সব ব্যাপার পরিত্যা্ 
করিয়। কেবল রামচন্দ্র কতৃক অহ্লা! উদ্ধারের 
ব্যাপার রূপকে্র চক্ষে দেখিয়। পাঠকগণকে 
বুঝাইতে চেষ্ট। করিব। - 

শস্ক বিশেষের উত্পাদ্দিকা শক্তির নাম 
হলা।। তাহার অৃতাব-যুক্ত ভূমির নাম অহল্যা 
অর্থাৎ যাহাতে হলকর্ষণ করা যায় না। 
গো শবে কিরণ ও তম শবে নাশ। রশ্সির 
ঘার। শল্তোতপাদিকা শক্তি যিনি নাশ করেন 


পৌষ, ১৩২১ সাল। ] 


আলোচনা! । 


৩২৫ 
&. 





ভাঙার নাম পোতম | সুর্যের সন্মিকট বলিয়া 
সেই উচ্চ দেশস্থ ভূমি অহল্যাতে মেঘের অতাবে 
বৃষ্টি হইত না, অহল্য। স্থর্যাতাপে অন্র্বরা হইয়া- 
ছিল। একদ] জ্ৰতি প্রাতঃকালে অহলা!কে 
ত্যাগ করিয়া গোত্ধম (নূর্য্য) উদয়র্থে দেশান্তরে 
গত হইলে তত্রস্থ হিমকণাকে আকর্ষণ করিয়। 
মেঘ বাহক বানু বিশেষ ইন্দ্র প্রতাত বামুর 
সাহায্যে অহল্ার সমীপস্থ হইয়া, বৃষ্টি-বীর্য্যপাত 
করিতে লাগিলেন। অনারক্টি-দেশে বৃষ্টিপাত 
হেতু ইন্দ্র অহল্যার উপপতি তুল্য হইলেন। 
ক্কাহার পর সায়ংকালে স্থানান্তর হইতে গৌতম 
প্রত্যাবর্তন করিলে অহল্যাকে সরস। দেখিয়। 
মনে মনে চিন্তা করিলেন,আমার রক্ষিতা পত্তীতে 
কে এরূপ অন্তায় বীর্য নিক্ষেপ করিল? এই 
বলিয়। চারিগারে পর্যবেক্ষণ করিয়। দেখলেন 
দেবর ইন্ত্র বাহন-শুন্য হইয়। অতিকষ্টে অল্পে 
অল্পে গমন করিতেছে । হহা। দেখিয়া ক্রোধান্ধ 
গৌতম ইন্ত্রকে এই বলিয়া শাপ দ্রিলেন--ওরে 
গ্ষষিপত্তীগ সহত্র ভগচিক্রোভব | (কম্য চিৎ মতে 
স্বং নিষ্কোযো ভব ইতি শশাপ ) এদিকে গোতম 
শপে অহল্যাও পাষাণ তুপ্য হঈন। কিন্তু 
অহল্যার ভ্ুবে গৌতম তুষ্ট হইয়। বাঁণলেনগব্রেত। 
ুগে রামপ্ৰদ স্পর্শে তুমি মানবী হইবে অর্থাৎ 


ষানবের হিতার্থে শস্ক যুক্ত! হইবে । শ্রীরাম-, 


ছন্ডেরে খদ বক্র উব্রত্ধ হেতু অহপ্যার পাধাণ- 
জনক শক্তির নাশ, হইল। এইরূপে শাস্ত্রের 
রূপক ছেদ করিতে ন পারিপে আমর! খষি- 

গুণের নিগুঢ় অন্বের প্রক্কত মন্দ কখনই বুঝিতে 
প্ররিব না এবং কাহাদের বিদ্া বুদ্ধিকে আমা- 
, ফিপের দুর্মতার দ্বারই আদ্ছর, রাখিক। আমা+ 


দিগের শাস্ত্র সম্পদের কোথায় কি আছে, তাহা 
তন্ন তন্ন করিয়া বিশ্লেষণ করিতে হইবে,এ সম্বন্ধে 
স্রন্দর প্রবন্ধ সে দিন প্রবাসী পক্জিকাম্ম 
দেখিয়াছিলাম। 

শ্রৌপ্রকাশচজ্জ সরকার । 


অভিমানিনী | 


কুলধন বন্দোপাধ্যায় একজন শ্রেষ্ঠ কুলীন। 
কিন্ত তিনি মনে মনে সর্বদাই এই আপশোধ 
কগ্িতেন যে কি কুক্ষণেই তাহার সহিত ব্রাহ্গণীর 
শুত উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হুইয়াছিল। কারণ 
প্রথম বয়সে কতক এ ব্রাঙ্গণীর প্রেমে, এবং 
দ্বিতীয় বয়সে কতকট। তাহারই (অর্থাৎ শহ- 
ধর্শিনীর) ভয়ে তাহার চিরকালীন মৌলিক 
পেশা রদ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই সমস্ত 
কারণে ব্রাহ্মণের সাংসারিক কাজ অতি ক 
চল৩ 1 ইহলোকে তাহার সম্পত্তির মধ্যে 
অযাচিত সহস্র আশার্ববাদ এবং কিছু ব্রন্দোভর 
ইহ। হইতে যাহা? জুটিত তাহাতে 
্রীমতীর সহিত প্রায়ই বাধাবাধি হইত। এই 
উপলক্ষে ব্রাঙ্গণী প্রায়ই ভক্তপ্রবরকে সম্বোধন 


জমি। 


করিয়া বলিহেন--নায়েবী, গোমজ্তাগিরি এবং 
না হল্গ 
মান্ষে একটু চেষ্টাও করে। বামুনের ঘরের গক 
চিরকাল বসিয়া খাইবেন। 

কিন্তু বাপের আদরের আদরিণী কন্ঠা মাধুরী 
বপিত-না বাবা! তুমিকোথা'ও যেও না। 
আমর। এক সন্ধ্যা খেয়ে থাকৃব, না হয় তিক্ষে 
করে খাৰ। 


অন্য কোন কাঞ্ধ ত কুটিতে পারে। 


৩২ ৩০ 


আলোচনা । 


[ অগাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 
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গহিনীলা রাগ করিবার আরও এক কারণ 
ছিল। তাহার তু গহণ। ছিল না। কেবলমাব্র 
এক জোড়া শাখ। আয়তি রঙ্গ কাপঠ। আল 
এদিকে ভাহার অদবিনী কই 4 নাঢীতে চলি- 
শহাততছেন না। 
কিন্তু 
তিনি আঘরে 


পাছে, অথচ ব্রাঙ্গণ কোন তু 
এই সমস্ত উাহাপ রাগের প্রধান কারণ । 
কুলধনের এক বিষম পণ ছিল । 
কন্তা সম্প্রদান কগিবেন না। এতঙছুগলশ্ষে দম্প- 
তির মধ্ধো বচসা হইত। সময়ে সময়ে বচস। 
আতক্ষ। বেশী হইয়াও যাউত। কিন্ত্র দোষেল 
মধ্ো কুলধন ভীত মন্গুষ্য। 


ময়ীকে শান্ত করিয়া অপর জায়গা যাইঘা 


কাজই তিনি মান- 


বলিতেন,--দ্বর হোক গে! শেষকালে ত্রাহ্মণীর 
সহিত বিবাদ কনিয়া ফৌজদ।রা বাধাইব। 
তাহার এই ব্রাহ্গণীর নাম ছিল-ভুবনমোহিনী। 
কিন্ত তিনি ভুবনমোহিনী না হইলেও তিনি 
এরই নাখে অভিহিত হইতেন । 

দ্বিগ্রহরাবধি পয়সার প্রতাশাষ চীবিদিকে 
বৃথ। ধান্ষা! করিয়। অবংশষে খন পুলধন ঘশ্বাজ 
কলেবরে খাতকের চৌদ্দ পুরযষেব আছ শ্রাদ্ধ 
করিতে কারঙে গুহে ফিরিতেন। তখন তাহার 
হঠাৎ মনে পড়িত-_ একটা ক্ষুদ্র অঞ+ক্ত বালিকা 
একখানি ম্েহময হস্তে ভীহাবই এতীক্ষায় 
পাখ। লইয়া দাবায় এতক্ষণ বসিয়াছে এবং 
তাহার নিকটে সর্ধদুঃখাবনাশন এক ছিলিম 
তাষাক সাকা কহিয়াছে। ব্রাঙ্গণ যখন মা 
মাধু! বলিয়া গৃহে ঢুফিতেন, তখন তাহার 
ন্েহসিক্ত ক কাপিয্না'উঠিত। 

সে সময় ট্ধষ্ঠ মাস। নদারুপ গ্রীষ্মে সূর্ধা 
গেখের ছোর্দও প্রতাপ, সেই সময়ে এক ' দিন 


গঙ্গাতীরন্থ প্রকাণ্ড বটবৃক্ষোপরি কেবল একটী 
মাও বিহজম পরম কর়ণাভরে দীন ও আর্থ 
গবে ডাকি/ক্ছিস-ফটিক জল! ফণ্টক জল 
সেই বৌদ্র-মধ্যাঙ্ছে প্ররূতির সর্বত্র নিশ্রুত ও 
ত্িয়ষান হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
বিহ্গমের তীব্র কণস্বর ধরণীর ক্লাস্ত হৃৎপিণ্ড 


কেবল এ এক 
একটী সুঙ্ম চঞ্চল আশার নায় একম'ত্র ক্ষীণ 
কম্পান্থিত রক্তধার। প্রেরণ করিতেছিল। কোথা 
হইতে সে সময়ে সেখানে একখানি পান্সি 
তাসিতে ভাপা আসিল। যেখানে পান্পী- 
থান তিডিযাছিল, তথা হইতে কুলগ্ুনের বাটী 
বেশী দুপ নঠে । সেই নৌকার একমাত্র আরোহী 
শশাঙ্ধশেখর রায় । হিনি কলিকাতার কোন 
ধনী লোকের সন্তান । প্রিয়তম প্রত্বী হারাইবার 
পব শোকহরণ মানসে তিনি নৌকা ভাসাই- 
য়াছেন। গ্ডাহার আশা ছিল_-কল্লোশ্সিনীর 
অচ্চিন্ন অক্লান্ত কজতানে বৈতরণী পারে 
কোন ক্ষীণাযমান কণম্বর অশ্রুত হইয়] যাইবে । 
তপ্ণীর গবাক্ষ পথে তিনি অনন্যমনে চাহিয়া- 
ছিলেন এবং বোধ হয় সেই নিশ্চল মধ্যাঙ্ছে 
এবং তাহার বিভক্ত মনের মধো কোন একট 
অবাক্ত অজ্ঞাত সহানুডুতি ছিল। € 
বৈকালবেলা মাধুরী ও তাহা হা গা. 
-ধুইতে আসিয়। দেখেন, একথানি স্ুক্দর পান্সি 
ও তাহার মধ্যে একটা বাবু তীরের দিকে 
আছেন। মুখখা্ন নাতিদীর্ঘ শুক 
গুশ্ফে যণ্ডিত এবং সুন্দপ ক্লিয়া তাহারা মনে 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু মা তত লক্ষ্য ফবেন 
নাই। মেয়ে দেখিতে পাইয়াছিল বে, সাহা 
মধ্যে বিলাস প্রতিপালিত-উন্ধত্যেষ একটী বেশ 


চাহিয়া 


পৌব*১৩২১ সাল] 


আলোচনা । 
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অস্কিত আছে। যাহোক্‌ ভীহারা যত সত্ব গ! 
ধুইয়া চলিয়। গেলেন । 

পথে যা মেয়েকে বলিল--“ছোড়াটাব গতিক 
ভাল নয়। ধুইতোছলয, 
ততক্ষণ আমাদের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে ছিল, 


আমরা যতক্ষণ গা 


উহার চাহলীতে আমার গা কাপিষ। উঠিযা- 
ছিল। 

ব্যাপার শুনিয়া কুলধন চটিষ) লাল । দুর্ব্ব।- 
সার বংশধরক না। ভুকক হণ্ডে বক্ষ নেত্র 


ঘাটের দিকে অগ্রসব হইতে লাগিলেন | হচ্ছ 
ছিল, বাবুই,হউন আব যিশিই হউন,- “তিমি 
কেমন লোক হা] ।” বলিয়া ছু এক কথ। শুনা- 
ইয়া দিবেন |: কিন্তু পান্পীব সাজ্জসচ্জা দেখিয। 
আর কিছু বলিতে সাহস হইল ন|। 
রাগ মনেই নিবিয়। গেল। 
শশান্তাশেখর বাবুর বহুদিনের একটা ইচ্ছা, 
ফোন নিভৃত স্থানে একটি ফুলের বাগান ঠতযা 
করেন। : কিন্ত সেরূপ স্থান না পাওযায ঠা5 
হইয়! উঠে নাই। | 
তীরম্থব ১৭1১৮ বিঘা জমির উপ দৃষ্টিপাত 


যনেব 


সেদিন অপরাদ্জে গলদ * 
করিতে করিতে হঠাৎ মুন হইল এ জমিট, ত 
বেশ-আফি ইহ! নিশ্ঘই লইয়া একটী দুলেল 
বাগান করিঘ এধং উৎপস্্র ফুল্সকল বি 
কর্িলে লাভ হইবে-_-এইরূপ ভাবিতেছিবেন। 
মায়েব এবং যোসাহছেব ভোলানাথ দাস 
ঘহাশষ উক্ত জমির মালিকের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। মালিক মহাশয় পময় বুকিষ! 
জহিটা ছাড়িয়া দিলেন । কেবল সেই দর্ব্বাসা 
যুশ্রির বংশধর নিজের জমিটুকু ছাড়িতে অসপ্মত 


হইলেন। ধাধুনের বক্জীতি দেখিয়। শেখর 


বাবুর অতান্ত ঝ্রগ হইল। কিন্ত কফি কারন 
সহসা 'কছু বলিত পারেন ন& মনে যনে বলি- 
লেন বাখুনকে এখান হইতে কোন রকমে 
উঠাউযা দিতে হইবে। ভখন তিনি ভোলা- 
নাথকে বলিলেন "থাক্‌ বামুন বেটাদের বাড়া, 
ওর খাড়াব চারাদকে আমার ফলে বাগান 
তাঁম আচ্ছ। কবিয়। চারদিকে বেড়া 


(ভাগাশাথ 


বসিবে। 


দিমা জাষগাটা। খোরুয। ফেল। 


লিল "যে জাজ্ঞে ” ভোলানাথ এসব কাজে 
থুব প্র । 
পুর্বে যেখ!নে আগাছ। উলু খড় প্রভৃতির 
বাগান পারবেষ্টিত ছিল, এখন সেখানে তাহার 
পরিবর্তে সুশোভিত ফুলের বাগান শোভা 
পাইতেছে । সেখানে প্রতিদিন কুসুমকামিনী, 
সর্যায়খীণ। আপনার্দিগেব প্রণয়স্ফীত বঙ্ষংস্থল 
স্যমহাঁন শগ গহভবে রোমাগ্কত কার্ধিত, প্রতাষে 
আর্ত প্পদ্গক দৃষ্টিতে স্ব স্ব প্রণয়ের তপসা 
প্পিঘ। স্ব পন।াকে ধঙ্টি জ্ঞান করি । 
শশাবশেএল পাবুর ফলের বাগানের কথা 
ঠাছের সন্ধঞএ প্রগাব হইযাছিল। প্র বাগানের 
তব্বাবধান করিবার জন্য কয়েকজন ম1লিও 
নিুক্ত ছিল। শেখরবাবু পান্পীতে বাস করি” 
তেন, মালে মাঝে কলিকাতায় যাইয়। ফুলের 
বশ ও কলম সগগ্রহ করিয়। আনিতেন। তিনি 
একজন বড বাবু । ষ্টাহার অনেক টাকা গ্রাম, 
বাসারা সকল্টে জানিত। এবং ব্যাপারী 
পদারীরা 'হাহাকে ঠকাইয়। লইত। কিন্ত সকলের 
চেয়ে একট। বেশী ক্ষোভ ছিল যে, এ হেন বাবুল 
 প্রন্কাত পরশ্থযাটাকে কেহ কথন প্রত্যক্ষ করিতে 


পাইত না| কারণ দরিট্টোর পক্ষে প্বর্যোর 


০২৮ 


আলোচনা । 


[ অঠাদশ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা । 





একট। তীব্র আকর্ষণকাবী মণগঞ্জ ছিল, তাহাতে 
লুন্ধ হইলে আর ব্রক্ষা আছে কি? 

তাহার বাগানের পারে কুলধনের বাস। 
কথনও কখনও মাধুরী সন্ধ্যাবেলা আচলটী 
কাধে ফেলিয়া আপনাদের কুটিরের বাহর্দেশে 
আসিয়া দাড়াইত, সেই সময় হঠাৎ দক্ষিণ 
সমীরণ সগ্য-প্রস্ফুটিত বেপফ,লের গদ্ধে একে- 
বারে যেন মত্ত হইয়। আগিয়। তাহার ললাটে ও 
স্কন্ধে সৌরভের একটা ঝাপট। দিয়। যাই । 
সেই ঝাপটার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শবীন কফ (পিয়। 
উঠিত। 
দের তুচ্ছ দারিঞ্যকে উপহাস করিয়। অযুত 


(সে চারিদিকে চ।হিয়া দেখিভ, তাহা, 


কুসুমের অনন্ত তৈতব বিকসিত হইয়। রঠিয়।ছে। 
সে সময় পিত। বাড়ীর মধা হইতে ডাকিতেন 
“মা মাধু !”  একটী সঙ্কীর্ণ স্লেহ-পন্ধল মাধুরীর 
হৃদয়ে উচ্ছ!সিত হুইয়। উঠিত। তাহাতে শুাহার 
ব্যথি৬ কল্পনা হইতে রহস্যময় মোহকর ছায়। 
অপস্যত হইয়। যাইত । 

গঙ্গার ঘোলাজণ কুলে কুলে তরিয়। উঠিয় - 
ছিল,প্রবাহশীর আর পলক ফেলিবার অবকাশ 
ছিল না,কেবণ একটানে সাগর সঙ্গমে চপিয়।ছে । 
মন্ুয়েণাও এইরূপ দিশ্বিদিক্‌ জ্ঞানশূহা হইয়া এক 
স্থটুরেব আঁলদিক্ট সাগরে ছুটিয়। যায় । সে সময় 
ভার বাদল। 
য়াছে। 
সহস। শব্দ হইল ঝুপ দড়াম (অর্থাৎ শশান্ক- 
শেখর বারু যেমন উপর হইতে নৌকায় উঠিতে 
যু ইবেন অমনি পপাত ধরণীতলে । ) 

এই সময় ঘাটের অপর পার্থে মাধুরী ও 
তাহার মা বাসন মাজিতেছিল। পড়িতে 


এপ।হ ওপার জুড়িঘা। মেঘ করি- 
গঙ্গার ঘাট তখব পিছল। এমন সময় 


দেখিযাই মা দৌড়াইয়। গেলেন ও বলিনেন-- 
সাট সা, ওঠ বাপ. ওঠ, পড়ে গেছ বাপ. খুঠ, 
আহা মরে যাই, শেখরবাবু উঠিলেন ও কোমরে 
যে বাথা লাগিয়াছিল তাহা! উহা রাখিয়া বলি- 
লেন, না আমায় বেশী লাগে নাই। এই ষময়ে 
ভিনি একবার চকিতে চাহিয়া দেখিলেন এক 
নবীন কিশোরীর রক্তিম মুখমণ্ডল রুদ্ধ হাসু 
রসে বিকশিত হইয়া উঠিরাছে । 

পব্দিন প্রত্াষে বাবু নৌকা হইতে নামিস্পা 
অসিলে যাধুরীর মা তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
পেন-হ্যা বাবা ঠিক বলত কোথাও ব্যাথা 
লাগেনি। ক্রাঙ্গণীর সহিত বাবু কখনও কথ। 
কহেন নাই। | 

কিন্তু আজ এই অযাচিত যত্বে কথঞ্চিৎ নরম 
হইয়া বলিলেন _«ন! গে। মা আমার কোথাও 
লাগে নাই।” কথ। স্তনিয়৷ মাধুরীর ম। খুব 
থুসী কারণ তাহার বহছদিনের 
অভাব আজ পূরণ হইল,সেটা কিছু নহে--তবে, 
এত বড় একট) বাবু তাহাকে" «মা” বলিলেন 
( এই তাহার আহ্লাদ !1) 

হায়রে দারিদ্র! তোমার ক্ষমতা অসীম, 
সে সময়ে এক পক্ষিরূপিনী বঙ্গবধূ, কবে কোন 
নিদ[রুণ শ্বাশুড়ী--তপ্তলৌহে তাহার" নয়ণন়্ 
নষ্ট করিয়। পিয়াছিল। সে পুরাতন শোক আজ 
তাহার মনে পড়িল। তাই তিন্নি গাছের উপূর 
হোতে কাদিয়া উঠিলেন। চোখ গেল! চোখ 
গেল! 

বাজারে কুলধন পদধূলি বিতরণ পূর্ণ 
স্বহত্তে একটি বেগুণ ফাঁও লইবার চেঞ্ক। করিতে- 
ছিলেন। তখন ব্যাপারী বলিল--“কেন ঠাকুর ! 


হইলেন, 


শোধ, ১৩২১ সাল।] 


আলোচনা । 
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জামাকে ভোগাও, কোল্কেতার বাবু যিনি 
আছেন তিনি তোমার বেটি, তোমার গির্নীকে 
মা বলেছেন, তেশমার আবার ছুঃখু! বলা 
বাছলা, এ কথা সেইদ্দিলই বাশাসের মৃত গ্রামের 
ভিতর রাষ্ট্র হইয়া পড়িঘ়াছিল কিন্তু ব্রাহ্মণ এ 
কথ। জানিতেন না। বাপান্ত পৃর্ব ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
বলিলেন, কি বল্লি আমার গিল্নীকে মা বলেছে, 
আর তোকেই বা এ কথা কে বল্লে? পাগে গর 
পার করিতে করিতে ব্রাহ্মণ বাটা. ফিরলেন । 
আসিয়াই অগ্রে ব্রাঙ্মণীকে 
শোন, €সই ছুঁচো বেটা নাকি তোকে মা 
বলেছে, এ কথ কি সি ? চটিঘ? 
লাল্‌। বলিলেন --সেই বাছা হল ওর ছুচে' 
বেটা! আহা] সেই বাছার কথা শুনিলে পাশাণ 
গলে বায়। ফের যদি তুমি ও কথা মুখে আন 
তাহা*হইলে স্বামীরূপ অতাগ্য--শক্রকে তিনি 
একরূপ ছপ. ছপ. শঙ্গকারী পদার্থ ত্বাবা পাশ, 
বারিক শান্তি দ্িবেন। ব্রাঙ্গণ হার মানিলেন। 
বলিলেন--আজ ও কি রাধিতেছ। ত্রাঙ্গজী 
বলিলেন--ও পুলিপিঠ]। আজি তোমার ধর্ম- 
পুত্রকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি তাই বাধিতেছি। 
রাহ্মণী ইতিমধ্যে ধণপুত্র পাতাইয়া ফেলিযা- 
ছেন। যপ্তাসময়ে বাবু নিমন্ত্রণ খাইতে আঁস- 
লেন। ব্রাঞ্চ মনের রাগ মনে চাপিয়া রাখিয়া 
পিঁড়ি পনতিয়! বসিতে দিলেন । বাবু ঢুরোট 
ফু'কিতে ফু'কিতে কুলধনের সাংসারিক কথা- 
বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
তাহ। ভাল লাগিল না, রাগে তাহার আপাদ- 
অন্রক জলিক্বা উঠিল, ইচ্ছ। উত্তম-যধাম দিয়া 


বণশিলেন--পব্রাঙ্গণী 


ব্রাঙ্গণাও 2 


কুলধনের 


ভাহার চৈহন্-সঞ্চার করিয়। দেন কিন্ত এদিকে 


২. 


্রাহ্মণীর ভীন্তি, অপর দিকে ফোৌজদারীর তয় 
তাহার সে ইচ্ছার অন্তরায় হইয়ছিল। স্ুৃতপ্াং 
ঘাড় ভাঙ্গেন কি করিয়া? যাহেকি কালে সব 
হইল। কুলধন একটু নরম হুইলেন। বাবু 
ক্রমে 
কিন্তু 
ন্গণের সে বাগের বকেয়া কিছুতেই গেল 


ঘন ঘন বাতায়াত আরস্ভ করিলেন। 
ভাব ঘন হইত ঘনতর হইয়া উঠিল। 


ন| | 

এদিকে ত্রঙ্গণীর চির-সঞ্চিত আশাও পুর্ণ 
হইতে জ1গিল। শেখরবাবু তাহাকে দিতে 
এক একদিন নানা 
দেখিতে 


দবুর্ের কুঠীঘরর চারিদিকে আত্রা- 


থা 5 আবম করিলেন। 
রকম উপাডীনন আসিতে পাগিল। 
দোথতে 
(লিকার বেণেজপল থৈ থৈ কবিতে থাকিল। 
কিন্ত সেই স্থ এশ্বধোের কোলে তাসিতে 
একখানি মুখ দিন দিন শুকাইঘ। 
বাবুপ্ন প্ররণস্ত 
উপটৌকনস্মাল। যখন ধারী ছিব আলিত, 


ভাতা 


যাইতে লাখিল। 


সেম।ধুপী্র। 


খে 


খনই শাহাল বুকের ভিভব কে সেন একথানি 


৫) 


ক্ষধাপ ছুলী বসিয়া দিত। প্রকৃতপক্ষে 


ভাহার চোছে এ স্ব সাহ5 না। মে ভাবিত 
হে ঠাকুর । আমি মাছ্ুপে বসিয়া যখন বাবার 
মাথায় পাক্কা চুপ তু'লব। দিতাম, তখন আমার 
যেন্ুথ ছিল, কতদিনে তাহা আবার ফিরিয়া 
ভাবিতে তাঙ্গার 
দেহলতা দিন দিন গুকাইতে লাগিল। 

যে বৎসর ফাল্তন হাসে গ্রামে এক মরণের 
বস্তা আসিয়া উপস্থিত হইল । ওলাউঠায় শর 
ঘর মরিতে লাগিল । কুলধনের বাটাতেও সে 


চি 
বন্যা ;.কিল--শব ভাসিয়ু) গেল--পুতরের গ্রেছ 


আমিবে! এরূপ ভাবিতে 


রগ ৬৬০ 





আলোচনা । 


[ অটাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





৮ 
গেল, কন্ঠার আদর গেল, পিতার যত্ু গেল, 


ভগ্মির ভালবাস! গে কেবল অনন্ত হাহা- 
কারের ধ্বনি দু মনে জাগারত রহিল। হায়! 
ছুনিয়ার কাবিকরের কি মর্জি] আমরা বনু 
কষ্ট বুকে করিয়া ইট কাঠ বহিয়। ভিলে তিলে 
সংসার গড়িয়া তুলি, বানের জলে একদিনে 
তাহা কোন অনন্ত সযূদ্দে তাসাউঘ। লইম। যায় । 

এ অবস্থায় ছুটী প্রাণী মাত্র মরিতে বাকী । 
মাধুরী ও তাহার মা। 
বৎ। 


ছু'জনের স্মতি শাশীন- 
তাহাকে স্বামী পুত্র কন্যা 'ও পিতা, ভাতা 
ভগ্মির 'চিত। পূ ধু জ্শিতেছিল। আব অদ্ৃরে 


খাবুর বাগানে নব বসস্ত সমাগমে মত্ত মধুপের 


নবীন মেলা জাগিয়। উঠিয়।ছিল | হায়, ভগ- 
বানেস্স কি অগ্ত মৃহিমী। 
শশাঞ্শেধর বাবু পলাতক । গ্রামে প্রথম 


চিতা জ্ঞবলিতে না জলিতে তাহার পান্সী গঙ্গার 
বাক পার ছইইশ] অন্তর্ধান হইয়া গেল।' 

আবার সেই বর্ধাকাল। আবাব ঘাট বড় 
পিছল। কিস্তু কর্ণোপদ্ষি যজ্ঞস্বত্র সংস্থাপন 
পূর্বক ঘে সাবধানী ক্রাঙ্গণ পা টিপিযা গাভ হস্তে 
বাড়ী ফরিতেন, তিনি আন নাই । ধাহাব। 
হান্রবে গঙ্গার তীর মুখরিত করে থেলে 
বেড়াত, তাহালাও চলে গেছে। হায় পরিণাম ! 
কালের কুটিল গতি বুঝান্ছি ভার ! 

বাগানের যালীর1 81৫ ক্কাসের মাহ্ছিন! না 
"পাইক্সা।” এবং সে মালিকের কোন সন্ধান ন 
পাইনা. ডাবা় স্িক লাযোগ্তারণ পূর্বক 
স্বাগানের না পাছগলিধ করিয়া আপলাছের 
পথ দেখিল।) আবার স্বেউনুখড় সেই. উললুঘড় 
খাতাঞ্ষেউড়িতে লাশিল। 


অবশেষে একদিন শশাড্রশেখর বাবু আলি- 
লেন এবং মাধুনীব বাটীতে গেলেন। মাধুরীর 
ম। পিঁড়িতে বসিতে দিয়া বিনাইয়। বিনাইয়। 
কদিতে লাগিলেন। তখন বাবু বপিলেন--- 
মা আমি সব শুনিয়াছি,। মা তুমি চুপ কর। 
সব বুবিতেছি। আমার বাগানে আর সখ নাই, 
আমি আপ এখানে থাকিব না। তুমি ও 
তোমার মেয়ে আমার সঙ্গে কলিকাক্তায় চঙ্গ। 
সেখানে বাসায় থাকিবে, যত্বের কোন ক্রটী 
হবে না ম! তঙ্চনত স্বীকার! মেয়েও ফি 
ানি কি ভাবিয়া স্বীকার হইল। 

মাঝ-গাঙে পান্নীতে তিন জন মাত্র 
আরোহী । যাক, কন্যা ও শশাহ্খেথর বাবু । 
এ সময়ে সয়তান্‌ আপিয়া শশাজ্গশেখর বাবুর 
কানে কানে বলিল--“বাঃ মেয়েটী ত বেশ।” 
বাবু তাহার জবাব কিলৈন---“মাধুরী 'কাছে 
আয় না--সরে আয়। 

কিছুক্ষণ পরে একটা শব হইল---পরাব। গে 
কোথায় তুমি 1”, এবং. উচ্ষু্সিত উদ্বেলিত 
দুত্কিমাত জলরাশির মধ্যে বিধাতার শ্বরচিন্ধ 
নাটিকার সযাপ্ত হইল। 

স্প্রহথনাধে ফ্রৌধুত্বী । 





ঈর্ষ। | 


পর সুখে ধিক ধিক পোড়ে ধার মুন, 
ফেটে যায় যার বুক, 
দেখিলে পরের সুখ 

বিষে যেন দগ্ধ পু থাকার নযুপ। 

মাছুত্ধর ছা ইক কফি পোড়া জীষস। 


পৌষ, ১৩২১ সাল। ] 


বাহিরে বিরস হাঁসি 
ভিতরে গরল রাশি; 
পরাণের মীত্খে সদ তুষের দহন, 
ললাটে এ সুখ বিধি লিখ না কখন। 
জ্ীবিপিনচন্জা নেধুরী । 





নারারণ। 
ন-মঃ নমঃ নারায়ণ শীমধুসুদন | 
মনোরঞ্জন মাধব মদনমোহন 1 
ন-ব নটবর নীল নীরদবরণ ! 
মধুর মুরারী মোহন-বংশীবাদন | 
না-যুকবর নারীনাথ গোপীজীবন। 
রী-সবিহারী রসিক রাধিকারমণ | 
অ-বনীশ্বর অবনী স্থজন কারণ। 
ন-রেশ্বব নরসিংহ নরনারায়ণ ॥ 
"জ্রী-শ ভ্ীরুস্ং ভবি শ্রীধর ভ্রীভূষণ | 
ম্ত-ধকেশী মুকুন্দ-কেশী কংশনাশন ॥ 
ধু্চী-ঈশ যোগী যোগেশ জনার্দন । 
সুন্দর সুধীর সদাশয় সুজর্শন ॥ 
দ-্প খর্বকারী দীন-অনাথশরণ | 
ন-যে মিহিরদাস দাও শ্রীচরণ ॥ 
শ্রীমিহিরজ্যোতী দাস, বি-এ। 





অহল্য। 
আযান ভিতরে দেখি--ম্লিত-চরণা 
কামনার যৃত্ঠি ধরি' অহলা। পাষাদী 
কত ঘুগ জড়বৎ বিগত চেতন 
ছিল পড়ি?) তুমি নাথ! কবে গো নাজানি 
লহ্‌সা খাপিক। তার শিলাময় শিরে 
খু কোকনদ সম ভীচরণ ছুটি 


আলোচনা । 





রাখিলেঞ্করুণা করি"! ধীরে ধীরে ধীরে 
শ্রীপদ-পরশে তার সে জড়তা টুটি+ 

অঙ্গে অঙ্গে প্রবাহিতে অপুর্ধব স্পন্দন ; 
মশ্ম-গুড় তক (তবু স্থগিত নিঝরু 

উলি? ঝরিছে নেত্রে*্ পুলক-কম্পন 
বৃহ্িছে বিজলি-বেগে দেহের ভিত ॥ 
প্রেমের চিপায় তন লন্ভিয়ে কামনা 

হয় বুঝ আনন্দের সমাধ-মগনা | 

মলিন] | 


সম | 
সহজ সৌন্দর্য যার, 


সংসার-সুষম। সার, 
কেমন বা মন তার বিধির স্বজন ; 
বুঝতে হৃদয় আকিঞ্চন; 
খ্যাত সর্ববলোকময় 
শশর্জে কলঙ্কী কয় 
সুধাকর তবু করে শপ বরিষণ। 
কঠোর কুঠার ঘায়, 
করিত চন্দন কায়, 
তরুবর তবু করে গঙ্গধ বিতরণ, 
তানল শেধন পরে 
মশিনতা পরিহবে 
ধবে তেম বিশুদ্ধ কিরণ; 
স্বতাখতঃ দোষালয় মানবের যশ; 
দেবধর্ম ক্ষমা? দয়া? দেখব ভূষণ? 
তেন ক্ষম। যার প্রাণ 
অকাতরে করে দান 
দেবর হৃদয়ে সত্য ধরে সেই জন। 
হে মালব ! বুঝ মনে ঘন 
যানব-প্ররৃতি পটে ক্ষমাই ভূষপ। - 
কুমারী প্রকুল্লনলিনী সরক্বতী । 


প্রাণের বোঝ। | 


ছোট বটে প্রাণচুকু মোও 
কিগ্গ আশা বিপর্যয় 
লগুচদ তিযার ম|বাখানে, 5, 
শ্চচ্ছ (সিম বয়ে যাহ ॥ 
কর্দধাসপ একট খানি, 
* [৭ ছড়ান জগ ময় । 
ছাশর গাঙে বান ডেকে গো, 
ছাপিয়ে দেছে পন।ণ কায ॥ 
বইতে যাহ। পাব ন।'ক, 
কেখন মজার মায়ার ফাদ । 
কুড়িয়ে নিছে তেমনি বোঝা, 
অজ্ঞ মনের সদাই সাধ ॥ 
কর্মাফলের দারুণ সাজ।, 
বত তবে তেমন ভার । 
হবেনা'ক এদিক ওদিক 
একটু নডন চড়ন তাঁর ॥ 
ঘবদী এমন ন।ইক কেহ, 
দখ করে নেবে এসে। 
নাযিষে আমার ডেমন বোঝ।, 
প্রাণটা দিয়ে ভালবেসে ॥ 
একা আমি কেমন কবে 
সইব এত কষ্ট আব। 
একা আমি কেমন কণে, 
ধাখব ধনে দাকপ ভাব ॥ 
সবাই আছে আশে পাশে, 
(দেখছে হেসে কেমন মঙ্গা। 
সবাই আছে উদ্দাস ভাব, 
পাচ কেবল আমিই সাজা ॥ 
আশায় আশায নিলাম তুলে, 
হাশ|য বেধে ক্ষ বুক। 
দরদী বুঝি মিলবে কে, 
নাষিয়ে নিলে পাব সুখ । 
ক্বশ্ব সারা ঘুরে ঘুরে, 
কাঙাল বেশে হারে দ্বার। 
পায়ে ঘরে সাধক গত, 
নামিয়ে নিতে বোঝার ভার ॥ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য। | 





মিথো আশা মিথে সবই, 
চ।৯-9 7, কে বারেক ফিরে । 

কেউ এলএ। সবহ ফাক, 
স্বাথ কেখল জগত জুড়ে। 


ভীকুমুদগোপাল ভট্টাচার্য | 


সতীত্ব 

স্প্মণিব স্পর্শে কুস্তল-কুষ্ণবর্ণ লৌহ-পান্তর 
ও মহামূল। অতি উদ্ব্বল স্বর্ণ ভা পরিণত হয়। 
স্রীলোকেরও সেইকপ একটী অমূল্য স্পর্শমশি 
আছে। পেই স্পর্শমপিব নাম, সত্রী-ধ্ম--পাবি- 
এ৩।--লতীহ | এ পরশ পাথরশ যাহার 
আছে, তিনি ভ্রমর কুষ্তবর্ণা কুবগপ-কুৎলিত। 
হইলেও বন্যুলা মণি-কাঞ্চনের ন্যায় চিব-সমা- 
নৃক্তা। ভাগ্যবতী রমণী আজীবন কৃপণের 
ধনের হ্যায় প্রাপপণ হতে এ রত রক্ষা করিয়। 
থাকেন। কশ্মদোষে দৈববশে হীনবৃদ্ধি নারী 
একবার মুছপ্ডের জন্য এ *সাত রাজার ধন 
এক মীণিক”-_এ মহামূল্য কোহিনুর বত হারা- 
ইলে তাহার আর নিস্তার নাই। ভ্রষ্টচরিজ্ঞা, 
অপবিতআ মহিলা লোক সমাজে যারপরনাই 
দ্ুণি তা এবং ধাশ্মের বিধানে চিরপতিত1 । 

বম্বী মাই জগন্মাতা জগদদ্বাধী জংশ- 
সততা । স্ুৃতপ্ঝাং নারীমৃর্তি সম্তানচক্ষে মাতৃ- 
মুডিব ন্যায় চিবপুঙ্গিতা, লিতা সমাদৃতা, মহা? 
পবিত্রা শাস্তময়ী গেবী। নিতান্ত নরাধষ 
পাঁষগু বাসতীত কেহই এ পরম বিজ্ঞ মাতৃ- 
মূর্তির অবমানন1--দেবীস্থানীয়া রমণীর স্বাক্ি 
চার দশন স্পৃহা কবে না। একমাঞজ বিবাহিত 
পত়্ী ভিন্ন জগতেব রমর্ণীমাত্রই আমার নিত্য 
প্রীতিভক্তির শধিকারিণী। স্সেহ-প্রীতিদায়িমী 


পৌধ, ১৩২১ সাল |] 


আলোচনা । 


৩৩৩ 





জননী বা! ভগিনী, এবং একমাত্র বিবাহ-কর্তা 
পতি ব্যতীত বিশ্ববাসী ন্রমাত্রই আহার 
শেহাম্পদ পুজ ৰ। প্রিয়তম ভ্র।তা, জগতের নর- 
নারীর মনে এই পবিত্র তাব শদ্ধমূল না৷ থাকিলে 
মনুষ্য-সমাঁজের নৈতিক পবিভ্রত। বা চরিত্র রক্ষা 
অসভ্ভব। নর-নারী চরিত্রে নৈতিক বলের 
অন্তাবই রমণীর মুখে অবণষঠন প্রথা স্থষ্টির 
মূল। 
এ বিশ্ব পরিপৃরিত হইলে আর রমণী পবিগ্র 
মুখে অবগ্তগ্ন-প্রাচীরের প্রয়োজন থাকিবে ন। 

শ্বারণাতী্5 কালে--পতেদর সেই স্রবর্থধুপে 
পৃথিবীর নর-নারা শিশুর ন্যায় সরল-__জেব তাল 
ম্যায় পরম পবিত্র ও নির্মল প্রকৃতিবিশিষ্ট ছিল, 
তখন নারী-মুখে»অবগুঞনাবগণের আবশ্তক হয় 
নাই, ত্রেতা বা দ্বাপরেও নর-নারীর প্রক্ুক্তি 
সত্যের“সেই মধুর মলয় বাতাসেই অনেকট, 
পবিত্র ও কি ছিল--তথন মানুষের ভোঁগ- 
বিজন ও পাপ জলসখ এ শীত্র ছিল না 


উন্মত্ত চরিত, পবিত্র হৃদয় লর-নাবীতে 


শ্বতরাং তথনও আবগুঠনের তত আবশ্যক ঠা? 


উপলদ্ধি হয় দ্যই। অবগু&ন পাপ-কলুষিত 
কঙ্গি যুগেরই অবশ্য প্রয়োজলীর অপূর্ব স্থষ্টি বা 
আধুনিক বুঞ্ার উন্নত চরিক্রের বিজয় পতাকা! 
ধন্য কলি-গ্রক্ভীব ! 

জনুষ্য সযাজ্ধের পবিত্রতা রক্ষা পরম মঞ্জল- 
জনক, নর-নারীর চরিত্র রক্ষা বড়ই প্রয়োজনীয় । 
ব্যভিচার মানবঙ্গীবনের পর্তনের মূল বাডি- 
চার ঘোর নরকের পথ প্রমশ্ক। এই ঘৃণিত 
ব্যতিচাব প্রভাবে মানুষের ধন, নীতি, স্বাস্থ, 
জুখ, মানসিক উচ্চতা ও পবিজ্র ভাষনিচয় 
পামাজিক ব্ুধপৃর।, জাতীয় উন্নতির পথ রুত্ধ 


হইয়া যাঁয়। বাদিচাও অনস্ভ অশাত্তির'নিদান। 
স্পর্মশি শুষ্ট বাতিচাবিণী আস্ত ক্ম্ণী মণি” 
হার। কফণিণীর হ্যায় জীবন্ম,তা। 

একমাত্র শারীরিক অপাবিভ্রতী_-শুধু কায়িক 
[তিচারই একমাত্র ব্যতিচার নহে । শারীরিক 
মানসিক ও বাচনিক এই ব্রিবিধ উপায়েই 
৫মণীণ পবিক্রতা বা সতভীধশ্ম বিনাশ হইতে 
পাবে। সুতরাং সুচপ্রিত্রা, বুদ্ধিম্ভী পমণী 
কাক্িক, মানসিক ৪ খাগনিক কোনরূপেই ত্র 
চবিরা হইবেন না। শ্রন্দর ও সুবেশধারী পুরুষ 
দশে চিশ্রচাঞ্চলা উপস্থিত হইপেই মন অপ- 
বিএ হয, জন অপণিত্র হইলেই মানসিক বার্ডি- 
চাপ হইল; ইন্ড্রিয় উত্তেজক--আদি-রসাস্মঙ্ 
হাস কৌতুক, গল ও সঙ্গীতাদি রঙ্গরস ঘা 
মন্‌ চঞ্চল ও চি্তবিক।প উপস্থিত হওয়াও ম্বাভ।- 
বিক, স্রতরাংধ এ শেণীর আমোদ প্রমোদকে 
বাচনিক ব্যভিচার সংজ্ঞায় অিহি ত কর। যাইতে 
নধন । এঙ্গব ব্যাও9ন কাক ব্িচংবের 
হ্যায় প্রঠ্ক্ষ তাবে সমাজের চশেছি তেমন ঘৃণা 
জনক কাধা বলিয়া প্রভীয়মান না হইলেও 
ইহার পরিণাম ফলও যে বিষমন্ধ এবং শারীরিক 
ব।তিগারের পথ প্রদর্শক, স্থতরাং ঘোর পাপ 
জনক, তাহ[তৈ সন্দেত নাই । বাচনিক ব্যর্ভি- 
চারের উত্তেজক হলাভলে প্রথমতঃ মন অপবিরে 
হব, পরে মানসিক অপবিজ্রতার তীব্র উর্তে- 
জনাষ্ শারীরিক বাতিচার সংঘটিত হওয়াও 
অসম্ভব নতে। এইজন্যই দুরদর্শী শান্্রকারগণ 
রমণীদিগকে সুন্দর নুবেশ্বধারী পুরুষ দর্শশ। 
পর পুরুষের সহিত আলাপ এবং নৃত্যগীতা্দি 
ঘর্ণন ও শ্রবণ.করিতে পুনঞ্পুনঃ নিষেধ করি 


৩৩৪ 


আলোচন! । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ সংখ্যাঁ। 





শিয়াছেন । পুরুষ অগ্নি এবং ব্রমশী ঘৃদ্ত স্থানীয় 
বলিয়া প্রবাদ আছে। জগ্রিষ্পর্শে ঘুত গলিয়া 
যাওয়াই শ্বাভাবিক । সুতরাং রমণীণ এ সকঙ্গ 
লোভনীয় পদার্থ হইতে সতত দ্ববে অবস্থান 
করাই সব্ধথা কর্তবা। দেবতার পবিত্র মন্দিরে 
স্বণিত কুন্তধুর প্রবেশ বাঞ্ধনীয় শহে। হোমের 
পবিত্র হবি কুদ্ধুরের চির অস্পশ্ত। নারী-্দধ 
দেব মন্দির--সতীধন্ নিত্য পবিত্র. দেববাছিত 
যজ্জীয় হবি। 

ঈশ্বর জগৎ পতি । ম্বামী রমণীর প্রতাক্ষী- 
ভূত মৃত্িমান ঈশ্বর বা ঈশ্বরতুলা ভক্তিভাজন 
মূর্তিমান নরঙ্গেবতা। এমণী সর্ধববিধ প্রলো- 
ডনের নিকট হইতে দুরে অবস্থান কবিয়া 
সর্ধাদা পরষেশ্বরের ধ্যান বা পতিপদ চিন্ত। 
করিলে ৰাডিচার চিস্তা-পরপুরুষ-আসজ-খ- 
লিগা মুহপ্ের জন্যও তাহার মনকে অপবিত্র 
করিতে পারে না। চিত্তজয়কারিণী যোগনিরতা 
যোগিনীর প্রাণে কোনরূপ পাপাকাজ্ষার উদক্ব 
হয় না--ঠিত্তগুদ্ব নর-নারীর হৃদযে কোনরূপ 
পার্থর কলুষ ভাব 
স্থান পায় না। দীর্ঘকালের কঠোর সাধনা 
ব্যতীত সেরূপ দেবোপম চিত্তগ্দ্ধি অসম্ভব । 


ক্ষণক।লের জন্যও 


গুধু চিত্তশুদ্ধির অভাবে অনেক দেব-দেবীকেও 
মুহূর্ডে পতিত হইতে হয়। প্রলোভনের সামগ্রী 
হইতে সতত দুবে থাকিয়া চিত্ব জয়, পবিভ্রতা 
রক্সা যত সহজ কাধা, সদা ভোগ-স্থখের মহ। 
প্রলোভনে ডুবিয়। থাকিয়। চিত্ত বিজয় তত 
বেশী কঠোর কর্থ বা অনেকের পক্ষেই অনেক 
স্থলে সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

আমি চিত্ত জী প্রবৃত্তি বিজয়ী, এ কথ। 


বঙ্গিলেই চিত্ত জয় বা প্রবৃত্তি দমন হয় না। 
কঠোর পরীক্ষা বাতীত মনুষ্ঠেব মনকে বিশ্বাস 
করা যায় না-বিশ্বাস করিতেও মাই। প্রি 
শুগ্ক ইন্ধন পাইলেই ছ্লিয়া উঠে- ঘৃত সাযান্ 
আতপ তাপে ব। অগ্নিম্পর্শ করিতে না করি- 
তেই বিগলিত হইয়া যায়। সেইরূপ স্থান, 
ক্ষাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়া না চলিলে, অদ্টিঃ 
অল্প কারণেই নর-নারীর চরিত্র কলুষিত হয়-- 
প্রলোতনে পড়িয়া! দেৰ-চকিত্র নব-নারীও 
মূহুর্তে পাপের পক্ধিল গর্ভে গড়াইয়া পড়ে, ক্ষাণ- 
কাল মধ্যে তাহাদের চির পৰিত্রত্তা নষ্ট হকঈয়া 
যায়। এইরূপ সাময়িক অসতর্কতার প্রলো- 
তনে পড়িয়া কত দেবতুলা নর চরিক্রত্রষ্ট হই- 
মাছে, কত দেবীসমা নারী* আপনার বক্ষ- 
লুক্কায়িত অমূল্য স্পর্শমণি হারাইয়া অলত্তির 
অনন্ত কলঙ্ক-পশর]1 মাথায় বহিয়! বিশ্বশিয়স্তা ও 
বিশ্ববাসীর চির-ঘৃণা-ভাজন হইয়া গিয়াছে, 
তাহার লংখা। নাই। | 

“ সতী হইতে হইলে পতিব্রতা হওয়া--পতি- 
স্ক্তি-মতি হা একান্ত প্রয়োজন । পতি- 
তক্তিহীনা হইয়া সতী হইবার কথাটা “সোনার 
মূশ্নয় কলসীব' কথার ন্যায় অসম্ভব একোতুক- 
কাহিনী মাত্র। পতি-ভক্তিপরায়ণতাই সতীদ্ধ 
রক্ষার প্রধান উপায় বা একমাত্র নিদান। 
কায়মনোবাকো সেবাঁপরিচর্ধ্যা খারা পা্তি- 
দেবন্তার মন্বোরঞ্জন করাই সতী-ধর্ম। থে 
রমণী মুর্তিমান দেবতা পতির তুট্টি-সম্পাগনে 
অসমর্থ, অশরীরী স্বর্গীয় দেবতার সাধনায় সে 
.কিরূপে পিদ্ধিলাত করিবে? পার্ধিব প্রত্যক্ষ 


 ইবতা পতিকে পৃজ্া-তি ও সি কথার কু 


পৌধ, ১৩২১ সাল ।] 
টি, 


আলোচন। 
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ঠা 3০০০০০০াপরাাগাসপারররারদাররর 


করিতে না পারিলে, অঙ্জানা অজ্ঞাত দেশের 
জ্জগ্রতাক্ষ গ্বর্গায় দেবভারগসন্তোষ-বিধান তাহার 
পক্ষে সুদুর-পরাহত । যিনি পতিতক্তিমতী 
তিনিই পরষ্্র সাধবাসঞ্ত!। জগন্ম[তা অগদন্বাও 
জ্যুদর্শ পতিতত্কিপরাষবণ। বলিয়াই আদর্শ সতী 
পির জন্য আত্মধিসর্জন না করিক্ক] তিশিও 
বিশ্বপু্্য বিশ্বনাথের মহিষী হইতে পাখেন 
লাই । ] 

একমাত্র পতি-পদ পূও। করিয়াই তাহার 
সঞ্ঠোব-ৰিধান করা কি পতিব্রতা সতী হওযা 
যায় গা । * পতিন্রতা সতী হইতে হউলে পতির 
জ্রীতি-সম্পাদলার্থ ভীহার পিতামাতা, ভাই- 
ভগিনী ও আত্মীয়-স্বজন প্রভৃতি সকলকেই 
যথাযোগ্য সেবা-পন্িচধা। ও প্রীতিকর বাকা 
স্বারা] আপনার জন করিয়। লইতে হয়। কেবল 
পিকে লহ্যাই পতিব্রভার সংসার নহে । 
স্বামীর, আত্মীয়-শ্বজ্জন--এমন কি পাস দাসী ও 
গৃহ-পালিত পণু-পাখীটিকে পর্য্স্ত লইয়াই 
পতিত্রতাঁর সংসার । স্বামী-গৃহের সকলের মুখ- 
সুবিধার বিধান করিয়!--সকলের প্রীতি-সম্পা- 
দলে পতির প্রাণে প্রীতির অমৃত নিঝারিনী 
প্রবাহিত কুবিয়া নিয়ত তাহার স্ধ-শান্ছি বর্ধন 
করাই পতিব্রতা সতীর প্রধান ধর্ম ও অবশ্থ 
কর্ব্য কম্ধ। 

"আধুনা! অনেক বড় ধবেরু ললনারা-_-এমন 
কি, মধ্যবিত্ত ভদ্র হরের শৃহিনীগণও রন্ধন 
করাটা বড় দ্বপাজনক কার্য বলিফ্বা যনে করেন। 
খভর-শ্বাসুড়ী বা পতিসেবা, গুঁ্যান্য গ্ররুজঙ্র 
স্বো-তুশ্রীয। +এবং পুরবাসীগণের পরিচর্ধা এখন 
লীস-ছালৌর কর্তব্যকার্ধ্য মধ্যে পরিগণিত হইয়া 


উঠিয়াছে। তি প্রাচীনকালে দেশের অবস্থা 
এরূপ ছিল না । তথন মহা সমৃদ্ধি-সম্পন্ন বাজ- 
কুলবধূগণ ও ৬ সব কাধ্যে ত্বণ। প্রদর্শন করিস্থে্ন 
না। ভীাহারাও সময়ে সময়ে স্বহন্তে ছুই ম্খ- 
থানি “সনা-তৃপ্রিকর বাঞ্জন বা মিষ্টামস গ্রত্কৃতি 
রন্ধন পূর্বক রাজতোগের সহিত প্রদান করিয়া 
শ্বশুর, শ্ব/শুড়ী, খ্বামী ও দেবর-ভাশুর প্রভৃতি 
অপশার গনের মুখে তুলিয়া দিয়া আস্তরিক 
প্রীত অন্ভৰ ক্ষরিতেন। পূর্বকালের হিন্দু- 
মাহপাগণ শুধু পতির প্রতি তক্তি-ভালবালা 
প্রদর্শন করিখাই আপনার বধূ-ঙগীবনের কর্তব্য 
সম্পন্ন হইল বলিষ। মনে করিতেন না) তাহারা 
স্বাযা-গুহের সকপেশ প্রতি যথাযোগ্য মধুর ব্যব- 
হারে প্রীতিসম্পাদ্ন পূর্ববক বধূর কর্তব্য পালন 
করণিতেন। 

জগগ্মাতা অন্পুর্ণাপ স্বহস্তে অন্ন-বিতরদ- 
সন্ষধ]3 * পূ্ণধ বার্তা কর্ণ-রাজমহিষী পদ্মাবতী 
দেখ।এ আহথির তৃণ্তার্থে শ্বহস্কে পুত্র-যুণ্ড রন্ধন 
কাপণয। [এবার পুণ্য-প্রবাহ, পাগুব-মাতা কুত্তী- 
দেবার দর্ববাসা মুনিকে শ্বহুত্ত-জাীত মিষ্টাঙ্ 
(পারসান্ু) ভে জন করাইবার সময় হস্ত পুর্ড় 
বার খিষয়,পাওব-রাজমহিষী ক্রপদ-রাজনন্দিনীব 
দ্বহৃণকাপ্ জর-ব্যঞ্জনে বন্ঠী সহ শিল্াসহ দুর্ব্ধাসা 
মুনির পারহপ্ত তোজনের অস্তুত-কাহিনী, রাজ- 
কন্ত। সতী সাবিত্রীর দরিদ্র শ্বশ্ুলভবনে স্বহস্তে 
যাবতীয় গৃহকার্ধা সম্পাদনবাত্তী এবং ভাছান 
শ্বশুর, শাুড়া ও স্বামি-সেবার অপুর্ব পুথ্য- 
কাহিন্নী পুবাপ-প্রসিদ্ধ মহাসতা | রামায়ণে উক্ত 
আছে-_জ্রীরামচজ্্র বলগমন যাঝআার সময় ধখন 
হাতার পদধূলি ও আশীর্বাদ গ্রহণ জন্ত কৌশজ্য 





৩৩৩ 


 দেনীর নিকট উপনীত হইলেন তখন$ বধূ সীতা 
বশ্রমাতার দেবার্চলার সহায়তার জন্য ঠাহার 
পশ্চাতে দাড়াইয়াছিলেন? সুমিত্রা 
বীরধর লক্ষ্ষণসহ দেবার শুশ্রাবার্থ তথায় প- 
বিষ্টাছিলেন। কার্তিবস প্রণীত রাম।য়ুণে 
লিখিত আ।ছে।- 

“সীতঠাকুরানী গিয়। করিল বন্ধন । 


জণ্না ও 


চাঁগতা্ঠ এক ঠাই করিলা ভোঞ্জন ॥ 

বানরেরে অঙ্গ দেন যতেক রমণী 

হন্মানে অন্ন দেন সাতা ঠাকুরাণী ॥ 

এই কিতা পাসে সাভাঠাকুরাণা মে বহস্তে 
রন্ধন ও পরিবেশন করিতেন, ৬াহ। শ্রপষ্টহ 
অনুমিত হয়। 
দঙলঘ রাজমাঠযী কৈকেয়ানেবীর একা গ্ক 


দেবাস্রব খুর্ধে শীত প্।জ। 
সেবা শুশ্রমারই প্রন ঝা9য়। ছলেশ। এশব 
রুথ। কবিঞরি5 নহে; ফর পৌরাণিক সহ । 
আমপ। শিশ্বস্থ সুর্রে অবগশ আছ, তাওবা 
রাজমহিধ] স্বগায় বজ] ধাজেন্দ্র মাব।যশ গাধ 
চৌধুরী বাহাছুধের সহধদ্মিণী কুমার পণেশ্রঁ 
নারায়ণ বায় ৬ীধুরী বাহ|ছবেব স্বগীথ জননী 
র]জ অন্তংপুরস্থ পুফ্ণগ্িণী হইতে পহস্তে জন তুঁশষ। 
গ্বীয় শ্বত্রমাতার জন্য প্রভাহ রঞ্ধন কিতেন। 
পুণগবজ্তাময়ী প্রাচীনা বাজযাত] সুদার্থকল 
পরহস্তজাত দক্কাহ গ্রহণ কাঁরভেন না। স্মতরাং 
পু্বধূ রাজমাহযাহ শাক্ডড়ীঠকুরাণীর জন্য বন্ধ 
এসকল পুণাবতা মহিলার কথা 
প্মরণ হইলে এখনও হিন্দু-গৃহ উ)৯ অ ৮শশুল্ট 


করিতেন । 


ম্রুভূমে প্রণত হইয়াছে বাণয়। এ্রত।১০ প্‌ 
হয়-ন]। 
“বধু যে গৃহের সকলেরই সম্পর্তি সবল 


আলোচন!। 


[ অষ্টাদশ রর্য, ৯ম সংখ্যা । 


১০১১১১১১১00 


পতির নহেন, এ সংস্কার এখনও এদেশে অনেক 
স্থলে আছে এবং এঞ্গনও অনেক স্থলে সমস্ত 
গৃহস্ের বছু স্ব্ধপ কর্তব্য পালন হরিতে হয়। 
দশজনের নঠিত কর্তব্যে আবদ্ধ হইনব। দশজনের 
প্রাঠি ও মঙ্গল সাধনে নিযুক্ত হইতে হইলে, স্ত্রী 
এবং পুকুধ উত্তবনকেই আলস্তক ত্যাগ করিয়! 
স্বার্থপরতান্ন পরিবর্তে 
পর।র৫পরতার অন্রণালন করিতে হয়ঃবিলাস-বিমুখ 


শ্রমশান তইঠে হয়) 


হয়৷ সম্মমী, ধমতাচাগী, জিতেন্দিয় হইতে হয়। 
এই জন্যই দ্বাধান তন্ত্র না থাকিয়। দশ জনে 
সেবক সোবকা, শুশকারী শুতকার্্রণী হইয়া 
থাকলে গ্রা এবং পুরুষ উভয়েরই শ্বহাব বিশুদ্ধ, 


চারএ (ব£লা হইয়া পড়েখ এই জন্যই 
দেশে এখন অনেক দেবতুক্া নরনারী 


নিশ্চয় করিয়া বালিতে 
পার, পূর্বের আরও অনেক দেখা যাইত। এই 
বধুটা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী? এই বধুটা অন্নপূর্ণা, এই 
বধূ়ী যেন ত্রৌপদা - খধূর এবপ প্রশংস। এদেশে 


দেখিতে পাওয়। যায়। 


িন্ন অন্য কোথাও শুনিতে পাওয়। যায় না। 
শুনতে প1ইপাবত্উপায়ও নাই । ,ষে বধূ কেবল 
পতিতে আবদ্ধ, হিন্তু-বধূর সায় পতির মাতা, 
পিত, ভাই, তগিনী প্রভৃতিতে আবদ্ধ নহেন, 
এরূপ প্রশংসায় ঠাহাকে বঞ্চিত হইঠে হয়। 
ৰধু যেখানে দশঞ্জনের হইয়া দশজনের সেবায় 
প্রাণপাত করেন, দশজনের ভোগ-সুখেই 
আপনার ভোগ-স্ুথ অনুভব করেন, দশজনের 
শুতাশুতই আপন শুভাশডত মনে করেন, কেবল 
সেইখানেই দরশবজনে 'বধুটী লক্্বী',বধূটা ত্রৌপদী, 
*বধূটী অব্রপূর্ণা বলিয়! দশজনের কাছে “দশ যুখে 
তাহার স্ভতিবাদ এবং খ্যাতি ঘোষণা করেন!” 


পৌষ, ১৩২১ লাল।] 


আলোচনা 


টা 





ইহার পর এ সন্বঙ্জে আর অধিক কি বলিব? 
--বলিবার প্রয়োজহই বা কি? আধুনিক 
ধাঙ্গালী বধূগণ ব্যক্তিগত স্বার্থের সখ-স্বপ্ন 
পরিত্যাগ করিয়া সীতা-সাবিস্রী প্রক্ততি প্রাচীন 
আর্ধ্য-মহিলাগশের পদ-রেণু খস্তকে লইয়া 
তাছাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া চলিলে, এই 
ছুঃখ-দাবিদ্র্-পূর্ণ ব্গ-গৃহই আবার স্বগীয় শাপ্ডি 
নিকেতনে পরিণত হইয়া উঠিবে। প্রাথণী-- 
বঙ্গের প্রতিগৃহে আবার পীতা-পাবিএীর আবি- 
ভাব হউক, বঙ্গ-গৃহ আবার বধূর মধুর বাবহারে 
অনস্তকাল অমরাবভীর সথধ-সৌও।গা সম্ভোগ 
করিতেঞ্ধাকুক, ভাগ্য-দেবতার শুভ আশীব্ধাদে 
আবার মরুছ্ূমে হ্বর্ণ-ক মল প্রস্ফুটিত হউক, বঙ্গ- 
গুহ হইতে শ্বাশুড়ী-বরধৃতে যনোযালিন্য। দেবর 
দেবর-পত্ধী,ও তাপ্ুর-পর্জীগণের সহিত ঝাগড়া- 
কলহ, এবং তগিনী-স্থানীয়া ননদিনীর প্রতি 
হিংস/বিদ্বেষ চির বিদার গ্রহণ করুক--বঙ্গগৃহ 
হুখ-শাস্তির নিত্য আবাস-ভূমে পরিণত হউক । 
আমরা এস্থলে সতী-ধশ্ম সম্বন্ধে পার্বতী ৩ 
লক্্ীদেবীর উক্তি বর্ণন! করিব বর্তমান প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । 
একদিন দেবাদিদেব মহাদেব জগন্সাত। 
জগদর্খীরণ নিকট “নাবীধশ্” শ্রবণ করিতে 
জতিঙ্গান্ত প্রকাশ করিলে তগব্তী পার্ধবতীদেধী 
বঙ্গিগ্াছিলেন,- 
এপিতীশযাত! প্রভৃতি আস্মীয়-খর্জনগণের 
লিন্ধাচিত পাত্রে--তাহাপ্েধ অতিপ্রায়াহ্যায়ী 
পরিণিতা হইঘ্া আর্জীবন সেই পতির প্রতি 
ভিন থাকাই আীগোকের শ্রেষ্ঠ ধ্দ। তপস্যা 
ও স্ম্া।” 


রমণীর পতি-পদসেব! ব্যতীত আর পৃধক 
বত, তপক্্া, ধন বা স্বর্গ নাই। ্বামীই স্ীর 
একমাঞ্জে পরমদেবতা, প্রাণাধিক বান্ধব এবং 
একমাত্র গতি; পতির শ্বেহ-ভালবাসাই পত্রীর 
নিকট স্ব্গসুথ ; রমণীর-স্বামীর ভ্ায় পুখ- 
মোক্ষদাতা এমন পরম বঞ্ধু আর নাই । পতিই 
রমণীর একমাত্র দেবতা, বন্ধু ও জীবনসর্বদ্ব। 

পি কর্তৃক অনাদূত] অবহেলিত জ্ীর স্বর্গ 
লতেও সুখ নাই- অনন্ত এরশ্বধোও শাস্তি নাই। 
সাধবীর নিকট পরতি-প্রেম - শাঙর ভালবাসা 
স্বর্গাপেক্ষাও সমধিক আদরণীয় ও নিশাস্পহনীদ্ব 
্বগগণয় পদার্থ । পতি-প্রেষের তুলনায় কুবেরের 
রত্বতাগডারও সতীণ |নকট অতি তুচ্ছ। 

সহৃদয় পাঠক পাঠিকে | এখানে মুকর্ডের 
জন্য একবার লক্ষার রাবণের ন্যায় অনস্ত এনরধয- 
ম্য বাজাধরাজের আদশ-সভী সীতাপ্ন প্রতি 
মহাপ্রলোভন প্রদশ্শনের কথাটা স্মরণ করুন । 

পতি দারিদ্র, পীড়িত, জরাজীর্ণ, কুংমিত কি 
ব্র্গ-শাপগ্রস্থ য্যহাই কেন না হঙন, ভিনিই 
পহীর পলম দেরান। এবং স্ুখ-দুঃখ-প্রদ তা মুত্তি- 
মান বিধা।| পশিব্রতা। শাহী সদা সুপ্রসন্ন 
মনে, অঞুঠঠিত প্রাণে, সেই পাতকেই জগত্পতি 
জ্ঞানে, নিয়ত অবনশু-মন্তাকে তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিবে । 

ষে প্রিয়বর্শনা সুচরিজ্রা বমণী প্রাণ গেলেও 
পতিকে একটি অপ্রিযবাকা-একটি কটু কথা 
বলে না, যে নারী সদ) প্রীতি-ম্ঞুর অমিয় ব্যব 
হারে পতির প্রাণে গ্াতির অমূতধাধ) প্রবাহিত 
করে; যে স্ত্রী পতি মুখ দর্শন করিয়াই স্্গন্ুখ 
কৃত করে। আপনার আহাব-নিত্রং বিশ্ব 


0৩৮ 


খ[লোচন। । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা | 





ইইয়া যে নারী লদা পতি-পদসেবা-রত থাকি- 
তেই ভালবাসে, পতির ধর্মই যাহুর প্রাণের 
ধর্ম, পতির ত্রতই স্ভাহ।র একমাত্র ব্রতকর্শ এবং 
পতি সেবাই যাহার একম্।ঞ সুথ-শাস্তির নিদান 
-পতিই যাহার সর্বস্থ ধন--এ সংসারে পৃজা- 
ভদ্তি ও ধ্যান-পারণার একমা জর পা জ্রীন। রায়ণ? 
স্রীকুলে তিনিই ধন্যা-_ তাক রহ নাীজন্ম সার্থক! 
আমি সেই পরতিতক্তিপর।য়ণ। সতীনারীতে 
সর্ধবদ। অবধ্ধ(ন করি। 

এন ও স্বীমী-সেব। পরায়ণা পতিবশীভূতা 
রযর্ণী--একমার পতিসেবাতেই!' [মনি গাবনে 
সন্বাপেক্ষ। আনন্দ আনুভব করিষা থাকেন, পতি 
ক্রোধান্ধ হইয়া! কটুবাকা বূলিলেও যে রমণী 
রাগ করিয়া তাহাব প্রতি নিয়ত গ্ীতি-তক্তি 
প্রকাশ রেন.যে স্ত্রী পরপুরুষের মুখাবলোকনেও 
একান্ত পুঠি৩1, ঘৃণি৩ কুষ্ঠাদি জরাগ্রন্ত গলিতাঙ্গ 
বিপদগ্রস্ত পতিকেও থে গমণী কাঁয়মনোবাক্যে 
ভক্কি-দ্ধী সহকারে সদ1 সেবা-গুশ্রধা করিয়া 
থাকে, যে নারী পুক্রবততী, কাধাদক্ষা) নিত্য 
পাঁতভক্তিপরায়ণা, যে রমণী ধন-এরশ্বধা ও বিলী- 
সিত৷ হইতে দুরে অবস্থিত রহিয়া ও সদা স্বামীর 
প্রতি একান্ত যত্ববতী, যেস্ত্রী প্রতাহ অতি 
প্রতাষে শধাত্যাগ পৃর্বক গৃহ-মার্জন, গোময় 
স্বার। গুহ-লেপন, পতিসহ যাগ-যজ ও ব্রত 
নিয়মানুষ্ঠান করিয়। খাকে, যে রমণী অনুগত 
দ্ীন-দুঃথী জনের প্রতি কুপা প্রদর্শন, অতিথি- 
শেব। ও শ্বশুর-শাশুড়ী প্রভৃতি গুকরুজনের সেবা 
সজ্জবাপবায়ণা,-সেই সতী-পন্ধী গুণবতী 
মছিলার নিঃস্থম্দেহ স্বর্গলত হয়। 

ইছ। আতস্যাশক্তি সর্তীশিরোমণি জগজ্জননী 


তগবতীব উক্তি। ইহার উপর আর টীকা 
টাপ্লনী অনাবশ্তক ! দেঝুবাকা ঞবসত্য | 

একদা কুপ্লিণীদেবী স্বগর্ধামে লক্াদেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। লক্ষী 
ঠাকুরাণী ভাহাকে সধত্বে পার্খে বসাইয়া তাহার 
সহিত মধুর আললাপে মগ্ন হইলেন ।  অম্ৃত- 
ভ(যিণী দেবাদ্বয় নানারূপ শ্রীতিকর আলো” 
চনায় একে অন্যের প্রাণে অমৃত বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

বভ কথার পর, কুল্সিণীদেবী লক্্মীঠাকুব- 
নীকে গিজ্ঞাসিশন,- “দেবি! তুমি কিরূপ 
মহিঙ্লাদের নিকট সর্বদা অবস্থান কর ?7-আর 
কিরূপ আচরণ করিলেই বা রমণীগধ তোমার 
চিরপ্রিয় হইতে সমর্থ হয়? তুমি কৃপা কৰিয়] 
আমাকে ভাহা বল ।” 

রুঝ্সিণীর কথা শুনিয়া লক্্ীদেবী মৃতমধুর 
হাসিয়। অমিয়মধুর-ভাষায় বলিতে লাগিলেন,_ 
“প্রিয় তশিনি! একাস্ত পতিভক্িপরায়ণা 
সতী রমনীগণই আমার চিরপ্রিয় ; আমি তাহা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া ক্ষণকালের জন্যও 
অবস্থান করিতে ভালবাসি না। পতিভক্তিহীন! 
কামিনীগণ শতগুণবতী হইলেও আমি ঘৃণার 
সহিত তাহাদের সহবাস পরিত্যাগ * কাবিয়া 
থাকি । 

ঘে সকল সতীনারী পতি ব্যতীত ছপর 
পুরুষের মুখাবলোকনেও একান্ত কুষ্টিতা, সেই 
সব পতিব্রতা সতীর গৃছে আমি চির-প্দচজা1-. 
নিতাবন্ধা। 

পতি, দেবতা ও জরক্দণে অচলা! ভঙ্িতন্তী, 
ত্রাঙ্ষণ, 'আরিথি ও পতিসেবাপরায়ণা, বি 


,পৌধ, ১৩২১ সাল ।] 


আলোচনা । ৩৩৯৮ 





সম্যতাবিণী ও প্রিষবাদিনী, পতিশুঞ্ধাকাবিণী 
চিদ্ব-শুচিসম্পন্না, পুণ্য-পবিত্রতাঁষধী সদ! জিতে- 
জিয়া, ক্ষমাশীলা ও ব্রতপবায়ণা সরল] মহিলা- 
গণই আমাব চিরপ্রিয় জীবনসঙ্গিনী, আনি 
নর্বদ। তাহাদের নিকট বাপ করিষাই প্রাণে 
পরম প্রীতিলাত কবি। আমি পতিব্রতা সতীর 
পুণ্য সংসর্গ ছাডিয়। যুনুর্তেধ জন্যও আন্াত্র অব- 
ঠান করি না। ফগতঃ এক কথায বগিতে গেলে 
বলিতে হয়।_- 
*পন্জিত্রত। সর্তব যথা করে অবস্থান, 
জানিবে লক্ষ্মীর তথা নিত্য অধিষ্ঠান।” 
অতঃপরল্লপ্্ীদেবী স্বীয় অপ্রিয় মহিলাদের 
বিবরণ বলিতে লাগিলেন। 
ছলনা-চাতুরী ও প্রতারণা ময়ী, কুটিলম্বভাবা। 
যিখ্যাবাদিনী, কর্কশভাধিণী, পির অপ্রিয় 
বাদদিনী, পতি ব্যতীত পর-গুহে বাসাভিলাষ- 
ক'রিত্রী, পতি হইতে অন্যকে অধিকতর দ্মেহ- 
কারিণী, পর-পুরুষসহ আলাপকারিণী, দয়া- 
মায়া! ও লক্ষাহীনা, মুখরা? কলহ প্রিষা, নিদ্রা- 
পরায়ণা, সদ1 কিরক্ত চিত্ত) অশুচি, অপরিণাম- 
দর্শী, গৃহকার্ে শৃঙ্খলাবিহীনা, গৃহ-সামগ্রীসমূহ 
অবক্ষে *রিক্ষিপ্তকারিণী, উচ্ছজ্খল ও অলপ 
প্রক্কাতির রমর্ণীগণকফে আমি নরকের কীটের 
ন্যায় আক্তরিক ঘৃণা করি এবং সর্ধদা তাহাদের 
ঘৃপিত সহবাস হইতে দূরে অবস্থান করি । 
, ইহা স্বয়ং লক্গমীদেবীর উক্তি। ফলত: 
পতিতা লতীই যে বিশ্ববরণীস্বা ও একমাক্র 
স্ধা খ্বাথরনীয়া . যহিয়রলী-মহিলা, তাহাতে 


শন্যেষ-সাই । পক্ষান্তরে লীপ্রক্কতি পাপমতি 


খ্বসকী রজপীকে শুধু বিশ্ববাসী নরনারী কেসি, 


স্বর্গের দেব-দেবীরাও যারপবনাই ঘৃণ। করিয়। 
থাকেন। অসতী-গৃহ চির লক্ষীছাডা। লক্মী- 
দেখী ভ্রষেও একবার সে পাপগুহে পঞ্দাপণ 
করেন না। স্বতখাং টির দাবজত। তাহার 
অনিবাধা, ঘোন ছুর্মাত তাহাঁব অনৃষ্ট-লাপ, 
অনস্তলাঙ্থন। তাহার বিবয় কম্মকল, বিশ্ববাসীর 
নিন্দা, ঘৃণা তাহ'ব নিত্য আশীর্ববাদ-নিশ্মাল্য 
ক্রিমিকীটপুর্ণ পৃবীষ-দুর্গন্ধময় নরকের 
দ্বার তাহার জন্য সদ। উন্ুস্ত | 

সতী--জগন্মাতা জগদখার অংশ--সতী 
মানবী বেশে মুঙিষত্তী ভগবতী--সতী স্বর্গের 
দেবী, তাই এ বিরাট বিশ্ব সতীপদ্ে চির- 
প্রণত। ক 

সতীর এত গৌরব বলিয়াই সতী লক্ষ্ষাদেবীর 
এত আদবের ধন_-সতী-গৃহ লক্ষীদেবীর চির 
প্রধ নিন্েতন। 

“সভীই জগৎ পুজ্যা দেবী ভগবতী, 

যার গৃহে চিরকাল লক্ষ্মীর বসতি ।”? 

শ্রীবপদাকান্ত ঘোষ কবির । 


এবং 


ফলতঃ_- 





জাতিভেদ ও একাচার | 

একাচার কাহাকে বলে? তাহা বোধ হয়, 
কাহাকেও বুজাউয়া দিতে হইবে না। সাধারণ 
কথায় আহার সম্বন্ধে, মানব সমাজে কোনও 
বাধাধাধি নিয়ম না থাকার নাম--একাচার | 
আজকাল বঙগদেশের মানব মাত্রকেই' একাচারী 
বলা যাইতে পারে।, কারণ, পূর্বাপর প্রথা 
প্রচলিড় আছে ফে, প্রড় যে প্রকারের আচার 
ব্যবহারের লোঁক হয়েন, চাকরও প্রচুর আচরণ 


»%)৪০ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ।, 


নারির 


অস্সারে সেই পন্ব। অবলম্বন করিয়। থাকে। 
রঙদেশীয় প্রঙ্গাগণের প্রভু ইংরাজগণপ মধ্যে 
এইক্দপ প্রথ। প্রচলিত আছে বলিষ। শিক্ষিত 
সমাজে যে ভুলধারণ। জন্মিফাছে' তাতার ফলে, 
এই প্রকার জাতিভেদ রহিত বা একগ্জাতিত্ব 
অথব। সাধারণ কথ।য একাগারী হইবার পথ 
সকলকেই পরিস্থান করিতে দেখা যাইতেছে । 
ইংরাঁজগণ সকলের অন্ন গ্রহণ করেন বলিয। যে, 
তাহ।দেব যধো জাতিভেদ নাই, এ কথা ধবণ। 
করা সঙ্গত নহে । দেশকালপাত্র বিশেষে 
সকল নিয়ম সকল স্তানে বাবহগত হইতে পাবে 
না। কারণ দেশকালপাক্রে ভেদে 
হাব সম্যন্গে কোন তেদাতেদ না থাকিলেও 
জাতিতেদ-প্রথা অনেকদিন হইতে বর্তমান 
আছে। এমন কি এখনও হইতেছে ।* «স্পেন 
সার? তাহার জান্জ্বল্যমান প্রযাণ। 


ইংলগ্ডে 
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(65595 ৬০, 1, 0385.) 
এইজ্পে ইজিপ্ট, পারশ্ঠ, গ্রীক ও রোম 


প্রায় সকল দেশেই জুতিতেদের অস্তিত্ব 
প্রভাব দেখিতে পাওয়। যায়। 

সেই প্রকার বঙ্গদেশেরও ধেপকাঁঁ" 
পাত্র অনুসারে জাতিতেদ-বিচারের লক্ষে সঙ্ে_ 
আহাব সন্বদ্ধেও বাধাবাধি নিয়মের প্র রি 
প্‌ৰ চালিঘ। জাদিরাছে এবং এ প্রথা জাতি- 
ভেদে একটী প্রধান অঙ্গস্বরূপ, টিরদিনই 
সমানভাবে অক্ষু রহিয়াছে ও ছিল, কিন্তু এখন 
খারতের দুর্ভাগবশতঃ শী সকল আর্ধ্যখবি- 
প্রণোদিত প্রথাসকল একেবারে ধ্বংসু' হইবার 
উপক্রম হইয়াছে। 

আজকালকার শিক্ষিত সমাজে আরও এক 
আশ্চর্যা মনেব বিশ্বাস দেখিতে পাইতেছি, 
সংস্কত কিংব। বাঙ্গালায় যদি কোন কঠিন তত্বের 
আলোচনা থাকে, তবে সেই সকল বিষয়ের 
মীমাংসার জন্য শিক্ষিত মহোদয়গণ মাদ্ধিস্বের' 
কিছুমাত্র আলোড়ন না করিয়াই সিদ্ধান্ত করেন 
যে, এঁ সমস্ত তত্বগুলি ভ্রমাত্মক। কিন্তু এ বিষয় 
নাবার যদি কোন ইংরাজী পুস্তকে বাহির হয়, 
তাহা হইলে এ সকল কৃতবিদ্থ মহাশয়ের! তৎ- 
ক্ষণাৎ উহার সমর্থনের জন্ত দ্বর্গ-মর্ড্য বিচলিত 
করিয়। ফেলেন । কিন্তু তাহাদের ঞ্অবৃন্ত ইহ! 
ধারণা করা উচিত ষে, ইংরাজী-তত্ব বুবিবার 
জন্য যেরপ অধ্যবসায় ও সহিষুতার প্রশ্োজন 
হইয়। থাকে, সংস্কৃত অথবা! বাঙ্গালা ভাবায় সে 
তত্বগ্ুলিও বুঝিবার জন্য তদ্বপেক্ষা৷ বশী জব! 
সেইরূপ হওয়া সম্ভব । কিন্তু শিক্ষিত মহোদয়গণ 
তাহ! কিছুমাত্র না বুবিয়াই উহা! রমাত্বুক বলি 
বুঝিয়! বসেন। ইহার একমাকে কারণ,--একাছার 
বা একজাতিত্ব। আকার জ্বনেকেই গথ 


পৌছ, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা । 


৩৪১ 
ক্এটি 


৩ 50545 


জ্বাতিতেদের কথা শুনিয়া নাসিকা কুঞ্চিত 
করেন। গঠ্াাহাঁর। বলেন--“জাতিতেদ কি? 
জাতিভেদ ত ব্রাক্ষণের স্কট | পূর্ববকালের ব্রাহ্মণ 
গণ সমাজে প্রধান ছিলেন। তাহারা ইচ্ছা 
করিয়া যাহ! করিতেন, তাহাই অক্ষুপ্র থাকিত। 
অতএব জাতিতেদদ কিছুই নহে 1” কিন্তু ভাহা- 
দের সে ধারণাও যে একান্ত ত্রান্তিমূলক, তাহার 
সন্দেহ নাই । তাহার কারণ, কোন এক নির্দিষ্ট 
সময়ে বা! নির্দিষ্ট কালে জাতির্ভৈদ প্রথা প্রব- 
ভিত হমনাই। অথবা স্বযং তগবানও জাতি- 
ভেদের স্থষ্টিকর্ডা নহেন। অর্থাৎ এমন কোন 
সময় হয় নাই, যখন সমস্ত হিন্দুগণ একত্রিত 
হইয়া কতকগুলি ব্রাক্ষণ, কতকগুলি ক্ষত্রিয়, 
কতকগুলি বৈশ্ত এবং কতকগুলি শৃড্র ইত্যাদি 
শ্রেণীতে বিতক্ত হইয়া জাতিতেদের সৃষ্টি হইয়া 
ছিল কিখা উক্ত প্রকার শ্রেণীবিতাগ ভগবান 
করিগ্ীছিলেন । তবে হিন্দুসমাজ্জে বা! হিন্বুদের 
মধ্যে যে এঁশ্ববিক শক্তি নিহিত আছে ব| ছিল, 
সেই শক্তির প্রভাবেই কালসহকারে সমাল্- 
মধ্যে চারিটী বর্ণের স্থতি হয়। অতএব স্বয়ং 
ভগবান সাক্ষাৎ সম্বন্ধে জাতিভেদের কর্তা ন। 
হুষ্টুলেও প্রকারান্তরে তিনিই যে এই শ্রেণী- 
বিভাগের কর্তা, তাহাতে কোনও সংশয় নাই। 
পরস্ধ “ব্রাস্মণেরাই জাতিভেদের ক?” প্রায় 
সষগ্ত এতিছাষিকগণ গ্বীকার করেন; কিন্ত 
ই সম্পুর্ণ অমান্মক । এ সম্বন্ধে এ স্থলে স্পেন্‌- 
লাল হইতে ছুই চারিটী কথ্।। উদ্ধৃত হইল, ইহা- 
চেই সকলে অগ্কুভব করিতে পারিবেন । 
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ফলতঃ ব্রাহ্মণেবা জাতিভেদ প্রথার প্রব- 
সন করিয়াছে, একথ। বলিলে এক অতি অস- 
স্তব কথা বলা হয় নাকি? আর যদ্দি তাহাই 
স্বীকার করা হয়, তবে একবার মানস-চক্ষে 
ভাবিয়| দেখিলেই সমগ্র বুঝা যাইতে পারে । 
যেদিন ব্রাহ্মণের! প্র প্রথ! প্রথম প্রবর্তন করেন, 
মনে করুন, সেই দিন সমন্ত জনমগুলী এক 
বিস্তীর্ণ মাঠে একব্িত হইল । এখন ব্রাঙ্গণ বা 
রাজ। ইহাদের শ্রেপীবিভাগ করিবেন। রাজ। 
বলিলেন-_-“তভোমাদের মধ্যে যাহারা ব্রাঙ্গণ 
হইতে ইচ্ছা কর, তাহার! আমার ডান দিকে 
উপবেশন কর।” ইহাতে কম্মজন লোক 
ব্রাহ্মণ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ না করিবে? তাহার 
পর রাজ! বলিলেন-_-“যে শূদ্র হইতে ইচ্ছা কর, 
সে আমার বামদিকে আইস।” ইহাতেই 
ব1 কয়জন উচ্চশ্রের্পা পরিত্যাগ করিয্া। নিষ্ 
শ্রেণীতে পরিণত হইবে? এই গেল এক কথা; 
পরন্ত ঘদি রাজসিক শক্তিতে বলপুর্ধবক কাকে 
ত্রাক্দণ ও কাছাকে শুড্র কর! হয়, ছাহ। হইলে 
সেই স্বকীয্প বিভাগ কয়দিন সমান্ধে বষবুৎ 


১৪৪২ 





আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা) 





থাকিবে? এ সন্বপ্ধেও স্পেন্সার যাহা বলেন, 
তাহাও বলিতেছি 
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শুনা যায়,-রোমে 'সেন্সার' নিযুক্ত করিয়। 
গ্রজাদের শ্রেণীবিভাগ বা জাতি নির্দেশ করা! 
হইত (সেন্সাবের' কথায় এক ব্যক্তি নিজ 
শ্রেণী হইতে অন্য শ্রেণীতে উন্নীত বা অবনীত 
হইতে পারিত। কিস্তু সে প্রথা সতা হইলেও 
তাহা যে কত ভয়ানক, একবার টিস্তা করিলেই 
অনুমিত হয়। আর যদি তাহা শ্বীকারও কবা। 
হয়, তথীপি “সেনসাবব1' জ(তিতেদের স্ুষ্টিকত্া 
নৃহেন। বৌমের পঞ্চম রাঙা “সারবিয়স্‌ 
টলিয়সেব্ সময় “সেনসান্' পদের প্রথম স্যষটি 
হয়। যদি “সেন্লারবাঁ জাতিতেদের আস্থা 
হইতেন, তাছ্ধ! হইলে “রমূলসের' সময় হইতেই 
উহাদের অন্তিত্থ দেখা 'যাইত। তন্তিম্ন 'সেন- 
সারের" কাধ্যপ্রণালী দেখলেও তাহাদিগকে 
শ্রেসীবিতাগের জঙ্ট/ ঘলিগ়া বোধ হয় লা। 


সেন্সারগণ' রোমের জ্বুধিবাশীদিগকে তাজ 
দের না জাতি, বাবলায়। সম্থতি, গোক, 
কদ্ধিত্তেন। 
তাহারা নিজেই বদি শেণীবিভাগের কর্তা হৃই- 
লেন, তাহা হইলে এপ প্রশ্ন কখনই জিজ্ঞাসা 
করিতেন না। ফঙ্গতঃ পূর্ধব হইতেই সামাজিক 
নিয়যের বলে রোমের সমাজ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেঈীতে 
বিভক্ত হইয়া গিযাছিল। “সেন্সারর।” 
সমস্ত শ্রেণী বিধিবদ্ধ করিয়া স্বতন্ত্র পুস্তকে 
লিখিয়া রাখিতেন। অন্যান্য সমাজেঞ্জ উন্মপে 
ক্রমে আপনা হইতেই শ্রেণীবিভাগ সংগঠিত 
হয়; পৰে সামাঞ্জিক উচ্ছ ছলত! ও শ্রেনী বা 
ধাবসায়গত অস্তবিধ। দ্রীকরণার্থে এ শ্রেনীগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকে লিখিত ও বিধিবদ্ধ করিতে, 
হয়। হিন্দু-সমাজেও কাল-সহকারে সাষাজিক 
নিয়মবলে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেনী সংগঠিত হইয়াছিল । 
শ্রুতি, ম্তবৃতি প্রভৃতি পুস্তকে সেইগুলি সুশৃঙ্খল- 
রূপে বিধিবদ্ধ হইয়াছে । ইংরেজের! এ দেশের 
বিদুবিসর্গও সংবাদ,ন] রাখিয়াই ইতিহাস প্রণ- 
য়ন করেন, তাহাতে তাহাদের ইতিহাস ত্রমাখ্ক 
হইবারই কথা; কিন্তু সর্বত্রই সংস্কত-শাঙ্্ে 
দেখিতে পাওয়া যায় ষে; ব্রহ্ম! অর্থাৎ প্উগন্দীশ্বর 
অথবা সমাজের অধিষ্ঠাত। দেবতাই জাতিতেছের 
সষ্ট্ি করেন। নীতাতেও জ্ীকৃক বলিপ়াছেঁন,-- 
“য়াসষ্টং, ফলতঃ, শ্রাঙ্গণেরা জাতিতেদের সৃষ্টি 
করিয়াছেন, কোন শাস্ত্রে এই অন্তত হতের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। তবেই বুঝিতে 
হইবে যে, স্বাভাবিক নিয়ষে হিন্দুঃসমাজে 
জাতিভেদের স্ষ্টি হইয়াছিল । 

অতএব স্বাভাবিক নিয়মের পরিবন্তন 


প্রভৃতির বিষ্য গ্রশ্ন জিজ্ঞাস! 


০োষ। ১৩২১ সাল । | 


আলোচনা, 


৩৪৩ 
১ 


১১১১১ 


করিয়া! কোন প্রথাই নূতন করিয়া সৃষ্টি করা 
কাছারও উচিত নহে অধ্ধব। পূর্বাপর প্রচলিত 
প্রধার ধিরুদ্ধে কোনপ্রকার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ 
করা উচিত নহে । যাহাতে বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজে 
জাতিতেদ-প্রথা চিরদিনের মত বদ্ধমূল থাকে, 
আজকাল সকলেরই তাহ। কর। একান্ত কর্তবা 
জীরোহিণীকুমীর চক্রবর্তী | 


আলোচনার “আত্মকথা | 

“আলোচনার, আত্মকথা ধ্বনিভ করিবার 
পোত সংবয্ষণশ করা আমাদের অসাধা। অগ্ঠান্ত 
পত্রিকা যতটটখ সাহিভোর তার বহন করে, 
ততট। সত্যের ভার ঝহন করে ন)। তাহাদের 
মর$র্ক। হইল--তাঁল কাগঞজ্জ, বিবিধ ছবি, ভাল 
ছাপ! এবুং নির্ুল মুদ্রণ । এগুলি প্রশংসনীয় 
সে বিষগ্ষে সঙ্জেহ লাই কিন্তু এইগুলির ঠিক 
আসন কোথায়, তাহার বিচার করা কর্তব্য। 
প্রয়োজন ও প্রসাধন-- ইহাদের কোনটি নিম্পাপ্য 
তাহ। পক্রিক! পত্রিচালক্ষগণের অবধারণ করা 
অবস্তা কর্তবা। 
ঠিক করিয়াছি যে, আমর! ষে বাবসায় অবলম্বন 
করিয়াছি,তাহাতে খাটি মাল পাতার ঠোজায় 
এধখং মৃতৎ্পাত্রেই বাজার দরের কমে বিক্রয় 
করিব ; লেবেলের এবং প্যাকিংএর বাহার দিল 
গ্রাহক আবর্জশ করিব সা। আমাদের উদ্দেস্ঠ 
এই দেশ, কাগজকে আনা দেনী ঢংক্েই চালা 
ইধ। পর্শকুঠিরেই এবং নিরাবৃতগাত্রেই প্রাণের 
খার এবং ধনের ব্যথার ঘেচাঁকেনা করিব! 
কামর! বুবি্বাছি--আাখাদের আঠচালার রন্ধন- 


শট 


আমরা এই বিষয় চিন্তা করিয়া 


শালা উঠিয়া যাওয়াতেই অন্বপূর্ণা' অন্তধণন 
করিয়াছেন এবং হর্দ্ের পঢুফশালাগ্গ বাবুঙ্চি 
বিয়া ধৈন্কে নিতাই নিমন্ত্রণ করিয়। পুষ্ট 
করিতেছে । সুখের বিষয় ছিল তখন, যখন 
কবিরাজের ওধধালয় আলমারির মধো প্রবিষ্ 
ন! হইয়া বনের এবং জঙ্গলের মধো বিস্তৃত ছিল, 
তাই তখন পরোৌগ অল্প খরচে সারিত এবং 
মানবকে আক্রমণ কত্রিবার লোভও তাহার 
এই সকল কালুণে “আলোচ নাঁর?? 
সাহিতোর মধো মুখরোচক পদ্দার্থ যত থাকুক 
আর নাই থাকুক, পুষ্টিকর পদার্থের অভাব হয় 
হহাতে মাযের ঘরের আম-ব্ঞজন কলার 
পাতেই বণ্টন করা হয়। আমরাও আশা করি 
-পাঠকগণ নধমাত্রেই প্রাণের ক্ষুধায় এই 
সকল পাঠ করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করি- 
বেন । সতা কথ। বলিতে কি ?--আমরা পাঠক 
চাহি ন-সাদক চাই; গ্রাহক চাহি না 
প্রচাপক চাই। 


অল্প ছিল। 


না। 


“আলোচনার” প্রচারক মছে, 
দেশে আলোচ৮ন। প্রবুদ্ধ করিবার । 

সাহিতা বপিলে আমর! ভাবার চমৎকারিত্ব 
বুঝি; সেই গগ্ সাহিতাসেবকদের মধ্যে 
তাবর পৌবীনহ অধিক দেখিতে পাই । তাছ- 
দের চিন্তা সেই জন্য ভাষার জাকঞজমকে 
পোষাক পৰিয়াই বাহির হয় কিন্তু তাহাতে 
মাচ্ছষের জন্ দরদ ব্যক্ত থাকে ন)। আমাদের 
আলোচনার ভাষা এদেশীয় সঙ্ন্যাসীর ন্যায় 
সর্ববত্যাগী কিন্তু সব্যাসীর মতই বিশগ্রাসী | 
বঙ্গদেশে কিসে কর্শিষ্ঠ বলিষ্ঠ এবং চিন্তাশীল, 
লোকের 'আধিকা হয়, কিসে ধর্ঘের হাসল হয়, 
জ্ঞা্ের যাহাস্থ্া বাড়ে --এই সহস্তই “আলো।- 


৩৮৩ 


চ১* 


'্ালোচলা। 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


৯ 


চনার” সমস্ত চিন্তাকে জাচ্ছন্্ করিয়া রহিয়াছে । 
কিসে আমাদের ক্লাল ছেলেগুলি জগতের কাছে 
মাথা তুলিয়া ঈাড়।ইতে পারে এবং বরণীয় হঘ) 
কিসে ভাত-কাপড়ের বাহিরে গিয়া তাহারা 
যান্থধ হইতে পারে? তাহাই আমাদের অবধার্য। 
আমর। রংতামাসার পক্ষপাতী নহি । আমরা 
নবযুগের প্রাচীন পুরোহিত্ত-_আশার মন্ত্র প্রচার 
করিবার জন্ঠই আমাদের জন্ম। ইহা আঁত্ম- 
প্রশংসা নহে; আত্ম ঘোষণা, লোককে জাগ- 
রিত করিতে হইলে উচ্চকঠে ঘোষণার প্রযে।- 


জন আছে। সেই প্রয়োজনের গুরুভারমেোটি 

বহন করিতে “আলোচন।” দীনভাবে সর্বদাই 

সম্মত । সম্পাদক । 
সমালোচনা | 


শার্তি-গীতা 1-_-সানুবাদ (পদ্ে)। 
শ্রীনকড়ি রায় গুপ্ত কুক অনুদিত এবং কালা- 
ঘাট শিবশক্তি-প্রদ্ায়িনা সভ। হতে প্রচারিত | 
মুল) ॥%০ আনা মাজ্স । “শার্তি-গীত)) |হন্তুর ধন্ম- 
পুস্তক; ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ করা অ'মা- 
দের ন্যায় লোকের পন্ষে ধষ্ঠতামাত্র । হন্কার 
সমালোচন?; করাও বড় সহজ নহে- একথা ন 
পুথি লিখিতে হয়, তাহাও আবার শান্ত্র-সন্বন্ধীয় 
খগু।-চচ্চা করিয়। করা কিয়খ্পপিযাণে হইতে 
পাবরে। সে প্রকার আমাদের পক্ষে একশরকাতর 
অসম্ভব, সেই জন্য আমরা এই বিষন্কে নীরব 
থাকিব । পাঠক মনে রাখিবেন সাহিত্যের 
দিক হইতে আমর] এই পুস্তকের বিচার করি- 
তেছি। পুস্তকখানির পদ্ান্থবাদ্দ একবার মাত্র 
পাঠ করিলেই অন্থবাদকের ক্ষমতা সহজেই 
হাধয়জম হয়। অনুবাদগ্তলি সত্যসত্যই যুলানু- 
যায়ী হইক্বাও পকৃত্তিবাসের বামায়ণের” স্ঠায় 


যৌলিক বলিয়া মনে হয়। অনুবাদে ফেব- 
ভাষার পাবভ্রতা কোথাও কিছুমাত্রও কু হয় 
নাই; ইহা বড় ক প্রশংসার রথা নহে। 
মাতৃ-ছুগ্ধ যেমন স্বর্গীয় সুধার সহিত অনায়াসেই 
তুলিত হইতে পারে, এই পুস্তকের অনুদ্গি- 
পছাগুপণিও আমাদের মাতৃ-তাষায় হইলেও 
দেব-ভাষার সহিত তুলিত হইবান্ যোগ্য । 
পুস্তকখানি শ্রীমদ্‌ বিপিনবিহারী দেবশর্শা 
বেদাস্তভৃষণ মহাশয়ের উপদ্ধেশ ও নির্দেশ মত 
প্রচারিত হইয়াছে, ইহাতে ইহার গৌরব আরও 
বদ্ধিত হইয়াছে । ছাপা ও কাগঞ্জ তৃপ্তিঞ্ধনক 1 
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৪10:০০---আমরা। শ্রীবতীন্দ্র নাধুষ্চট্টাচাধা কাব্য- 
তীর্থ প্রণীত উক্ত পুস্তক উপহার পাইয়াছি। 
পগ্ডিত মহাশয় বহুদিন হইতে ইংরাজী স্কুলে 
প্রধান পঙ্ডিতের কাধ্য করিয়া আসিতেছেন। 
তিনি বালকগণকে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা ও অন্ধ" 
বাদ করিবার জন্য যে সকল সরল ও সহজ পন্থা 
দেখাইয়। দিয়াছেন, তাহাতে বালকগণ অর্থা- 
মাসেই সংস্কত শিক্ষা ও অনুবাদে পরিপক্ক 
হইতে পারিবে । আমাদের বিবেচনর টেকৃষ্টবুক 
কমিটির কর্তৃপক্ষগণ এই পুস্তকখানিকে ইংরাজী 
বিদ্ভালয়ের উচ্চশ্রেণীর পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্ধবা- 
(৮ত করিলে তাল হয়। মূল্য |" আন1। 
প্রাপ্তস্থান--কন্মযাগ প্রেস, হাওড়া | 

শিবরাত্রির ব্রতকথ।। শ্রীযুক্ত 
মদেপ্ু মোহন ঠাকুর প্রণীত, মুল্য ।* আন। 
গরুদাস লাইব্রেরীতে পাওয়া যায়ু। “শিব- 
রাত্রির ব্রতকথার” তাল পুস্তক তেখন” পায় 
যায় না। অথচ শিবরাত্রিত্রত হিম্মুর অনন্ত 
প্রতিপাল্া। আলোচা ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ, 
করিয়া আম্বা সন্তষ্ট হইয়াছি। পয়ারাদি ছন্দে 
গ্রন্থকার পুস্তকথানিকে বেশ যুখরেচিক করিক্ষাঁ 
ছেন ; স্ত্রীলোকেও ইহা! পাঠ করিয়া শিবপুজ। ও 
শিবরান্রিত্রত পালন করিতে পারে। ছাপা 
ও কাগঞ্জ ভাল। হিন্দু গৃহস্থ মাত্রেই ইহার 
আদর বাঞ্চনীয়। 


ভিত 


আলোচনা, 


অষ্টাদশ বর্ধ, দশম ঈংখ্যা, মা,:১৩২১। 





বাকদেবী স্ততি। 


"স্পা এ “এ 


বিরচিতে বাগ্ছা বটে, বিদ্যা-বিধায়িণী, 
বিন। বর বর্ষণে, 
বামন বাসনা ব্যোমে বিধুর বন্ধন । 
বীণাপাণি বিতরিয়া বিশ্বে বিশদার। 
বিমানে বিতলে বসি, বাকৃসিদ্ধি বাণ; 
বতুদ্ধর। বাসি (যাহে) বীর বিশ্বমাঝে | 


বিচিএ বারতা ! 


বন্দিতে বাসনা বীণ। বঞ্জপাণি বামে, 
বিতরণে বারি-বিন্দু বাক্য-বাকৃবাদ্িনী, 
বধির বামলে কাধ (মাগে।) বীণাপাণি। 


শ্রীরোহিণাঞুমার চক্রবস্তী | 


০৫ 


হিন্দুর বর্ণ এম তত । 


(অনল 


বর্ণাশ্রম ধর্শের কথা উথাপন কৰিলেই 
ঘষা, সম্প্রফামের সত্যের নাসিকাগ্র আকুঞ্চিত 
ফরিক্স। থাকেন? আজকাল জাতিভেদ সমর্থন 
চোট! ইংরাজী শিক্ষাভিমানী হিন্দুর নিকট খ্ষ্টতা 


সিন আর “কিছুই নহে। বেদবিহিত বর্ণধর্দ 


পভ পরিহালের বিষয় হইস়া উঠিয়াছে। 
গন ইংয়াজ আমাদের শিক্ষক, তাই আমরা 


চে 
৪৯ 


বি ০০ 
ডি 


ইংরাজ্জের দোহাই দিয় সকল কথার যীমাংস। 
করিয়া থাকি । বর্পাশ্রুমের দার্শনিক তথ্বের 
ব্যাখ্যার নিখির্ত ইংরাজেব মুখাপেক্সী হইক্গ! 
থাকি । ইহ] অপেক্ষা! আশ্চর্যের বিষয় খ্যা 
কি হইতে পারে? ভিন্নধন্থ্ী, পানাহার- 
প্রমত্ত ইরাজ ইহার সুক্মতব্‌,কি বুঝিবে ? 
ইদ্দানীন্তন ব্রাহ্ষণ বংশোভব রায় মহাশয়েছ 





৩৪৩ 


বংশদগ্ড বিপনীই উপজীবিবী। কিন্ত পংক্তি 
ভোঁজনফালে তিনিত্তীহাব বংশমধ্যাদা। রক্ষণে 
অতিশয় পট । 
বেদান্তজ্ঞ দত্তজ।হ আন্তন, সাপ কি যেতাহ্থাকে 


লক্ষপা বন্থজা্ তণ্টনত আল 
অতিক্রম কবিষ। কেহ সপিষ্টক পদলাপত্র অপি- 


ধ্াব কবেন। অর্থ বা শিঠাপ বলে লশদণ্ড 


প্রহার বেদনাল অচীত ভওয। যাব শ।। আহা 
বর্ণশ্রম ধর্খের কি প্রভাব | 


স্ুলবাষ হশ্টিমুর্খ ব্রাঙ্গণেব গরাসাদ হল” ৭ 


বর্ণধর্থ সম্মানিত ও পবিপুষ্ট ভঘ । বিল গৌল 
তন শভরনাসা শুিদ্বান » পাঞঙজেপ সাহত এও 


শ্টামপর্ণিলস (৮1) পান বপ্শেই সমাজন্রষ্ট 
হইতে হঘ। 

এই ত তোমার বর্থধশ্শ। দিক্‌ হিন্দু্কে। 
যাহ! এ» পিমমবীদ পোষণ কনে। 

সাযাপদ| সভাদলেস এইবণ নিপ্দালা৮ 
সাদবে স্বীকান কাঁণ। স্বাকাব লি বশিষাই 
সাহেবেপ সহিত ঘে।যা টিতে পালি খে বণ্শ- 
দণ্ড ব্যখসাযী] বাধ মহাশঘ ও হমুখ ব্রাঙ্গণবব 
ও ন্বা হিন্দপন্ত।ন--ভনসনে শিতিষ। মিশিষা 
বর্ণাশ্রম ধন্ম ন।শে বঙ্গপলিকণ হদ্যাতে ভান 
তের পুনবঠ।খান এক প্রকার ভাসম্তণ হইয। 
পড়িযা”ছু। 

এক(নছতাই শিন্ুত্বেব ভিত্তি। সমষ্টিব 
ভিতব দষ। বষ্টিকে দেখা-একেবণ গর্ডে বছ- 
কিন্তু কি 
প্রন্থাবে এই, একনিষ্ঠতা বর্ণাশমধর্মকপে প্রক- 
টিত, হইয়া হিদ্দুজাতিচক প্রতিষ্ঠাপ কবিষী- 
ছিলেন তাহাই এই প্র বন্ধে আলোচিত হউাব। 

শুদরজাতি বিতিষীৎ্ল্পাখ যে ধর্মের নিন্দ। 


ত্বেব সমাধান করাই একনিষতা। 


আলোচনা । 


উর ররর 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্য1। 


আছে? তাহ! অনুলক | পুরাকালের কষকায় 
কাঙ্ঠপ্রস্তর ভূশ্প্রে ভাদিপুষ্ভক অনার্যেরাই শুক্র 

তাহারা আর্ধ্যতত্ত্রের 
তাহাদের লহিতত সং" 
মিশ্রণে পাছে আর্ফপক্ত দুষিত হয় ও সন্থর 


বনিযা অজিাতভ হইত । 
পোব বিবোধী ছিল। 


জাতিৰ উৎপত্তি হব ও বেদধশ্বের বিস্ক হয, এই 
আশঙ্কার হাহাদগকে দূরে দ্ববে রাখিতে হইয়া 
ছিশ[ কোন ৩৮১ জাতিব সহিত বিকদ্ধ ধর্ম 
& শী9ঞ1৩ব সঠিভ সম্মিলনে ক্রমোন্নতির 
ং₹শ লঘু হইম। 
পড়ে ৪ পরাম(নেলও স্বাভাবিক তেজ্জ অবসন্ন 


পথ পঞ্ক ৩হয। ঘয। গধীযান 
হ৬।1 ায। আমাপেব বেশে ফিবিজিব। বিষয 
স”খাগেন প্রক্ষ্ট উদ্দাহবণ স্থ। সঙ্কর স্থষ্ট 
খিপ্রাট নিবাধণেব অগ্ঠই সশাহতাকারেরা শুদ্র 
জাতি সপ্্ষ্ট অস্রপানাথ পর্য)স্ত পরিহর্তব্ায বলিয়া 
বিধি দিযাছেন। আমাদের ভাব এ যে, 
যহ।/দণ সাহচ্ত আমাদের আঁাব পানীঘ়্। 
হাহাদেণ সহিত আমা পন আঘান প্রদান হইয়। 
থকে। আমান্দব নিকট আভাব-সৎসর্গ সামা 
জিন সমতা পবিচাষক। এই প্রাডা সহদয়- 
তব পেগ বধি নষেধাদি বাবা সুনিয়ত হ্ত্‌- 
যাতে, আব।জাতব বর্ণ ও ধশ্ম ও শুদ্ধত] রক্ষিত 
হইঘাছিন। যদি দৃবদর্শা শান্্কানের।, শুকরের 
সহিত আচাব খাবহার স্ুদূচরূপে বিধিবদ্ধ না 
করিতেন তাহা হহলে আঁমাদেব যেটুকু র্যা 
অবশ আছে, তাহাও থাক্ষিত না। বাীরগ্রস্থ 
বাজপুতানা আজ পবিস্থত--নাসিকা আখ 
পিক্ষলাক্ষিতে ভরিয়া? যাইত। অনস্তমাধুরী- 
জিত কমলমূখী হিন্দুরমণীর স্থানে টিপি 
কপ ও উপ্রনমূবীরা কাবাকানদ শি, 


মাধ, ১৩২৯ সাল । ] 


আলোচনা । 


৩৪৭ 


সপ 
করিতেন। ইহুদি বিধি প্রবর্তক মুশী। অনীশ্ব- ভোজন করা যায ।& ( মন্ুসংহিতাঁ ,৪, ২৫৩) 


রোপাসক ইতরজাতিগণকে যভ ঞঠোতখপে 
ব্যবচ্ছিন্ন করিযাছেন, মন্বাদি সংহিতাকাবণণ 
(বোধ হয় তত কঠোশ্তাব পবিচৰ দেন নাই। 
সাধারণ তন্জজ সভা মার্বিনদেশে শ্বেভচশা ও বুধ 
চ্খে এখনও যে কঠিন বাধধান আছে। পুশ 
কালে আর্ধা ও অনাধো তত প্রাতদ ছিল কি না 
সন্দেহ । 
সময়ে মঙ্গলপ্রদ । মেলন প্রণতভি য্ছ খৈবিণা 
হয়, আর কে্জন প্রকাব বিধি ন। 
হইলে ক্রমবিকাশেব সম্তাবন|। চলিযা যাষ। 


এবপ সামাজিক বাবধান ত অনেক 


মাতে তাহা 
বিশেষতাবে পর্ষ।।লো5ন। কদিলে দেখ। যাইবে 
যে, প্রধান্ঠঃ বর্ণসঙ্কব স্থটট ভয়েই এই আর্য ।- 
না্যের মধো আহাব পাশাদি সম্বদ্ধীঘ বাণহ।ণ- 
গত ভেদ করিয়] ছেগয। হইযাছিল। শবমাীথ- 
হান্দিরিও তয় ছিল। 
সংঙ্কারহ্গীন প্রবৃত্তি প্রবোদত মার্ণেন সপাসক 
ছিপ। যেমন আধুনিক মার্জিত ম্তাবলদ্বাণ। 
কুসংঙ্কাব বশঙাপন্ন পরিবাবে কন্ত দন কি 


কেন ল।। অনখোল! 


কুষ্টিত হন, তদ্্রপ আর্ধোরা ও পাপলৌকিক উষ্ট 
হাঁনির ভয়ে শৃদ্রগণেন সহিত আদান প্রদাল 
করিতেন,না। কিন্ত এই ভেদ জন্য কঠোপত। 
ক্রেষশঃ শ্নথ হইয়াছিল। যেমন অনার্ধে।ব! 
র্ধ্য সহবাসে উদ্নত ও সংস্কৃত হইতে লাগিল 
শ্তেষনি তাহাদের সাঁহত ব্যবহার সম্বন্ধে উদ) 
রত বাড়িতে পাশিল । মহ বিধি অন্সাবে-- 
থে. যাহার কৃষিকর্্ম করে যে পুকবাহুক্রমে 
সাল বংশের মিত্র, যে যাহার গোপালন 
কে, যে বাহার দান্তকর্দ করে ও যে যাহুব 
[যকগ কারে, খুত্রের মধ্যে তাহাজ্ঘর অন 


পবাশর সংহতাতেও একাদশ অধায়ে শৃতের 
অন্ন ভোঞ্জ। এইরূপ বাধ আছে | 

আরও দেখাযায যে, এই আহার পান 
[নিষেধ আমাদিগকে বাশাইয রাঘিযাছে। 
মুসলমানেৰ জপ পথান্ড ছুঁইতে নাহ--এইকপ 
কঠোব বাপ বদি ন। থ[কিত, তাহা হইন্ে 

শনি 
প্রীবৎ্স 
পাজাকে পাইয়া বস্যাহ্ছিল, তেমনি যুসল- 


একটা জ।তি বিভ্রাট ঘটিষ। যাইত । 
যেন শানে জলের ছুঠ। কাঁধয। 
যানের। পাপা জলেব ছুতা কাব্যা তাহাদের 
(তন্দুনমণী পপিণমলিগন। চবি হাথ করিব ফেলিত। 
অঠোেই বল। হইয17ছ খে, অন্রভোজন আমাদের 
ছে সামজিক নৈকটা অথবা মিলনের প্রব- 
ভব, ও পবিচাষক , সাহেবদের নিকট তাহা 
হে । তাচাব তাতদের জুতাবপপারের হাতে 
থ[ইঠে পাবে এব” জুতাও মারিতে পারে। 
আমাদের নেতাব। চাই গোড়। মাবিয়া রাখিয়া" 
ছিশপেন। মুসলমাদনেবত এব লগযা হইল-- 
পোষাক, বাবহার, শিদ্যা, খ্ীতিনীতত, কিন্ত 
জণট] বদ্ধ। এই কঠোরতা আমাদিগকে 
ব।াইয] বাখিষাছে। 

এই ও গেন আম্যাণায্যের তেদ বৃত্তান্ত । 
মিপনেন উদ্নতি হথ, কিস্ত মিলন ঘটিবার পুর্বে 
মেলশাব বঞ্ধব কতটা পবিপুষ্টি আবশ্তাক। 
সেই পরিপুষ্টি' জগ্ঠ তেব ব্যবধানের প্রয়োজন 
হয় । এ কথাটা সত্য বটে। কিন্তু বংশদও 
বাবসাধী বায় যহাশয়কে বা হস্তিমূর্খ ব্রাহ্মণ 
সম্তানকে যে ক্রাঙ্গণের মর্ধ্যাদ] দেওয়া হয়, 


তাঁই। কি ঘোর অন্যায় নহে? আছঙগণ সম্তাপ 


১৪ 


হইলেই হইল। তাহার কল্প দেখিবার আব- 
হাক নাই, জন্ম দেখিলেই হইবে। ইহা কে 
অস্বীকার কবিবে যে, জন্মগত মর্ধযাদাই বর্ণ 
তেদের মূল? এই অসঙ্গত অন্ঠায্য প্রথা যে 
মানব সমাজে কথন চলিয়াছে বা চলিতে পারে, 
তাহা ভাবিয়| উঠিতে পার) যায় না। এইরূপ 
বর্ণভেদ বিধি কর্খনাশার জলে ফেলিয়! দিলে 
ভাল হয় না? 
স্থিরোভব। 

সকল সংহিতা বিধি এই যে, কণ্াত্রষ্ট হই- 
লেই ব্ধ্যাদা নষ্ট হয়।- নন্তু বলিয়াছেন__ 
চোর? নাস্তিক, বেদাধায়ন শুন্য প্রতিমী-পরি- 
চারক দেবল, মাংস বিক্রয়ী, বাঁণিজাজীবী, 
রাজভূতা, কুসীদজীবী, পশুপালক, মিথ্যাসাক্ষীর 
সৃষ্টিকর্তা, নিষ্ঠরভাষী, সোমলতা। বিক্রুয়ী ও 
অগ্কপায়ী প্রভৃতি আচারহীন ও উন্মার্গগাী ত্রাঙ্গণ- 
গণকে দেব্য ও পৈত্র্য উভয় কন্ষমেই পরিত্যাগ 


সি সি 
৮ পাপা 
সখ 


বলেন । আর্ধা সম্তানদ্দিগের নিকট কুলগত কর্ম 
ত্যাগ অপেক্ষা অধিকতব কাপুরুষতা আর 
কিছুই ছিল না। কোন দ্বিজ যদি কৌলিক 
ধন্ম কর্ম পরিবর্জন করিয়! উপায়াস্তরে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিতে যাইত তাহ] হইঙ্গে তাহার লাঙ্ছ- 
নার আর সীমা থাকিত না। স্বধন্মে নিধনং 
শ্রেয়ঃ পরধন্ম্ো ভয়াবহ--এই বাকা শ্রবণ 
করিলে কোন্‌ হিন্দুর শোণিত প্রবাহ খরতর না 
বহিতে থাকে? বখধন্দ কর্মকে অবহেলা 
কৰিয়া মর্ধাঙ্গীকে কেবল ফুলেতেই আবদ্ধ 
করিয়া পাঁথে নাই আধ্যনিগের প্রতিষ্ঠা 


আলোচনা 1 


[ অঠাদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 





কেবল কুলগত ছিল, ধর্দগত ছিল না, গারূল 
মত ঘোর প্রধাদ ভি অগ্ি কিছুই নহে। 

যদি বর্ম ছাড়িয়। প্রতিষ্ঠ। বা মধ্য'দ। হইতে 
পারে না, তবে কেবল গুণ বা প্রবৃত্তি বা. নৈস্স” 
রক পটুতা দেখিয়। কর্ম বিভাগ কেন করা হয় 
নাই? কর্দ্দকে কেন কুলান্ুযায়ী কথা হইয়া 
ছিল? কুলের গুণ দড়ি গুণকে বাধিয়া' রাখি- 
বার প্রয়োঞ্জন কি 1 এই বাধাবাধিতেই আর্য 
দিগের প্রচ্িতা নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । কুলগ্বত 
কর্ম রক্ষাতেই তারতের অধঃপক্কম হইয়াছে । 
এই অপবাদ সতা নহে। বেগবতী শ্বৈরগতি 
কম্মনদীকে কুল দিয়। ধীঁধয়। রাখাতে তাগুত 
ডবিয়া যায় নাই, বং সমৃদ্ধিশালীই "হইয়াছিল ! 
বরং কুলের বাধ ভাঙিয়া দেওয়াতে ভারতের 
জী তাসিয়! গিয়াছে । আধ্্যাবর্থে কর্পকে কোন্‌ 
কুলগত করা হইয়াছিল, তাহার বিশেষ ক্লারণ 
আছে। 

হিন্দুহের ভিত্তি একনিষ্ঠতা। হিন্দুর চিন্তা 
প্রণালী, হিন্দুর দর্শন, বেদ, বেদান্ত) স্ত্বতি। 
সংহিতা, পুরাণ--সমক্তই একমুখান। বন্ধ একই 
দুই নহে। একই বহুরুপে প্রতিভাত হয় 
ইহাই হিন্দুদিগের চরম সিদ্ধান্ত । স্যর বেনু 
গাথায় একেরই মহিমা বর্ণিত আছে | ' আগ্থির 
দেবতা অগ্নি, বায়ুর দেবত। বাছু, হর্ষ্যের দেবতা! 
হুর্য্য। কর্ডাই কার্ষ্যপে প্রতিবিষ্িত। অক্টাই 
স্থষ্টিরূপে প্রতিফলিত । জ্ঞাতা, জেয ও জা 
কর্তা, কর্ধ ও করণ, দাতা গ্রহীতা ও গান 
এই তিনের পারমার্থিক একত্ব বেদযন্ে খআন্া, 


সিত হইয়াছিল, আর বেদানের- পিজা, 


জোতিতে বিলীন হইয়! ব্যখহান্িক বিবাহ 


সাথ, ১৩২১ লাল ।] 


খত্তঘটিত একত্ে পর্য্যবসিত হুইয়াছে। 

আজকাল বিলাত্ত বিদ্য। শিথিয়। আমাদের 
ধারণ! হইয়াছে যে, কাজ করাই মন্তুষ্য জীবনের 
উদ্দেশ্ত । কিন্তু কর্খ্বকে জলাগ্রলি দিযা স্ববূপে 
গ্রতিষ্ঠিত হওয়া হিন্দুর পরম আদর্শ । গ্রনিষ্ঠা, 
স্থিতি, টিকিয়! থাকাই, অন্ভির স্বরূপ। প্রতি- 
টা অভাবে, _স্থিতির অপূর্ণতা পূরণে 
টিকিয়! থাকার বিত্ব অপসাবণে,_ কর্ণ বা 
চৈষ্টা বা সাধনার উদ্ভব হয়। কার্থা অতাব- 
চক, অপূর্ণভীর পরিচাষক। যেখানে পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠা।__যেখানে আত্মস্থিতি, সেখানে কার্য 
তিষ্টিতে পাবে না। কেহ কেহ বলিতে পারেন 
অস্তিত্ব কি তবে স্বার্থে ই পূর্ণতা লাত করে? 
প্রেমহীন্তায় ফি অস্তিত্বের চরম বিকাশ ? যদি 
প্রেম ছটফট, করাতেই হয়,_-শাস্তিতে না হয, 
আফণজ্জার অতৃপ্তিতে হয় - মিলনেব পর্যাপ্তিতে 
ন। হয্প, তবে প্রেমের অভাবই অস্তিত্বের সার। 
আর যদি ভিন্নতাকে একতার মধ্যে সমাহিত 
কমি স্থিতির নাম প্রেম হয়,তাহা! হইলে অস্ভিত 
প্রেষছর, শিবময়, আনন্দময় ] বাসনার বহ্ছিতে 
শ্রীশষিত করিয়া চেষ্টাকে পূর্ণ স্থিতিতে পরিণত 
করি) ট্ৈতকে নিঃশেষ করিয়া, অধৈষ্ডানন্দে 
জাঁতিটিত হওয়া আধধ্যদিগের লক্ষ্য ছিল। কিন্তু 
সাধনা নহিলে সিদ্ধি হয় না। অধৈত প্রতিষ্ঠা 
গীষ্ক করিতে গেছে বর্্বন্ধন ছিন্প করা প্রয়ো- 
আদ | সক্কাম কর্ম করিলে হৈতচক্রে নিস্পিষ্ট 
ছুটতে হয়, আর নিষ্কাঘ কর করিলে কর্শবন্ধন 
মিশ হত? _্ান্থিতির খার উন্মুক্ত হয়ঃ _ 
আখৈক রঙ্গপন নিকট হয়। তজ্জন্কই গীতা 
সানেএয়কাষ করের ্রুলংস! কীর্রিত হইয়াছে । 





আলোচনা । 


৩৪৯ 


এছ 
আর্ধা সমাঞ্জকে ধীবে ধীরে এই স্সাদর্শমুখখীস 
করা৷ আশ্রযধর্শ্ের উদ্দেশ্থা। 

নিষ্ধাম কর্ম সাধনের নিমিত্ত চতুরাশ্রমের 
স্থট্টি হইয়াছিল । কঠোর ব্রহ্ষচর্ধয-সাধনে ভোগ- 
বাস্ন। স্ুস্ংয্ত হইত, দৈন্য-তার বহন কর্ি- 
যাও কুলধশ্ম রক্ষণে জিগীধা-প্রবৃত্তি সুশাসিত 
হইত, বার্ধকো পুত্র কলত্র বঙ্জন কৰিয়া, কষ্ট" 
সাধ্য বিতৈশ্ব্যা পরিত্যাগ কাঁরয়া বনপ্রধাণে 
কামনাব গ্রপ্থি ছি হইত, স্বর্গ-সুখ তুচ্ছ হইত, 
ভূমানন্দে ডুবিবার আযোজন হইত। বাঁণ- 
প্রশ্থাশমের কথা ম্মরগ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়, মন বিশ্বযে পূর্ণ হয়। কি আশ্চর্য | সমস্ত 
জীবন পবিশ্রম করিয়া, হর্ধশোকের তরে 
আলোড়িত হুইয়া, মানবমানের ঘাতপ্রতিঘাতে 
প্রপীড়িত হইযা, জয়পরাজয়ের সংগ্রামে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া, যাই প্রশ্বর্্য সঞ্চিত হইল, অমনি 
সকল সুখ-তোগে বিরক্ত হইয়া আর্ধ্য-গৃহস্থের 
বনে প্রস্থান করিতেন । তাহার। কর্মের অধি- 
কারী ছিলেন-_-ফলের আঁধকারী ছিলেন না 
গীতার উপদেশ--“কন্ণ্যে বাধিকারস্তে 
ফলেষু কদাচন।” এই সীতা নির্দিষ্ট আদর্শে 
সমস্ত আর্্য-জীবন সুনিয়মিত ছিল। বর্ণ 
শ্রমেও এই কর্ম্মফলত্যাগত্রত উদযাপনের নিমিত 
বিহিত হইয়াছিল। 

সমাজ ব্যক্তিগণের সমষ্টি। ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠার উপরে সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত । কিন্তু ব্য্তিং 
মরণশীল, সমাজ অমর | যদি বান্ধিগত প্রতিষ্ঠা 
মরণের সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর অধিকারে আসিত, 
তাহ। হইলে অ।মাদের স্থারিত্ব ন্ট হইয়া যাইত। 
ব্যক্তি ঘরে, কিন্তু তাহার শব্ধি কোন প্রতিষ্ঠা বা 


২১৫৪ 


সঞ্চর থাকে? তাহা মরে ন। ৭ তাহার ডত্তনাধি- 
কারীর। তাহা পা । 
বিশ্বজনীন। 
আর্যগৃহস্থ ঘখন বন প্রয।ণকণে ঠাহার 
উততব।ধিকাপাকে কঙ্মোপার্জিত ভশ্বর্য। দিঘ। 


এহ সামাজিক শিম 


যাইতেন। ৬থণ তাহ।ন জলগ-গাবন্ত 'যাগে” 
উদ্দাহবণ স্স্ষ্টবগে বুঝাহঘ্প। দিতেন যে, কর্ম 
তেই প্রতিষ্ঠা ও মর্যাদা অবস্ঠি 5, কর্মকল- 
ভোগে নয । এই বানগ্রস্থ। শ্রমন্তি ত এশ্বধধ্য- 
হযাগে বন্ধে গ্রুতি এক মঙগলময অভিমান 
জনিত হইত। যে সে কর্মে আশিম।ন জন 
না| যেকর্োৰ দারা আখাণ পিঙ-পুকষেব। 
ঈব্ধপ্রতিষ্ঠ হইযাঁছিলেন, যে বশ্মপ।ণনে সমন্ত 
খরশ্ব্্য বর্জন কলিতে তাহাণ। প্রস্থ শ হলেন, 
তাহাই আমার শিবোধাধা | 
যায়, সেও স্বীকাব, তত্রাপি কৌশিক কম্ম 
ছাডিব ন1। 
বিবর্জিত কবিয। ক্ুলগৌববে গণাখান শা কবা 
হইত, তাহ হইলে সমগ্র সমাজকে লিক্চ।য- 
কর্ম্মনিষ্ঠ কর। অসম্ভব হইত | 


দিয় অজ্ঞাতসাবে ধীবে ধীরে পণমার্থ লইয। 


ধন যায, প্রাণ 


যাঁঁ কন্খ্বকে ফললিগ্ল।সঙ্গর্দে।ষ- 


অর্য।ণ ব ভিতর 
যাইতে হয়। আশ্বমধ্যার। না হইলে পবমার্থ 
দৃষ্টি ফুটে না। ধর্থোর উচ্চ উচ্চ উপদেশ দিযা 
সাধারণ লোককে সুপথে লওয। বড় কঠিন 
ব্যাপার । তজ্জন্ঠই দুরদর্শী থষিবা কুলমধাদ। 
ও জাতিগত প্রতিষ্ঠা তেজোমঘ অতিমান-বলে 
আর্্য-সমাদ্ধকে চালিত কবিযাছিলেন। এই 
ঘোর ছুদ্দিনেও সেই *কর্দ্সাভিমান বহি নির্বধা- 
পিত হয় নাই। ভারতবর্ষে আজও শত শত 
ত্রাণ আছেন, যাহার। দৈন্যতা গ্রন্থ. উদব 


আলোচনা । 


[ অঙ্াদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


জ্বালায় ব'তিব্যক্জ কুলধন্্ ত্যাগ করিয়া পরধর্ম 
গ্রহণ কনে অপক্ক বক্তার উপদ্ধধ এড়াইয়! 
গ্রীরসব-নদনী৩-ভোজনে পরিতুষ্ট হইতে পারেন, 
গৃহে ব্জন লাই £ 
গৃহিণী ঠনিউ।পর্ণ বন্ধন করিয়া দেল? আপ” 
নাব। ঠাহ। আনন্দেন সহিত ভোজন করেন ও 
শিল্কাপিগকে তে[জন কবান। মরিষ। যাঁইবেন। 
সেও শাণ, তবু বিত্বগ্রহণ করিয়া অধ্যাপন। 
অ)সুন, সকলে মিলিয়া চোগা” 
চাপলান্ধাশী পবধন্থী ব্রাহ্মণদিগণ্তঞ দূর হইতে 
সম্মান দিয়া, সেই কুলধন্মে পাসক পংক্তিপা শ্বন 
তাহার দীন 
তাহাদিগের সম্মানে, 
উাহাপিগের গৌপবে। আধ্যখর্ষিদিগের সম্মান ও 
আজও শত সহস্র ক্ষত্রিয় দেখ! 
যাঁয় ধাহাণ। অনের জন্য লালায়িত, কিন্তু তর- 
বানি ছাঁডিখ! জীবীকার্থে লেখনী ধারণ* করিতে 
ঘৃণ। কবেন। আর আজ যদি আমাদের রপি- 
কেব। কুপধশ্ব ছাঁডিখ। ছু-চার পাতা ইংরেঙি 
উল্টাইয। উকিল-ডেপুটা হইতেন, তাহা হইলে 
তারতেব আস্তত্খ লইয়া টানাটানি পড়িত। 
এখন এ কুলগত ধন্মীভিমাঁন হিন্দুজাতিয় পৌর 
বকে যৎকিগ্চিৎ রক্ষা করিয়াছে, ভারপ্ঞকে' 
অশেষ দৈন হইতে বাচাইঙ্সাছে। 

ফল ত্যাগ করিয়া কন্মকে ভালবাসা 
নিষ্ধীম-ধর্্ সাধনে কর্্মবন্ধ ছিন্ন করাই হিন্দুর 


হিন্দুত্ব। বীহারা নিঙ্ষিয়, পৃর্ণ অহৈতামে 
ডুবিতে চান, তাহারাই এই উচ্চ আরশের খর 


তথাপি পবণশ্ো। ভযাবহঃ | 


কপিবেন নক! 


ত্রাঙ্গণগণের পদধুলি গ্রহণ করি । 
বটেন, কিন্তু হীন নন। 


গোৌঁপব হয্‌। 


বুঝিতে পারিবেন । 


জয়ুমানাথ পালি | 


আঘ, ৯৩২১ সাল।] 


আলোচনা । 


৩৫% 





শৈব্ালিনী ূ 


পতি তরে করি সতী আত্মবিসঞ্জন, 

অবহেলে গেলা চলি বৈকু-ভবন । 

সতী শৈবালিনী বিংশ শতাব্দীব আধুনিক 
শিক্ষিত কায়স্থ রমণী । তান বলিকাতা 
মহানগরীনিবাসী বাবু স্ুবেন্্রনাথ নোষের সহ- 
ধর্টিণী, সুসত্রাস্ত বিহারীলাল মিএেন নান্দনী 
এবং স্ুপ্রসিদ্ধা বমেশচক্দ দর্ত চহাশমেন 
ভাগিনেয়ী। 

বাবু স্ববেজ্্রনাথ ৩ 
শনারের অডিট আফিতসে কার্য করিতেনা ভিশি 
ত্বাবিংশত বর্ষ বযস্ক শিক্ষিত যুবক। বিগত 
১২৮৬ সালে বাঞ্িনঘাবারধ্ধ চড়কডাক্ষ। বঙ্জণ- 
পশশ্বস্িত তবনে তাহার জন্ম হয়। স্বেন্দ পর্রী- 
সহ উক্ত ভবনে নিক্ছ শান্তিনিকেতানে গবণ 
স্থথে বাপ করিতে ছিলেন । কিন্তু ঠাহাব জু 
দীর্ঘকাল পেগ সহিল ন। | হস তিশি কটিত। 
গীড়ায় শধ্য।গত হইলেন । শ্রদীর্ঘকাল বাপা 
বছ চিকিৎসায্‌৪ ভাত কালু বাধি দুন হই৯প 
না। কর্মবশে, অনৃষ্ট দোষে বোগ ক্রমে দি 
প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 

বিঞ্ঞিত-১৩১৮ সালের ৭৯ পৈশাধ সুবেন্দ্রের 
১০১ ্নাশ্ক্কাদনক হইয়! উঠিল। লিজ্ঞ (2 কিৎ- 
লকগণ রোশীকে দেখিয়। হতাশ হইলেন, _শীদ্র 
নিপদ্দখ্াতের সম্তাবন। বলিয়। অভিমত প্রকাশ 
করিলেন ॥ চিকিৎ্সকেএ কঠোর ভবিষ্যত্বাণী 
শনির সুরেন্রনাথের আত্মীয় হ্বজনের1 আক- 
দিক বিপদের আতকে আকুল হইয়া উঠিলেন। 
| শৈষালিনী পঞ্চবিংশতি বণিয়। পতিত্রতা 
নবী মী বুদ্ধিমন্তী রমণী এবং একমাত্র শিশু 


পুত্রের স্নেহমধী জল্মী।' চিকিৎসকের নিষ্ঠুর 
ভবিষ্যংব।ণী শ্রবণ এবং আত্মীয স্বজনের বিষাদ 
ম্লান মখশ্রী দশন কণিয়। সতী বুঝিলেন যে, 
চিকিৎসকের কাজ শেষ হইয] গিষাছে, বিধাতা 
[নন্দি্ট অনম্চঞজ্বনীয অদৃষ্ট-লিপিব নিকট মানু" 
ষেণ ক্ষদ শা পরাভূত হইযাছে, াহার স্ুধ- 
এটার একমাএ মুদ্তিমান (বধাতী এখং চিরারাধা 
প্রাণদেব1 সুপেন্্রনাথেব বহিক লীলা অবসা- 
নেপ_ ঠাহ।ব শেষ শিশ্বাসটি ফুবাইয। যাইবার 
4 দৃক টিশন্ব নাই | পঠিগ্ন এই ভঘাবহ 
৮ধম অবস্থাপ খোশ য দৃষ্ত দৃশন করিযা সভীর 
»দম*গগা ছিন্ন হইখা গেল । ঠীশহাখ সকলপ্রকার 
» শর ম।ক।জ্া, সম্মান- 
গৌবব ও স্রখশান্তি জন্মের মত অন্তহিত হইতে 
বুদ্দিঃ তীস্ত্রী হ। ছতাশ কি। কুরখী- 
কচ চাৎক।প বিনাণ করিণ। সেই আসমমৃত্যু 


জজ [হলা দা মে। দঃ 
চালণন।। 


পাঁতিদ প্র!ণে এশা এব সঞ্চর শিংব। শোকাকুল 
পাশব/ব শাক ৩বল বি কিনছেন শা তিনি 
[ক লা1৭ 01৮, সহসা সেহ নাপন্নযঠা ্বামীর 
শশ। গান ১হতে ডঠিয়া গেলেন । 

ব।১৯ ঘন পত্র-পনবাচ্ছাদিত পাদ্পবাঁজি 
পারপেষ্টিত ি৩হলভবনেব ধেখানে জরীভীরা ধা 
গোধিন্দের পির মুড়ি বিবাজিত, সতী জ্ুত 
পদবিক্ষেপে ঠথায উপনীশ হইণেন। তিনি, 
দেবমন্দিরে প্রবেশ করিয়। যার পব নাই আন্ত- 
রি আকুল ঠা সহি'ভ মৃতকল্প পরতিব মঙ্গপার্থ 
দেব পদে প্রার্থনা করিতে লাগিহলন। কে 
জানে নতীর কাতর প্রাথনা জগৎ্পতির কাপে 
পঁছিপ কি না। 

অনস্কর সর্তী স্বীয় শরনপ্রকোরষ্ঠে প্রষেশ 


৩৫% 


আলোচনা । 


1 অষ্টাদশ বর্ষ ৯০ সংখ্যা ।. 





করিলেন । “গৃহ প্রবেশ পর্ধে কাহার একমাত্র 
স্েহের ধন শিশু পুত্রটী “মা- মা” বলিয়া 
তাহাকে জড়াইয়া ধরি । তিনি সঙ্গেহে 
মৃহুভৎসনা করিয়। স্েহাম্পদ পুত্ররত্বকে অস্রু- 
পুর্ণ লোচনে চির বিদায়ের চরম আশীর্বাদ 
করিলেন । মাতৃআদরে বঞ্চিত হইয়। ক্ষুদ্র শিশু 
অশ্র-পরিপ্ুত বদনে একদিকে-সরিয়া গেল। 
হায়! অবোধ শিশু চির দিনের জন্য মাতৃন্সেহের 
অমিয়-মধুর স্বাদে বঞ্চিত হইতে চলিল। 
সাধবীসতী শৈবালিনী শয়নপ্রাকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিয়া স্ুশোভন বন্ত্রালঙ্কারে সুসঞ্জিতা ও 
আর্্যনারীর চির স্পৃহনীয় সিন্দুরভূষণে ভূযিতা 
হইয়। এবং স্বীয় কোমল পদদ্ধয় অলক্তরাগে 
সুরঞ্জিত করিয়। স্বগাঁয় দেখবালার ন্টায় শোভা 
ধারণ কগিলেন। পতি মোহাগিনী সতী কি 
জানি কোন এক অঙ্ীতপুর্ব পুণাতীর্থের মহা" 
যাত্রিক হইবার জন্ত এ মোহিনী বেশে সঙ্জিতা 
হইলেন। তাহার অপূর্ধব রূপ-যৌবন মাধুরী 
প্রতি মুহুর্তে যেন উছলিয়৷ পড়িতে লাগিল। 
এই অপ্সরাবিনিন্দিত মনোহর বেশে সতী চির- 
বসন্ত--চিরমিপন পুর্ণ, চির-সুথময় জরামবূণ তয় 
বিচ্ছেদ্-বিহীন দেবতার দেশে মহ] উল্লাসে মহা 
যাত্রা! করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
সতী সেই অপুর্ব যখুর মোহিনী বেশে মুস্তি 
মতি দেবীর স্তাম্ব পতির পদপ্রান্তে ধাঁড়াইলেন। 
অনস্তর তিনি শৃহর্তের জন্ত একবার মাত্র স্থির- 
দৃষ্টিতে শ্বামীকে শেষ দর্শন করিয়া-_অন্ের 
অলক্ষিত ভাবে পতিপদ্ে প্রণাষ পূর্বক জন্মের 
মত ষে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। 
অনস্তর সতী স্বীয় কেশদাম, পরিধেয় বস ও 


সর্বাঙ্গে তৈলসিক্ত করিয়৷ আপনার নিত্যপাঠ্য 
পবিত্র শ্রীমত্তাবধগাতা হন্ডে লইয়া সেই সোগণার 
অঙ্গে অগ্রি-সংযোগ করিয়! দিলেন। তৈলদিক্ত 
বস্ত্াচ্ছাদিত পবিত্র অঙে উন্নত শিখা বিস্তার 
করিয়। প্রবলবেগে অগ্নি জ্জলিয়। উঠিল। সতীর 
সর্ব শরীর জ্বলন্ত অনলে দগ্ধ হইতেছে? তগ্বাপি 
তিনি পবিজ্র গীতা হস্তে লইয়া করপুটে ভর্ধ 
দৃষ্টিতে কি জানি কাহাগ দিকে চাহিয়া ক্রত্- 
গতিতে দৌড়িতেছেন। এরূপ অবস্থায় সতী 
অগ্নিময়ী দ্রেবী প্রতিমার ন্যায় পতর গৃহহ্বারে 
যাইয়া যুচ্ছিতা হইলেন। নৃহুর্ডে সতীর পবিজ্ঞ 
আত্মা অমরধামে প্রস্থান করিল। পতির অভ্য- 
নার জন্য সতী গ্রীতি-তক্তির ষপাগলি করে 
লইয়। স্বর্গের ঘারে দাড়াইলেন। 

পীর মহাপ্রস্থানের পনর মিনিট পরে পতি 
তাহার অন্তুগমন করিলেন। সমাগত জনগণ 
অশ্রপুত বিষাদ মান মুখে “জয় হয়” শব্দে 
সতীর এ অপূর্ধব কাহিনী ঘোষণা কারতে 
লাগিল। মুসথর্ডে সে পবিত্র কাহিনী চতুদ্দিকে 
প্রচার হইয়া পড়িল। শতশত নর-নারী সে 
পুণা-পি তাময়ী সতী মৃত্তি দর্শন এবং তাহার 
ললাটস্থ সুরক্তিম পবিত্র সিন্দুর বিল্দু গ্রহণ 
করিয়। কৃতাথ হইল। 

অনস্তর সেই দেবদম্পতির পৰি দেহ 
পুণাদা তাগীরথী তটে-_সুপ্রসিদ্ধ কালীসিত্রের 
শ্মশান ঘাটে সুগন্ধি চন্দন ও পবিত্র হবিসংযোগে 
প্রজ্বলিত অনলে দ্বীভূত হইতে লাগিব । চিতায় 
আগুণ প্রবল বেগে প্রব্বলিত হইয়া স্উঠিল। 

“ইরস্মদরূপে অগ্ধি ধাইলা ভূতলে 

সৎপ] লিল চিতা,'পচফিতে ষবে 


আখ, ১৩২১ সাল । ] 


দেখিল আঙধ্বেয় রথ, সুবর্ণ আসনে 

সে রথে আসীন আজি হর্ধযধ্বজ বীর 

সুয়েন্্ঃ বাম তাগে সুন্দরী শৈবালিনী 

অনম্ত যৌবন কান্তি শোতে তন্মদেশে 

চির সুখ_-হাসি রাশি মধুর অধরে॥ 

পতিসহ সতী সোপার প্রতিমা খশানের 
অমলে তশ্মীভূত হইল। শত শত কুল-মহিলা 
খশ্ঃসিক্ত-নয়নে সযদ্ষে সে শশানভন্ম মন্তকে 
ধারণ করিয়। কৃতার্ণ হইলেন। সশীব পবিত্র 
'াশান মহাতীর্জ পরিণত হইল । * 

কবিরাজ আ্রীবরদাফাত্ত ঘোষ বন কবিরত্ব। 








বিদেশিনীব্র প্রতি রাধিক।। 


গৈরিক পিঁধানে কাহে সোই। 
হাদছ নখ মম 
-  নবনীল অঙ্গন্‌ 
রাধ! পিক্ারে সঘ নীল কোই, 
পেখ.নীল সাড়ী হম তনুর! বেরি, 
নীলমণি কাকপ পর, 
নীল অবখিয়া পাতে নীম; গন নেপরি 
নাল] পাশে নীল যেসব, 
তরু মাণুরী হাম্‌ হানার অন্থপম 
হাষার মতি উন মন 
অধরা গগণ তলে আও দৌহে প্রৌরি 
নিরখি নীল ঘদুন|। 
উ্রীতী পিজি মোহিনী দানী। 


০ পর এন লালা রী, 





* এইলপ আয্োত্নপ্ ঘা! সহমরণ চেষ্টা আধুনিক 
ছাটিন ও সাঁষাঞ্জিক নীতি শিক্ষদ্ধ সুতরাং অকর্তধয। 
খাহারা পণ্ডিগ পহিত্র মুর্তি রসাগগন চিত্র সবত্তে হয়ে 
হাতিডিত করিছ1 কঠোর এন্ধচর্য; ব্জাবলম্বদে ও ঠাহারই 
চয়খু ধ্যানে ভগিনী কা জীখন ধাপন করেন, ত1হারাও 
[তী বলিয়া আর্য সমাজে গৌরবে আসন পাই! খাকেন। 

লেখক! 


8৫ 


আলোচদা। 


উদয়ণিরির প্রতি। 


(ভৃবনেশ্বরের পথে ) 


উক্পত প্রশান্ত বক্ষে 

ঈাড়াঞ্ে কাহ।র আশে, 
ঈাড়ায়ে যাহার তঙ্গে 

সেকি তোরে ভালছালে? 
কানে লা ধাসে না ভাল 

তুমি তালব!ন তারে, 
প্রণয়ের স্থতিগুলি 

মেখেছ হাদয়াগয়ে। 
বিড়পদ ধোয়।ইতে 

ঝরিছে ঝরশাবারি, 
নিজ অঙ্গে দেছ-ঠাই 

ভূণ পুষ্প নারি সার । 
দিষে কি সাঁজায়ে অর্ধ 

হরশক্বর প্রপছে 
বপুরে নৈবেছা গর্ডি 

উৎসঙ্গিছ অবাধে । 
শীতাতপে লমভবে 

অম্মান ধদনে রহ, 
বয়েছ কি মহাত্তাবে 

যোগমগ় অহরহঃ ? 
শো ভার ভাণ্ডার তুই 

জনম হতে ধরা, 
লহ েখ! বেল। জুই 

শেভ! যুলি মলোছয়! । 
পিক তোঁরেরে হেরে 

চির মুদ্ধ আনহার, 
বল ওরে তুই কেরে 

বন মঝে চিত্তচোরা 
হযমল বিটপিদল 

ঘিরে আছে দেহ সদ 
মোগীর আশ্রম স্থল 

গিরিগুহ নিঞ্জনত|! 
প্রানি গছবরে বালা 

জনক জননী লম, 
পুরাও তাঁছায় অন্গি। 

িদ্ধি মুক্তি সিদ্ধাশ্রম।* 
হলে ন। জঠরানল 

কখল।ক ওরে গিরি? 
ছবি না কি কোন কল 

দিলেও প্রথা খরি ? 


০ 


তৃহারে করিলি জয় 

কোল্‌ পুণাবজে বীর? 
অচল নচলক্ায় 

দিধন সর্রী গ্থির। 
চজমাশালিপী রাতে 

প্রুফ করে না ঠোরে। 
আমর আধার সাপে 

বিষাদ নাহিক খিয়ে। 
শেক রোগ কারে বলে 

নাহি ভাল ধরামাঝে, 
শুদ্ভ ফোন ক্লে 

দুঃখ নাহি আগে পাছে। 
জগতে নাহি কি কে 

ঘলিতে আপন ভন? 
ছুংখে ছুঃখী আগে সী 

গঙ্গভবে যায় কানা। 
তুইও কাহারে তরে 

ন1 ভবিস্‌ মনে মনে, 
কেবল বিখানে চেয়ে 

ভাবে ভোর ঈশ ধনে । 
হতিয়াছে তোরে ধাতা, 

মুখ করে শোক রোগ, 
বলে দেচর সে বারচ। 

কাঁ.ট যাহে কম্মন্োখে। 
কামর) শিগিব তাহ 

দক্ষিত ₹ইব হায়, 
বনে ল। হ্ছাদয়ে হাহ 

স্কডাবে ত।পিশ কায়। 
মোর। দ্ধ প্রাণে হেথা, 

এসেছি জুড়াৰ তালে, 
দিল্নে ফিরানে ওয়ে 

গুত্হীন (সে আবাস। 
পান, আমাশ কর 

এ ঘোর যাতনা হতে 
দেখ ফ্রম শশধয় 

তোর পুধ্য চারিভিতে। 
উঠিয়াছি তোম, শিরে 

মম দোষ ওহে তাত, 
জুড়িযা যুগল করে | 

করিতঠছি গ্রণিপাত্‌। 
গ্ুধাপে সিকি কোলে 

উঠিলাম যেই দিন, 
ফেরিলাম বিশ্বধান 


আলোচনা । 


1 অষ্ঠাৰশ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। |. 


গঁক) চিক সাঝে লীদ। 
সেজেছে পক রাখী, 

বিনা বাস কি ভূষণ, 
হধুও শোভা খান 

জগ্বজন হরে মন। 
্লবির আলোক পেক্নে 

পুলকিত নর নারী, 
আন করি সয়েবরে 

করে জপেত্রী প্রহমি। 
তুলে ফুল গাথে মাল 

এলে।ঢুলে ললনা রঃ 
পুর্জিবে পাঞ্গল-ভো'ল' 

বিবদল ধুতুয়ায়। 
গার়্িয়াছে মবোমত 

লিঙ্গরপ ভগবান; 
শি্ড় একাগ্রচিতে 

মাগে মুক্তি পথ দাম। 
পৃ! সমাপন করি 

যয সবে নিজ বাঁলে। 
মাঠ যেতে দেখে ফিরি & 

গীত ধান্ত তর! শীবে। 
জীবন জীবের বাছে, 

রহে অনুক্ষণ জীয়ে। 
পন পরশি তায় 

কড় দিতেছে ছড়ায়ে। 
শৈল শির হতে হেরি 

যেন ছড়াশ কাঞ্চন, 
মরি মরি ক্ষি মাধুরী 

অপরূপ দযরশন। 
নব ছুর্ধাদল পরে 

শিশিরের বিল গুলি, 
মুক্তাসম শোভা ধরে 

তপন কিরণ পড়ি । 
ধেছু গুলি পায় পা 

আপন বৎস লায়, 
যথ] তৃণ তথা ধায় 

হছে অধর হন 
পেয়েছে নবীন ঘান 

উদর পূরিয়া খাঁজ, 
ছাড়ি হাপ মোললানে 

নব বৎস উধায়। 
ফোন গাভী পুচ্ছ ভুলি | 


ক্দ্ে ছোটে ধম খেতে, 





কক 


মাথ, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা । 


৩৫৫ 








চাদাদল বাত ভুলি 
খেদাভড় পাঁচদী হাতে । 
হেরে বেলা গ্রোপবালা 
ঘয় বড় ভাড়াহাড়ি, 
খাবে ছুধ ছান! গজা 
খোলা পেলে হসাসর্ছি 
পাঠে যায় শিশুদলে 
নাই তাঁর জুনা লায়। 
কার গ্লেছে জম খুলে 
কালী মাথা কা'র তায়। 
কেহ তুছে গড়াগড়ি 
আক্কীছেতে আট খাল" 
উঠে বলে ভাড়।তাঁডি 
শ্বেস কথ! বই খান1। 
এটি আস্বে গুরু 
আর কাজ নাই খেলা, 
তাকাবে সিটকে ভুরু 
মারবে কাঠের চেল|। 
পুলকে বালক মাঝে 
৬ উপনীত যোগীবর, 
বলিলেন বৃধ1 কাষে 
কেন রত নিরন্তর । 
বিষ্ভাবলে লাভ হবে 
পরমেশ পরব্রহ্ধ 
অভ্ঞ(ন আধাক় যবে 
টুরটিবে বুঝিবি মর্প। 
বিদ্যা হে কেমন নিধি 
এ বিশ্ব অখিল পরে 
গুধড়াবে কন্ত নদী 
». বৃচ্ছে লদ' জদিপরে 
জানের উদ হ'লে 
| রঃ মিলে হ্র্চ দর়শন 
জানিয়! যালক দল 
্‌ লবে ক্র অধর়ন। 
ফ্রবপালের মাত। 





লাজ] স্পীভনাপ্ল্ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
ভীষণ মন্ত্রণ! ৷ 
সুঝানী দিতীয় প্রহর | অন্ধকার রাত্রি কিছুই 
টানা হাউসের লা । ৬৬ নক্ষজ্বালোকে 





যাইতেছে। 
পত্রের মধ্যে বায়ু প্রবেশ কবিয়া একজপ ধ্বনি 


নিকটবর্তী লোকদিগকে ছায়ার স্কায় দেখাই- 
তেছে। আক্লাশের একপার্থে দেব দেখা 


প্রকৃতি নিষ্তত্ব, মধ যধো রক্ছ 


করিতোছ। বাঞ্জাস্তঃপুবের উদ্ভানে কোন 
লেকল্নের সমাগম নাই, 2চস্ত একটি আপনে 
বসিয়া কে কি তাবিতেছে? এত রাঝ্জে 
ঠবনেশ্ববী উদ্ানে আসিয়াছে, সে এক একবান 
আকাশের দিক তৃষ্টি কবিতেছ, এক একবার 
উচ্চ প্রাতীরের দিকে শাকাইতেছে। হঠাৎ কি 
একটি শব্দ হইল, ভবনেশ্ববা একটি স্বক্ষের 
অন্তরালে নীর্টাইল। দেখিশ ০ক একজন উচ্চ 
প্রাচীর হইর্ঠে ল্্এীদানে মৃত্তিকায় পতিষ্ত 
হইল। তুবদেশ্বরী অগ্রসব হইল, সে লোকটিও 
নিকটে আর্মিল। ভুবনেশ্বরী বলিল--“তুমি 
এসেছ ; আরি এতক্ষণ বসেছিলেম।” লোকটি 
দৃম্বরে বর্পিপ এখানে অতি সাবধানে 
আস্তে হয় বতিরেব প্রহরীরা ফোমার দত 
অঞজুরী দৃষ্টে তর্ব আমাকে আস্তে দিল। এখন 
কি সংব(দ ব্লগ?” লোকটি ক্রমেই ভুবনেশ্থরীর 
নিকটবর্তী হছল, ভুবনেশ্বরী বলিল-_ “তমার 
অগ্রসর হয়ো রা এ স্থানে ছাড়াও । তোমাকে 
প্রাপ-মন সমর্পগ কর্‌বো বলেছি, এখনও করি 
নাই। যেদিন কার্য্যোন্ধার হবে, সেই ফি 
আমি তোমার হব, তৎপূর্বেরে আমাকে স্পর্শ 
করুতে সাহসী £ইও না'বিপদ ঘটবে ।” লোকটি 
ভখে পশ্চাপর্দ হইল । ুবলেশ্বরী হাসিয়া 
বলিল- “ভগ্ন পাই9 ন্া, আমি মঠ, ভূ 
নই।” লোক “রাম, রাম” করিয়া উঠিল 
ডুবরেশ্বরী বলির্ণ_“এখ্ল এসব বাদূরাম চলবে 


৩৪৬ 


আলোচনা । 


[ অগাদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





না। আমার কথা গন। তোমার পিতা কি 
বল্লেন?” সে ব্যক্তি উত্তর করিল-_“তিনি 
ইহার মধ্যে নাই,কিন্ত তাহার অ।পত্তিও নাই ।” 

ভূ! তাহলেই ক্ল। দেবদাস! তুমি 
রাজা. হবে, তোমার বৃদ্ধ পিতাকে বনে তপশ্তার 
জন্য পাঠাবো । আমি তোমার রালী হাব, 
কেমন ? 

দেব। 


ভু। তোমার বুদ্ধি ও তেজ থাকলেই হবে, 


এমন দিন কি হবে? 


কেন হবে ন।? 

দেব। একবার তোমার পিভার জন্থ বনু 
চেষ্টা করেছি, পুর্বে গিয়া সব থবর দিলে, 
তিনি আধার কথ। বিশ্বাস করলেন ন।। যদি 
বিশ্বাস কৰ্তেন, তবে তার রাজ্য এ তাবে যেত 
না, তার কল্টারও এ দুর্দশা হত না। 
আবার তোমার জন্যই আগুনে ঝাপ দিচ্ছি) 
সেবার অর্থের জন্য আমাদের রাঞ্জার বিরুদ্ধে 
তোমার প্তাঁকে বলেছি, এবার তোমার জন্য 
রাজার বিরুদ্ধে দীড়াচ্ছি। তুমি কিন্তু “শষ- 
কালে ক্কাকি দও না। জান ত, প্রাণটি হাতে 
করে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেছি । 

ভু। ভোমার যদি তয় হয়, এখনও ফিরে 
ষেক্ছে পার? আমি তোমাকে পরাণ দিতে বলি 
নাই। কাপুরুষেব্র হয আমি প্রাণ সমপণ করিব 
'মা ।ভূবনেশ্বরী কাদ্দিয়া উঠিল, দেবধ্ধাসেবু ইচ্ছ। 
হইব) সে অশ্রু ত্বহত্তে মোচন করে, কিন্ত 
'সাহুসী হইল ন]। দেবদাস বলিল-.“কেঁদো না) 
ক্ামীকে যা আদেশ কর্বে,আমি তাই কব্ৃকো। 
(তোমার জন্ত আমি সখ ত্যাগ করেছি, এমন 
কি বৃদ্ধ পিতাকে পর্য্যন্ত আগ করুতে প্রত্তত | 


এখন 


ভু। আমার জন্য ঝকাহাকেও ত্যাগ করৃতে 
হবে না, তুমি ফিরে যাও। আমি জনম-ছুঃখিনীঃ 
এই তাবেই জীবন কাটাব । 
দেব। তা হবে না, তোমার জন্ভচ আমি 
সব কর্তে পারি । বল, কি কর্তে হবে ? 
ভু। পারুবে? 
পার্বে।। 
পার্বে ? 
পারুবো ॥ 
পারুবে ? 
পার্বে। | 


দেব। 

ভঁ। 

দেব। 

ভু । 

দেব। 

তু । বেশ, এতক্ষণে বিশ্বাস হুশ) তুমি 
একজন বীরপুরুধ ; তুমি আমার জন্য সব কর্তে 
পার্বে। 

দেব। একবার পরীক্ষা ক'রে দেখ। 

ভূ। পরীক্ষার আর বেশী দিন বিলঘ নাই । 
আগামীহমীসের ১৬ই তারিখ মৃগয়া জান ত? 

দেব। শুনেছি। 

ভু। সেই দিন। 

দেব। সেইদিন কি ক'বুতে হবে? 

ভু। এমন হাবা ত কখনও দেখি নাই। 
সহজে কি রত্ব লাভ করা যায়? 

দেব। না। 

ভু। তবে আমাকে লাত কবুবে কেমন 
করে? আমি পিতৃ-মাতৃহারা রাজ্যত্রষ্ট। 
কাহার জন্ত এ রকম হয়েছি ? 

দেব। রাজার জন্য । 

ভু। তরে ত সব বুষেছে। আর আমায় 
বল্তে হবে কেন? মৃগয়ার পরদিন বারে 
এমনি সময়ে এখানে এস, আমি তোমাক হয ) 


মাঘ, ১৩২১ সাল] 


আলোচনা 


৩৫৭ 





এখন সব বুঝলে ! 

দেব। বুঝেছি৭ 

ভু। আর ম্প্ ক'রে বলার দরকার মাই। 
জানত আমরা কামরূগের মেয়ে, আমাদের 
তেজ সহজে যায় না। তবে তোষাকে দেখে 
অবধি আমি সব ভুলেছি। 

দেব। সেত আমার সৌভাগ্য। আমি 
সব বুঝেছি, আর বলিতে হইবে না। 
ভু । তবে এখন আর বিলম্বের 
প্রয়োজন ন্বাই। এই বলিয়! 'ভুবনেশ্বরী অন্ধ- 
কারে কোথায় লুকাঁইল, দেবদাস কি তাঁবিতে 
ভাবিতে প্রাচীরের নিকট গেল। একখানি মই 
একটি ঝোপের মধ্যে ছিল, সেখানি অবলম্বনে 
প্রাচীরে উঠিল্র ও মইখানি ধরিয়া পুনরায় সেই 
ঝৌোপে নিক্ষেপ কশ্লিল। কে যেন প্রাচীরের 
বাহিরে “হো” “হো” করিয়া হাপিয়া উদ্ভিল, 
দেবদাস ভূত মনে করিয়। তয়ে প্রাচীর হইতে 
পড়িয়া, একেবারে অচেতন হইল । 


যে, 





ভিত্জীল্ শহভ 1 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


এতিহাসিক তত্ব । 


রংপুর জেল! হিন্দু রাজাদিগের কীতিভূমি-- 
এ স্থানে অনেক রাজাই রাজন করিয়! কালক্রমে 
শয়প্রীপ্ব হইয়াছেন । ইষ্াদের কীর্তি প্রকাশ 
করিবার অন্ত এধনও দুর্গ ও অট্টালিকার 
ধ্বংসাবশেষ এই জেলার স্থানে স্থানে রহিয়াছে । 
রংপুর আসামের সংলগ্র ভূষি, সেই জন্ত বিদেশী 


রাজারা ইহারু প্রতি লোলুপ দৃষ্টি করেন নাই-- 
এতদৃর অগ্রসর হইতে তাহারা ইচ্ছুক ছিলেন 
না। প্রথমতঃ পৃথু রাজ রংপুরে অনেক দিন 
রাজত্ব করেন, তৎপর পালবংশীয় রাজারা এই 
জেলার অর্ধীশ্বর ছিলেন। এখনও বন্দোরে 
রাজ! ভবচস্তরের কীর্তি যথেষ্ট আছে ।* পালবংশ 
ধ্বংস হইলে রাছ্জী নীলধ্বজ রংপুর অধিকার 
তিনি কামাটপুর স্থাপিত করেন, এবং 
এখনও কুচবেহার বাজে অনেক ধ্বংসাবশেষ 
এই রাজার রাজত্বের প্রমাণ দিতেছে । ইহার 
হ্ুযোগা পুত্র রাজ। চক্রধ্বজ অনেক দিন রাজত্ব 
করেন এব, পুত্র নীলাম্বরকে রাখিয়া পরলোক 
গমন করেন। এই বংশের মধ্যে রাজা নীলা- 
ঘরই সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা ছিলেন। রাজ নীলাখর 
অল্প বয়সে পিতৃহীন হন, এবং এত বড় রাঞ্- 
তার হঠাৎ প্রাপ্ত হইয়া সশঙ্খলতার সহিত 
রাজত পরিচালন করিতে থাকেন। 

এই সময়ে কম্কূপের বাজ। প্রবল পরাক্রাস্ত 
হইয়া উঠেন, এবং ভিনি রংপুর নিজ রাজাডুক্ত 
করিতে ইচ্ছুক হন। তিগ্জি রাজ। নীল্াঙ্গরের 
বীরত্ব অবগত ছিলেন, অতএব মন্ত্রীকে ও মন্ত্রী- 
পুত্রকে হম্তগত করিতে প্রথমতঃ চেষ্টা করেন। 
মন্ত্রী শচীপাত্র বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ, তিনি রাজার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইতে খ্বীকত হইলেন নাবা সাহসী 
হইলেন না; কিন্ত তাহার পুর এ বিষয়ে অগ্রসর 
হইল। সে উচ্চার্ডলাষ পোষণ করতঃ মনে 
করিল, কারূপের রাঞ্জাকে সাহাধ্য করিবে 
ঠিনি এই রংপুর বাঙ্গত্ব প্রাপ্ত হইবেন, এবং 


তা পাাপিসপশপ সদ পাচ পপি পক পিল শা সস পাশা ৮০ মি শাপলা 


কবেন। 


পপ আপদ? মা 


ছু অর্প্রবধীত "রাজা ভবচ্5জ্ছপ। “তপাসন।" অনিক” 


পত্রে ১৩১৮ সনেষ্ব মাখ পংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 


৩৫ 


আলোচনা । 


[ অঠাদশ বধ, ১০ সংখা! 





কৃতজ্ঞতাম্বরূপ এই রাজোর প্রর্ধা্ধ শাসনবর্তার 
পদে তাহাকে বলাইবেন। এই পদে বসিলে 
একবূপ রাঁজ। বলিলেই হইল--সময়ে হযত্ত সে 
গ্বার্ধীন হইতে পারিবে । সেই জন্য সেগোপনৈ 
কামরূপে গিয়া রাজার নিকট রংপুব জেলার 
গ€ কাহিনী সব প্রকাশ করিতে লাগিল। 
রাজা নীলান্ঘর অতিশয় বুদ্ধিমান ছিলেন, তিনি 
গুপ্তচরের মুখে শুনিলেন -কামরূপের রাজ! 
তাহার রাজ্য আক্রমণ করিবে । তিনি আর 
ক্ষণবিলঘ না কবিয়?, স্বয়ং বন সৈম্যসহ কামগপ 
আক্রমণ করিলেন এবং অধিক|ংশ কামরূপ- 
রাজ্য তাহার রাজাচুক্ত দেবদাস 
দেখিল--তাহার মন্ত্রণা টিকিল না, সে তখন 
রাজা নীলাধ্ধরের বিকদ্ধে অন্যরূপ ষডমন্রে 
লিপ্ত হইল । 

রাজা শীলান্বর নব উৎসাহে সব দেশ জষ 
করিতে লাগিলেন, তিনি রংপুর জেলাব দক্ষিণস্ত 
ঘোড়াঘাট জয় করিলেন ও 'তথায একটি সমু 
ছুর্গ নির্মাণ করিয়া ভাহার বিশ্বাসী ও পুরাছন 
একজন কর্মচারীকে তথাম প্রেরণ করিলেন। 
এই সময়ে বঙ্গদেশের পাঠান রাঁজাবা দিল্লশর 
সম্রাট্দিগের সঙ্গে বুদ্ধে লিস্ট থাকায় বাঁজা 
নীলাদ্বর্ণের দিকে দৃষ্টি করিতে অবসর পান নাই, 
অতএব রাজা নীলান্বর নির্ধ্বিবীদে বাজ্য বৃদ্ধি 
করিতে লাগিলেন। তিনি অনেক সৎকার্যোও 
মনৌযোগী হইলেন। কাম।টপুর হইতে ঘোড়া- 
ঘাট পর্য্স্ত তিনি হুন্দর বাস্তা রস্তত করিয়া 
দিলেদ, এবং একদিন “ছন্সবেশে একজন মাত্র 
বিশ্বাসী লোক সঙ্গে লইয়া এই বাস্তা অবলদ্ষনে 
ঘোড়াদাট দুর্গ দেখিয়া'আসিলেন। 


হইল । 


রাঁচ্গা শীলাম্বর স্থানে স্থানে অনেক ছুগ 
নির্দাণ করিলেন, এখনও "এই সব ছুর্গ রাজা 
নীলাদবের কাহিনী প্রচার করিতেছে। 

আফগান রাজ! হোসেন সাহা ১৪৯৭ গ্রষ্টান্দে 
বঙগদেশে রাজত্ব আন্ত করেন, রাঙ্গা নীলাম্বর 
এই সময়ে ্ংপুরের অধীশ্বর হন। ছোদেন 
সাহ। দিল্লীর অধীনতা ছিন্ন করিতে বছ প্রয়াস 
পান, সেই জন্যই তিনি রাজ? নীলাঞ্চরকে দমন 
করিতে পারেনলাই। কিন্তু ম্ত্রীপুত্র দেবদাস 
যখন দেখিল-_কামরূপের বাজ বিছু করিতে 
পারিলেন না, তখন সে মুসলমান রাজাদের 
মন্ত্রী শচী- 
পাতে এ বিষয় অবগত ছিলেন, তিনি” প্রকাশ্তু- 
তাবে এ বিষয়ে যোগদান করিলেন ন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বৃগয়! | 

মাঘ মাস। ভয়ানক শীতের প্রকোপ । 
বেলা এক প্রহর । শ্বর্যাদেব কিরণ বর্ষণ করিতে- 
ছেন, কিন্তু শীতের নিকট সে উত্তাপ বেশ 
লাগিতেছে না| রাঙ্গা নীলাত্বর লোকঞ্জনসহ 
অদ্য মৃগযাঁয় চলিলেন। নিকটেই একাঁটি বৃহৎ 
বন, সেই বনে নানাব্ূপ ব্নজস্ত বাপু করে। 
রাজ সেই বনে মৃগয়া করিবেন; তাহার 
বিশ্বাসী সৈনিক-কর্মচারী হংসেশ্বর রায়, (ফিনি 
ছুগানাথ রায় নামে রাজার সঙ্গে ঘোড়াথার্ট 
গিয়াছিলেন। ) রাজার দেহরক্ষক রূপে সঙ্গে 
চলিলেন। ৃদ্ধমন্ত্রী বাটীতে রহিজেন। উদ 
গদাভিষিক্ত কণ্চারীগণ প্রায় সকলেই কেহ 
অশ্বারোহণে, কেহ বা হস্জী আরোহছশে চলিক্কা- 


নিকট যাতাযাত করিতে লাগিল। 


মাঘ, ১৩২১ সাল। ] 


আলোচনা 


৩৫৯ 


০ 


মাতার 


ছেন, আন্যান্ লোক পদকব্রজ্ষে রওন! হইল। 
রাজা ও হংসেশ্বর "বায় দুইজনে ছুইটা সুষ্ঠ 
শ্বেতবর্য অঙ্থে আরোহণ করিয়াছেন! সঙ্গের 
সৈন্ঠ-সামস্ত মক্কলেই অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জি ৩ । 

ল| দ্বিগ্রহরের সময় সকালেই নিক্ষিট 
স্থানে গিয়া পৌছিলেন, এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করণাস্তর দলে দলে সকলেই বনষধো প্রবিষ্ট 
হইলেন। 


সন্ত এক দলাবদ্ধ হইব! বসের মধো প্রদেশ 


রাজ, হংসেশ্বর বায়ু ও কতিপয় 
করিলেন । তথায় বড় বড় বৃক্ষে নিয়ে জন্তুগণ 
সুখে নিদ্রা যাইতেছিল, হঠাৎ সৈন্যের কোল! 
হল শুনিয়া জন্তগণ ইতস্ততঃ চছুর্দিকে পলায়ন 
রাজা নানাস্থানে শীকারানেষণে 
হংসশ্বনও ছায়ার হ্যায় 


করিল + 
ঘুরিতে লাগিলেন! 
রাজার অন্ুগমন করিতে লাগিলেন! 
সমুয় একটি যৃথত্রষ্ট বন্যবরাহ রাঁছার নয়নপথে 
পতিত হুইল, রাজ) বর্ধা উত্তোলন করিবামাত্র 
বরাহু প্রাণভয়ে পলাইল, রাঙ্জাও 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্ব ছুটাইলেন। বরাহ এত 
জ্রতবেগে ধাবমান হইঞ্ল যে, এক একব'র 
রাধার নয়নপথ অতিক্রম করিতে লাগিল, কি 
রাঙ্জাব অশ্বচালনার গুণে আবার তখনি দৃষ্টি- 
পথে পতিত হইতে লাগিল । হংসেশ্বর কিছুক্ষণ 
রাজার অন্থগঘন করিলে পর, হঠাৎ একটা 
রুক্ষ-শিকড়ে অশ্থের পদ লাগিয়া অশ্ব পড়িয়া 
গেল, সন্কে সঙ্গে তিনিও ধরাশায়ী হইলেন। 
কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র ভ্রুক্ষেপ না করিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিলেন এবং অস্কে উঠাইলেন, 
তৎপর অশ্বের পৃষ্ঠে আরোছণ করিয়া ঘিগুণ 
রেগে ছুটাইলেন কিন্ত রাঙ্গাফে আর দেখিতে 


এমন 


ভাহা? 


পাইলেন না। রাজ। যে কোন্‌ ক্লিকে পিয়াছেন্‌ 
তাহাও নির্ণয় *করা কঠিন হইল, তিনি অঙ্খের 
পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া চঁলিলেন এবং কিছুদুর 
যাইতে না স্বাইতেই পদচিন্নও লোপ পাইল। 
তখন তিনি অন্মানে একদিকে অশ্ব ছুটাইলেন। 

এ দিকে রাজ। শীলাপ্ধর উন্মতের স্থায় 
বরাহের পশ্ডৎ পশ্চ।ৎ ছুটিয়াও তাহাকে মারিতে 
পাপিলেন না, হঠ।ৎ বরাহটি কোথায় যেন অনৃশ্থ 
হইয়া গেল। ব্বাহকে আর না দেখিতে পাই! 
তিনি এক বৃঙ্ষেব নিয়ে অশ্ব থামাইলেন, 
ঠিক সেই সমযে স্বন্‌ স্বন্‌ শব্দে কোথা হইতে 
একটী তীর আসিয়া ভাহার বক্ষঃস্থলে পতিত 
হইল কিন্তু রাজার বক্ষঃস্থল লৌহবর্ধে আবৃত 
থাকায় তীরটা বন্ধে ঠেকিয়া ভূতলে পতিত 
হইল এবং দেখিতে না দেখিতে আর একটী 
তীর আপিয়া ঠাহার লল।টে বিদ্ধ হইল, তিনি 
তশ্ব হইতে তূতলে প্যিত হইলেন । 

ক্রম বেন অবসান হইল, সৈন্যগপ দেখিল, 
হংসেশ্বর ফিবিয়। প্গাপিলেন, কিন্তু রাজা কিরি- 
লেন নাতথন সকলেই বুজার বিবয় প্রশ্থ করিতে 
ল:গিলেন, কিন্তু কেহই উত্তর করিতে পারিলেন 
না। তখন সকলেই বড় বাস্ত হইল, সমঘ্ত বন 
অন্বেষণ করিতে লাগিল, কোথাও রাজার অস্কু- 
সন্ধান পাইপ না। কি করিবে--হংসেশ্বর 
রায়কে সকলে দিজ্ঞাসা করিল) তিনি রাজাকে 
হারাইয়া কিংকর্তব্যবিমুড হইলেন । রাত্রি হইল, 
চারিদিকে মশাল হ্বগিল, আলোক লইয়া পুনরায় 


সকলে অন্বেষণ করিতে লাগিল, কিন্তু সব বৃথ! 


হইল। সে বুজনী তাহারা সকলে সেই বনেই 
বস করিল, তৎপর দিবস প্রত্যুষে সকলে 


৩৬ 


সাবার স্িন্ন শি দলে ধন খুজতে লাগিল,সবন্ট 
শিস হইল। 
কোন ব্যাদ্র হয়ত রাজাকে ভক্ষণ করিয়াছে 
রাজার অশ্বটি ঘনের মধ্যে পাওয়া গেল, কিন্ত 
রাজাকে তথায় পাওয়া গেল ন।। হংসেশ্বর 
উচ্বাদদিগকে রাজধানী প্রত্যাবর্তন করিতে 
বলিয়া! নিজে সেই স্ভানে থাকিলেন। 


রী 
ভখন সকলে মনে করিল-- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


উদ্যানে | 


অগ্ মৃগয়ার পরদিন । রাজধানীতে সৈম্থগণ 
প্রত্যাবর্ডন করিয়াছে । 
অতএব দাজধানলীতে ভয়।নক গোলমাল । রানী 
শুনিলেন-বাঁজার কোন খবর পীওয়ী মায় 
নাই, তিনি তখন শয্যাশ।যী হইলেন এবং 
আহার নিদ্র। ভুবনেশ্বরী 
আ।সিয়। অনেক সাস্ত্বনা করিতে লাপিল-_ কোন 
তয় নাই, নিশ্চয়ই কোন স্থানে আছেন, ছুই এক 
দিন পরেই আসিবেন, এখন এ অবস্থায় শেক 
করিতে নাই। রাণী মলয়াবতী অদ্য আর প্রবোধ 
মানিতেছেন না, তিনি কাহারও সহিত বাকা" 
লাপ পধাস্তও করিলেন নং । অবশেষে ভুবনেশ্বরী 
বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল, যাইতে যাইতে বলিল 
তোমার হখ ফুরায়েছে? আর কতকাল এ ভাবে 
যাবে ?” রাজোর অমাত্যগণ সকলেই চিন্তিত, 
চতুদ্দিকে অশ্বারোহী পাঠ'ইতে লাগিল । মন্ত্রী 
শচীপাঞ্র বড় বিমর্ষ ও ব্যস্ত তিনি ন্বয়ং অন্বেবণে 
বাহির হইবেন বলিলেন, ক্ষত্ত বৃদ্ধ বলিযা সকলে 


ব্রাজা ফিরেন নাই। 


তাগ করিলেন। 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।। 





ঠাহাঞ্ষে যাইতে বারণ করিঙপ। তথাপি তিমি 
চেষ্টার ক্রুটি করিলেন ন।, নিজ পুর্নকে যাইতে 
আদেশ করিলেন। সকলেই বিমর্ষ, সকলেই 
চিন্তিত, রাজধানীতে আর যেন উৎসাহ লাই। 
রজনী দ্বিপ্রহর চন্দ্র হাসিয়া জগৎকে হাসাই- 
তেছে তবে,শীতের প্রকোপ বেশী;তাই চন্দ্ররপ্থি 
তত মিষ্ট বোধ হইতেছে না। এমন সময়ে 
পুনরায় দেবদাস ও ভঁধনেশ্বরী সেই উগ্ভানে 
মিলিত ভইল | দেবদাস বলিল” তোমার আদেশ 
প্রতিপাপিত হয়েছে ।” ভুবনেশ্বরী ঃাণ খুলিয়া 
হাসিল, এত দিনে 
কি অবস্থায় 
দেখ শে বলত ?” দেবদাস বলিল” আমি স্থযোগ 
খুজতে লাগ লেম, দেখি সেই ছুষ্ট ছেড়। হংসেশ্বর 
সর্বদা সঙ্গে আছে। দৈবক্রমে এক বরাহের 
পিছনে ছুটিল, ছোড়াট। যেতে পালে না, রাজা 


বরাহট।] মাবতে পারলে না, এক গাছতলায় 


তাঁর পু বলিল “দেবদাস! 


আমার প্রতিহিংস। সাধিত হ'ল। 


দাড়াল, আর অমনি আমি একটি ঝোপের মধ্য 
হ'তে ছুটি তীর মারলেম, রাজ ভূমিতে পড়ে 
গেল। আমি নিকটে গেলেম, দেখি একেবারে 
কাপড় রক্তে বুঞ্জত। সে স্থানে 
আর অপেক্ষা কর্তে সাহস হলনা । *আমার 
বিশ্বাস সেই রাজাটাকে এ অবস্থায় ব্যান 
খেয়েছে, অতএব তোমার ও আমার শক্র নিপাত 
হ'ল। এখন কিছুদিন এইতাবে যাক, তার 
পর রাজ নিযুক্ত হবে, তখন সব বুঝা যাঁবে। 
ভূবনেশ্বরী বলিল-_-“যদ্ি রাজা লন ম'রে থাকে, 
যদি কিছু দিন পরে ফিরে আসে ?" ব্রাজ্মণপুত্র 
হাসিয় বলিল।--“তা" হ'তে পারে না। বান! 
নীলাম্বর এবার নিশ্চয়ই মারা গিয়্াছে। 


অচেতন, ও 


ৰ 


৯ 
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আলোচনা । 


৩৬৬ 


বিউটি ০১১১১000000 


এখন আমার পুবক্কার কি? যেজন্য এত কষ্ট 
কর্লেম, যে পন্য রাজাকে বধ কর্লেম, পাপী 
হলেম,আমার যনেব্র সে আশ। পূর্ণ হওয়া চাই।” 
ভুবনেশ্বরী একটু সরিয়! দাড়াইল, দেবদাস বলিল 
--দএখন এ বিষয়ের উত্তর দেও ।” ভুলনেশ্বরীর 
যুধ গম্ভীর হইল, সে উত্তর করিল-_“দেখদাস! 
শুধু আমার জন্য তুমি এসব কর নাই তোমা 
নিজের প্রতিহিংসাও এই সঙ্গে সাধিত হইল। 
যাহ'ক আমি যাহা বলোঁছি, ভাহ। করবে, সেজন্ 
কিছু ভেবো নল আমার এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না 
যে রাঞজ। মরেছে, আবার হয়ত ফিতে আমে 
পারে। আমি একমাল সময় নিলেম, যদি এক 
সাপ মধোশ্রাজা ফিরে না আসে, তবে আম 
তোমার হা'ব& 
এই বলিয়। ভূবনেশ্বরী বৃক্ষের অন্তরালে পলাইল। 
দেবল্টাস পূর্ধ্বের ন্যায় প্রচার উল্লক্তন কলিযা 
বাহিরে গেল। ইহ!র পূর্বের দিন হটাৎ পতি 
হইয়| অচেতন হইয়।ছিল, এবার ভত্রপ না হঘ, 
তাহার প্রতিবিধান পৃর্বেবেই করিয়াছিল । 


এখন যাও, কেহ দেখ /বে।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কুচীবে। 


যখন রাজ! নীলাম্বরের চৈতন্য হইল, তিনি 
দেখিলেন--এক কুঠীরে শয়ন ক্লগিয়। আছেন। 
একজন অপূর্বনুদ্দরী স্ত্রীলোক তাহার স্ুশ্রীষা 
করিতেছে । তিনি কোথায় স্থির করিতে 
পাস্িলেন না, মনে যনে ভাবিলেন,-এই 
কুত্দী শ্রীলোকটি কে? তিনি কথা কহিতে 
ফাইতে ছিলেন, স্ীলোকটি নিষেধ করিল, তিথি 


£৬ 


চুপ .করিয়া! রহিলেন, কিন্তু তাহার দৃই্ী এ 
স্ীলোকটির দিকে রহিল? স্ত্রীলোকটী তাহাতে 
কিছুমাত্র স্ভুচিত হইল নাঁ। বাজ! দেখিলেন, 
সত্রীলোকটি অপ্সরাতুল্য সুপ্ণবী, কিন্তু বয়ঃক্রম 
কত ঠিক করিবার উপাধ নাই। একবার 
বোধ হয বিংশ হইবে, আবার মনে হইল, 
একটু অধিক বয়স হইয়াছে । গাত্রে কোন 
অলঙ্ধাব নাই, পবিধানে একখানি গৈরিক” বসন 
মাঞ। মণ্তকে কেশ জটাকারে পরিণত হই- 
য়াছে। তখন রাজা ব মনে হইল,পে।প হয়কোন 
যে।গিণী হইবেন, অথবা কোন দেবকণ্ঠ। ঠাঠার 
প্রতি সদ্য! হইয। মর্ডে অনতরণ কবিয়াছেন। 
এইবীপু তাখিঠে জাবিতে আবাব নিদ্রাকর্ষণ 
হইল। 

পর দিবস বাজ। ধণিলেন--“অ:ংপনি কে? 
অ.মি কোথায ?” স্ীলোকটী মৃছুষন্দ হাসিয়। 
উত্তব কবিলেন-“আপনান এ বাস্ত হইবার 
কারণ কিছ ছুই এক দিন পরলে সব জান্তে 
পাবারেন |” বাজাণ কৌকুহগ নিরন্তর হল না, 
তিনি আব।পু বশিলেন--আ মি এখানে কেন 2 
অপর্পচিতা "শব নপিলেন - “আপনি অশ্ব থেকে 
গৃডে গিয়ছিলেন ক্মরণ আছে ? ভার পব আমি 
আপনাকে সঙ্গে আনি ।” রাজার" সব কথ। 
শরণ হইল.তিনি রুতঙ্জঞভাপূর্ণ হৃদয়ে বলিলেন- 
“তবে আপনার কপাতেই আমি প্রাণ পেয়েছি ! 
একট] ওম 
তিনি 
লি 


কোন 


পেআর কোন কণ| বলিম ন|। 
আনিয়। রাঙ্জাঁকে সেবন করাইল, শাঙ্গাতে 
স্রস্ত বোধ কপ্সিতে লাঞ্চিলেন ! আবাল 
প্রশ্ন করিলেন “আমার বাড়িতে কি 
বলিলেন-- 


খু 
খবর দিদ[ছেন ?” অগ্রিচিত। 
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“না, আমার এখানে আর কে আছে ? আপনার 
বাড়ীতে কেহ আছে কি?” বজ। বলিলেন-- 
“1, আমার স্ত্রী আছে ।”? তখন স্ীলোকটী 
তথ। হইতে উঠিষ। গেলেন । 

এই ভাবে এক সপ্তাহ গত হইলে অঙ্গের 
ঘ। শুকাইল, র|জজাও সবপ বোধ কপিতে লাগি 
লেন, তিনি প্রভাহ গ্ীলোক্টিৰ সঙ্গে আলাপ 
করিন্েন এব নিজেব ভগ্রীর ম্যায় ম্সেহ কপিতে 
লাগিল্সেন। এক সপ্তাহ পরে তিনি ললিলেন- 
“ভগ্নি। ক্মামি তবে আঙ্গ পিদাঘ তচেচাই, 
বাড়ীতে বোধ হয বড় গে'লমীল উপস্থিত 
হয়েছে |. লোকটি হাসিম। পপিলেন_- 
“বাড়ীর দিকে বুঝি মন খুব টান্ছে, আব আমা- 
দের ভাল লাগছে না?” রাজ। বলিলেন 
“তোমাকে এজীপণনে ভুল্তে পার্বে। নাঁ। যখনই 
আমি অবসর পাব তোম।কে দেখ তে আম্বে। | 
তে।মার জগ্ঠই এজীবন রক্ষা দেখেছে । তুমি 
দেবী “হি হি” 


করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বাজ। তাহাতে অঞতিভ 


দেবী, দেবীর কার্ধা করেছ” 
হইলেন। একবাব মণে কবিলেন-উন্মাদিনী, 
আবার তাহাব মুখের দিকে তাকাইয়। সে ভাব 
দুর হইল । তিনি আবার বলিলেন--“তবে আমি 
যাই ?” স্ত্রীলোকটা উত্তর কবিল--“আমার অন্ু- 
মতি হইলেই কি যেতে পারেন ?” রাঞ্জ। বলি- 
লেন--“আপনাঁব নিকট আমি খণী, সেই জন্য 
আপনার অন্মতি ন। পেলে যেতে পাবি না।?? 
এই সমঘে দেখিলেন, এক জটাছুটপারী সন্ন্যাসী 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন। রাজা তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়ই সব বুঝিতে পারিলেন এবং 
ক্জিপূর্বক প্রণাম কন বশিলেন-এ শব লিং 


আলোচনা 1 


[ অগ্টাদশ বর্ষ, ১০ম নংখ্য। | 








খেল? প্রভু ! আমাকে রক্ষা করবার জন্য কি এ 

দিনে গুরুদেবের আগমন হল। আমি ভ্রীচরণে 
কি অপরাধ কবেছি যে চরণ* দর্শন পর্ধাস্ত ঘটে 
নাই |” গুরুদেব বলিলেন--“নীলাম্বর ! তোমার 
বালাকালের কথ। স্মরণ আছে ৭ আমি যখন 
তে।মাকে দীক্ষিত কনি,তখন বলেছিলেম,বিপঞ্ছে 
পতিত হ'লেই আমি তোমার নিকট আস্বো। 
এপার তোমার প্রাণ বক্ষা। হল, আর তোমার 
পৰীক্ষা ও হ'ল। তুমি দেশে যাও, রাজা কর। 
সল্ুখে ভীষণ বিপদ উপস্থিত, সেই দ্রিন আমাকে 
স্মবণ করিও । ভগবানে বিশ্বাস ও মতি পতি 
যেন থাকে, তান ব্যতীত আর রক্ষাকর্ভ। কেহ 
রাঙ্জা সক্বাসীর পা ছুঃখানি" জড়াইয়া 
ধবি্য়| বলিলেন--“প্রতো ! আমকে সঙ্গে নিষ্বে 
চলুন, আপ আমার রাজ্যস্পুহ। নাই৷” গুরুদেব 
হাসিয়। .বলিলেন_-“রাজাস্পৃহা নাই, কামিনী- 
স্পৃহ। এখনও আছে। তুমি কি মলযাব হীকে 
ভূল্তে পাববে ? এখনও তোমার স্ময় হয় নাই, 
সমব শাদ্ই আদ্বে, তুমি সে জন্য বাস্ত হইও 


চা 


নাই । 


ন।। ভগবানের কার্ধা ভগবান কবেন, তুমি ও 
আমি উপলক্ষ মার । আমি তোনার বিপদের 
বিষয় জানতে পেবে এসেছিলেম, এখন আবার 
টল্লেম। আবার একৰার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হবে।” র।জা রাণী মলয়াবতীর কথা শুনিয়া 
মস্তক হেট কশিলেন, ঠিনি বুঝিলেন--রানীফে 
তিনি ভুলিতে পারিবেন না। তারপর ধীরে 
ধীরে বলিলেন--“যিনি আমায় প্রাণদান করে" 
ছেন, ইনি কে? সন্গ্যাপী হাসিয়া বলিলেন-__ 
“পরে জানতে পারবে )৮ বাজ আর সে বিষ 


এগ কবিলেন না। তিনি ভক্তিতত্ে প্রণাম 


মাধ, ১৬২১ সাল।] 


আলোচনা । 
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ইউ িউিউিউিউউউিটিউউটটউউটনিউিউটউিনউিনিউট সিসি ০০৯১ 


করিলেনঃ গুরুদেব আশীর্বাদ করিয়া! বলি- 
লেন--“একটি বিধয় তোমাকে সাবধ।ন ক'রে 
দ্বেই। তোমার মন্ত্রী ও মন্ত্রীপুত্র উভয়েই 
অবিশ্বাসী, উভয়ের 
বাখবে। 


দিকে খিশেষ লক্ষ্য 
তাহারা অবস্তা ভোমার আপাততঃ 
কোন অনিষ্ট কর্চত পার্বে না, কিন্তু শেষকালে 
তাহারাই তোমার সর্বনাশ করুবে। সাবধান! 
আর কাহারও কথ। আমি বল্‌্বো না, শ্বযং সব 
দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখলে যেমন বাহিরে 
তেমন আঞ্সরে_সমানতাবে লক্ষা রাখ বে। 
আমি চল্লেম।”? সন্গশসী জ্ীলোকটিকে বলি- 
লেন -“মা! আমার সঙ্গে এস, তোমার ত 
কার্ধার্সিদ্ধি হয়েছে ।” আত্ীলোকটি একবার 
রাজার দিকে দৃষ্টি করিল. তারপর সন্নাসীর 
অঙ্গুগমন করিল। রাঙ্গা নীলাম্বর কতক্ষণ 
পঙ্গতু এ স্থানে দাড়াইয়া থাকিলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে কুটার হইতে বাহিরে আসিয়। 
দ্রেখেন, একটি অশ্ব রক্ষে বাধ আছে। তিনি 
আশ্চর্যযামিত হইয়া অঙ্থে আরোহণ কণ্চিলেন, 
এবং রাজপ্লানী অভিমুখে রুম! হুঠলেন। 
ক্রযশ$-- 
ভ্ীঅমলানন্ন বন্মু 


স্বদেশ ভক্তি। 
আমাদের হ্বদেশ-ভক্তি, পাকা! বুকমের 
তক্তি নয় । দেশকে ভালব[স1--মানবত্ব-লাভের 
একটি প্রক্কষ্ট উপায় । আমর। যদি আমাদের 
ঘেশকৈ লতা সত্যই এত ভালবাসি, তাহ। 
হইলে সারা মানবস্ধের এবং মানুযীশক্তি 


লাতের দিকে খুব অধিক দুর অগ্রলর হই নাই 
কেন? আমরা আমাদের দেশকে ভালবাসি 
স্তা, কিন্তু তাহ] কেবল ফেহ আমাদের আচান- 
সাহিতা ও সভাতা বা আমাদের 
দেশকে নিন্দা করিলে তাহার উত্তর-দানের 
বাগ্রতার মধোই দেখা দ্েয়। আসল ভক্তি-- 
ভক্ভি-ভ।জনের নিন্দার উত্তর দিবার জন্য ব্যগ্র 


ব্যবহার, 


নহে; সে এমন অবস্থায় দেশকে উন্নত করিতে 
চাহে যে অবস্থাই সকল প্রকার নিন্দার প্রকষ্ 
বস্তুকে খারাপ বলিলে 
তাহার নিন্দ। করা হইল বটে, কিন্তু সেই বন্বকে 
ভালখাসার অর্থ ইহা নয়-যে যদি কেহ 
তাহাকে নিন্দা করে, তাহা হইলে নিন্দুকের 
ধাপাস্ত করিয়া তবে জলগ্রহণ করা। যদি 
সেই বন্ধকে সত্যসত্যই তালবাসিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহাকে যকত এবং কষ্টপুর্ববক 
প্রয়োজনীয় ক্রিয়া তোঙাই 
আবশ্াক। 


প্রতুত্তর। কোনও 


নিখুত এবং 
একান্ত ইহার পরেও" ঘি কেহ 
তাহার নিন্দা করে, ভাহা হইলে সে আপনাকেই 
গালি দেয় এবং তাহার নিজের বুদ্ধলাশের প্রমা- 
ণহ জাহির করে। এমন বুদ্ধিজষ্ট লোকের সহিত 
কলহ কর। রথ । আমরা যাঁদ আষাদের দেশকে 
ভ।লবাি, তাহা তলে দেশের মুখ ম লোকিত 
এবং তৎসঙ্গেই আমদের মুখ উদ্ব্বল হয় নাই 
কেন? দেশকে ভালবাসিলে--ভালবাসার এম- 
নই গুণ-_-তাঁরত-জননী ফলে, ফুলে? ফসলে, 
জ্ঞালে, ধ্টানে, গীরিষায়। উৎসবে, অনুষ্ঠানে এবং 
যজ্ঞে পূর্ণ হইয়া উঠিত। দেশ সেই প্রকার 
হইয়াছে" কি? "যতদিন না দেশের প্রত্যেক 
সস্তান আপনার সাধনা ও সিদ্ধি, জ্ঞান ও জ্ঞানা- 
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লোক, উপাসর্ণা ও আরাধনা দেশকে দ্রিবে, 
ততদিন দেশকে ভালবাসা' মিথ্যা কথা। 
দেশকে ভালবাসিতে হইলে আম্মাকে বিভূষিত 
ও উদ্বোধিত করিতে হর-আপনার ক্ষণস্থায়ী 
সুখের জন্য নহে; দেশের চিরস্থায়ী গৌরবের 
জন্য । বাহা কিছু শ্রেষ্ঠ তাহা আমাদিগকে 
অঞ্জন করিতে হইবে । আপনার বাসনা চরি- 
ভার্থ করিবার জন্য নহে; আপনার অহঙ্কার- 
বহ্ছিতে 
জননীর চপ্ণ-পদ্মে পুজোপচার মোগ।হবার জন্য । 





আভতি দিব।র জন্য নহে-স্বদেশ- 
ধন অর্জন কর, ধনার্জনের পন্তা আিক্ষারু 
কর, ধনী হইবার জগ্ত নহে; দেশকে ধন- 
শাপিনী করিবার জন্য | খিগ্যাঞ্জন কর; বিদ্যা 
শিক্ষ। দ[ও+ পণ্ড ত-আখা। লাত কণিব।র জন্য 
নহে, ঘাহাঁতে দেশব্যাপী জ্ঞানের শ্বরষ্টি হয়__ 
তাহারই জন্য | ধন্মশিক্ষা কর, ধন্ম শিক্ষণ দ।ও, 
ব্রহ্ম লাত কপ্রিয় ব্রহ্মানন্দ লাভ কারবার জন্য 
নহে, বরং যাহাতে সমর দেশ ব্রহ্গলাভ করিয়। 
উন্নত, দৃঢ় এবং পবিত্র হইয়া, মানুষের মত 
ধব-পৃষ্ঠে বিচরণ করে। যে গৌরবের টিক" 
প্রাপ্ত হয়,সে ত ধন্য, কিন্ত ততোধিক ধন্য সেষথে 
সমগ্র দেশকে গৌরবের টিক পবাইতে পারে । 
দারিপ্রা মিন বটে, কিন্তু ইহার মধ্যেই যদি 
জ্ঞানালোক হাতে কাঁরয়া এবং ধর্শের যষ্টি 
ধারুণ করিয়া মাথ। তুলিয়া দাড়াইতে পারা 
যাঁয়, তাহা হইলে এই কুৎসিত দাপদ্াই যে কি 
মহিমায় মগিতি হয়, তাহা কালীর অক্ষরে 
লিখিয়া বুধান যায় না; আমাদের আচার- 
বাবহাব বিদ্যীর হাশ্কোন্দীপন করে সত্য কিন্ত 
তাহার কারণ ইহ লয়--১॥ আমাদের আচার- 


আলোচন। | 


[ অগাদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


৮০০০০০০০ 


ব্যবহার হাস্যঙ্গনক, তাহার প্রকৃত কারণ আম- 
রাই হেয়। আর) যদি কুড়েঘরে থাকিম্াই 
হৃদয়ের বল লাঙ করিতে পারি, এবং মানৰত্বে 
অধিকার প্রাপ্ত হই, তাহ! হইলে আমাদে প্র 'নগ্র 
গাত্র এবং হীন কুটীরই লোকের তক্তিতে এবং 
প্রশংসায় ভরিয়া উঠিবে- পুষ্প, পত্র এবং আভ- 
আমাদের দেখিয়া 
যে লোকে হাসে তাহার কারণ আমর “ঘর 
করিয়।ছি বাহির, বাহির করিয়াছি ঘর”, ফলে 
আপন পরু হইঘাছে সত, কিন্তু পর-& পর্যন্ত 
আপন হয় নাই! পরকে আপন করে এবং 
আপনকে পর করে যে সে কুলটা । আমাদের 
অবস্থাও এখন তাই । কাঁজে কাজেই ঘরের 
ত, আমরা জঞ্জাল, পরেরও আপর। আনরা 
মুখে বলি, আমবা দেশকে ভালবাপি, অথচ 
“সনাতন বিলাসপরিহার' পালন বরি 
ন।। আনরা দেশী হইবার চেষ্টা করি না, পর- 
দেশী হইবার সাধ পোষণ করি? কিন্তু দুঃখের 
বিষয়_-আমরা না হই ঘরের না হই ঘাটের, 
ধোপার কুকুবের যত ঠাই-হারা হইয়া! কোথাও 
একটু আদর এবং কোথাও বিষম প্রহার খাইয়া 
ইতস্তত: ছুটিয়া বেড়াই ২ 

ীক্ঞানেজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কচ 


বরণে সাজাইতে হইবে না। 


দেশের 


পত্রের পরিণাম | 


অনেক কষ্টে লাজ-লজ্জার মাথা খাইক়। 
সঙ্গিণীদের আগ্রহাতিশয্যে কিশোরী উ্া তাহার 
স্বামীকে পত্র লিখিল.--“প্রিয়তম ! তৃমি কেম 
আছ? আমি ভাল আছি; তুমি কথে 
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মাঘ, ১৩২১ সাল। ] 


আসিবে ।” ইত্যাছি 1 যর্দিও অনেকে তাহাকে 
নানাপ্রকারে ভালবাপ' জানাইয়া পত্র লিখিতে 
অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু উ্া বিবাহের এক 
বৎসর পরে আজ প্রথম পত্র লিখিতেছে, এবং 
স্বামীকে পত্র লেখা, পত্রে ভালবাসা জানান যে 
মব-পরিণীতার পক্ষে বড় লজ্জার কথা; এই 
সকল ভাবিয়া সে বড়ই গোলমালে পড়িযাছিল, 
কিন্তু কি করে, বাল্য-সঙ্গিণীদের তাড়নাঘ বাধা 
হইয়া আজ তাহাকে পত্র লিখি 5 হইল। 

স্বামী এআক্ষণকুমার সুদুর প্রবাসে চাকবী 
করিতেন । পরের দাসত্ব বজায় বাখিয়। তাহার 
মব-পরিণীতা ভার্ধযার সহিত ছু-দিনের প্রেম- 
আলাপনও তাহার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে নাই। 
ধুবক আকুল হহুয়া তাহার প্রিষফতমার পারো- 
ল্লিখিত প্রিয় সত্বোধনের জন্য, কোমল-মধুব ছু- 
একটী* ওবাকোর জন্য অপেক্ষা করিত; কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশতঃ সে আজ পর্যান্ত কোনও পত্র পায় 
নাই। যদিও অনেক নাটক নভেল হইভে 
ছঁকা ছণাক1 তালবাসার উচ্ছণাসগুলি উদ্ধৃত 
করিয়। অক্রুণকুমার ডাকযোগে তাহার প্রেষসীর 
উদ্দেশে প্রেরণ করিতে বিশ্বত হইত না) এবং 
যদিও প্রত্যেক পত্রের উত্তর দেবার জন্য 
“মাথার “দিব্য” দ্বেওয়! থাকিত, তথাপি সে 
সকলেন্ন একটীরও জবাব আসে নাই । স্মনেক 


"ফিন পরে যখন সে “প্রিপ্নতম” সন্বোধ্ন-সমদ্থিত 


একখানি পত্র পাইল, তখন তাহার আর আন- 
ব্বের সীষা রহিল না। একে “প্রিয়তম” তাহার 
উপর আবার কবে আপিবে। যুদ্ধ যুবক এ 
আবাহনের অন্থুরোধ এড়াইতে পারিল না, সে 
খ্বমেক চেষ্টার কিছুদিনের ছুটী লইয়! বার্টী 


৩৬৫ 


আলোচনা । £ 





আসিয়া উপস্থিত, হইল। বাড়ীতে যা, ভাই, 
ভগিনী প্রভৃতির প্রাণভরা আদর পাইয়াও, 
যে একটী সুন্বর মুখের সে অনুসন্ধান করিতে- 
ছিল, উষা তখন পিত্রালয়ে থাকায় তাহার 
তাগো সে সুখ ঘটিয়। উঠিল না, কাজেই কাল- 
বিলখ ন' করিয়া অরুণকুমার শ্বশুর বাটী গমন 
করিল। 

অকণ অনেক নাটক নতেল পড়িয়াছিল। 
সে আহাবাদির পর রাত্রে একেলা শুইয়া! শুইয়া 
কি প্রকারে তাহার প্রিযতমার সহিত প্রেম” 
পম্ভষণ করিতে হইবে, মনে মনে তাহাবই 
একটা মহড়। দিয়া লইতেছিল ; এমন সমঙ্কে 
হঠাৎ কাহার আগমনে তাহারই সুখ কল্পনার 
বাঘাত ঘটিল। বিম্ময়-বিস্ষারিত-নয়নে, প্রাণে 
এক বোঝা আশ লইয়া সে চাহিয়া! দেখিল। 
কিন্ত হায়! কই সে ত এলন1? যার জন্য 
কতদূর থেকে তাহার আগমন, সে কই? একটা 
দারুণ বিবক্তি. একট! বিপরীত অভিমান তাহার 
মনে উদয় হইল । যে আসিল, সে তাহার বড় 
গ্ালিকা। ঠোঁটের কোণে মুচকি হাপিটুক্ 
লইয়। শ্রীমতী ঞ্যোত্প্বা দেবী বলিলেন_-“ভাই, 
তোমার উধার আজ বড় অস্ুথ করিয়াছে, তাই 
সে মায়ের কাছে আছে? তুমি আজ দয়া করে 
একটু একলা থাক, শীপ্রই অরুণের কোলে 
উধার উদয় হইবে । মা তোমায় একবার তার 
কাছে যাইতে অনুরোধ কৰিয়াছেন,তুমি তাহার 
সহিত দেখ! করিবে এস।” প্রসারে অরুণ 
বলিল--“আপনি চলুন, অনমি যাইতেছি।” 

অরুণ নুখে এই কথা বলিল বটে, কিন্ত 
উৎকষ্টি ত যুবক শ্রই দ্বারুপ নিরাশার আক্রমণে 





৩৬৬ 


একেবারে অরমে মরিয়া গেলস$ রাগ, অভিযান, 
লজ্জা, ঘণ। প্রতি এককালীন ভাহাৰব মনের 
ভিতর আদসিয়। উদয় তইল। সে মনে মনে 
জাবিল যে--দঅন্থ করিয়াছে”? এমন কি 
অস্থ যে একবার আখ।র সহিত দেখা করিল 
লা? আমি আসিয়াছি শুনিষাউ কি, তাহার 
কৃত 
আজ 
আম আসাঁভেই কি পৃথিবীর যত ব্যাধি তাহার 
দেতে আসিয়া বাপ করিল ? আমার ছ্দাগমন 
সেকি পছন্দ কবে না তবে পত্তে আমায় 
আসিতে অনুরোধ করিযাছিল কেশ? না, তা? 
কখনও নয়; সে নিশ্চঘই আমাকে ভালবাসে না, 
তালব(গিলে যেমন কিয়া হউক একবার দেখা 


দিতই দিত, একবার আসিতই আসিত 


অশ্থ করিল! এদিন 'ত অ।পি নাই, 


অস্মথের কথাও ত কখনও আনি নাত? 


আমি 
কত দেশ-দেশীস্তর হইতে কেবল তাহাব পত্র 
পাইয়া] আসিলায়ঃ সে কি তাহা মনে মনে 
বুষিতে পারে নাই? নিশ্চই বুঝিয়াছে, ভবে 
যে আসিল না, ইহা তাহার চাতুনী, সে 
আমায় একটুও ভালবাসে না. পজ্জ লেখা কেবল 
কপটতা, শুধু আমাকে বানরের মত নাচাইবার 
জন্য |? এইরূপ তাঁবিয়া মনের কষ্টে অন্থস্থা 
স্ত্রীকে দেখবার ইচ্গাও তাহার হইল না, ভ্রান্ত, 
*মতিমান-পীড়িত, অরুণকুমার সকলের অজ্ঞতে 
সেই ন্বাঞ্জেই শ্বশুর বাটা ত্যাগ করিল এবং 
'্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত না হইয়া একেবারে কর্ধস্থানে 
চলিয়া গেল। 

প্রভাতে সকলে কাশ্চধ্য হইয়া দেখিল যে, 
অরুণকুমার ধাটীতে নাই, আনক খোজ করি- 
ঘাও তাহার কোনও সন্ধান মিলিল না। 


আলোচনা । 


| অষ্টাদশ বর্ধ, ১০ম সংখ্যা । 
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অনুস্থা উদ! জানিত যে তাহার অন্ধ হই- 
যাছে শুনিয়া স্বামী অরুণকুষার লড় ব্যথা 
পাইবে এবং নিশ্চপ্নই ছুটিষা তাহাকে দেখিতে 
আসিনে ; কিন্তু দেখা ত দূরের কথা, ফোখাও 
তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেল না; অবশেষে 
যখন সংবাদ আসিল ঘে, অকরুণকুমার বর্ধস্থানে 
গিয়। নিয়মিত চাঁকরী করিতেছে, তখন সকলে 
নিশ্চিন্ত হইল বটে, কিন্তু সরলা ভ্মার প্রাপে 
তাহ] বড় বাঞ্জিল। “এমন স্বামী, আমার অস্রথ 
হইয়াছে শুনিয়া একটি বার খেশাল্স পর্যাস্ত লইল 
ন।' আমাকে কিছু না বলিযা সে চালয় গেল ! 
প্রতোক পঞ্জে যেন্পামাকে কতমতে কত কথা 
লিখিত, সে আজ আমার এত কাছে আসিয়াও 
আমার সহিত দেখা করিল ৪91” উতা এই 
সমস্ত ভাবিয়! মনে যনে স্থির করিল ধে, স্বা্ষী 
তাহাকে মৌখিক তালবাসা দেখার মাত; গ্রঞ্কৃত 
ভালবাসা সে তাহার নিকট হইতে পায় নাই। 

এইরূপে উভয়ে এক ভ্রান্ত ধারণা লইয়! 
জলিয়া পুড়িয়া যারিতে লাগিল। দিনের পর 
দিন যায়, বাটীতে পক আলে, কিন্ত উষাব নামে 
আর একখানও পত্র আসে না। মান, অভি- 
মান ক্রমে দুঃখে, বিরহে পরিণত হুইল, স্বার্ী 
যার বিরূপ, সে ব্গণীর স্থথ কোথায়? কি 
করিষে। কি স্রিলে আবার স্বামীর দেখ! 
পাইবে, তাধিয়] ভাবিয়া উ্ধা এক উপায় সবি 
করিল। বাটার পাশে বাম চাকরাধী বাপ 
করিত, তাহাব এক পুত্র ছিল; তাহার লা 
রামহুরি। ব্যধিতপ্রাণাঃ স্বামী-মুথখ-বঞ্চিত। 
অতাগিনী উষা তাহার হচ্ছের স্বর্ণবলয় বিক্রয় 
'করিয়া। সেই ছ্গাসী-পুত্রের সহিত গোপনে স্বাসীর 


মাঘ, ১৩২১ সাঁল।]  . আলোচনা। ৩৬৭ 


১১০০৩ 000৮০ পপ 


উদ্দেশে যাত্রা করিল। কেহ দ্বানিল না, কেহ 
শুনিল না, নীরবে নিতে নিশীথের কাল কোলে 
ঢাকিক়। পামহরি ও উষা। বাটী পরিত্যাগ কারিল। 

ঝাত্তি নয়ট। বাজিয়াছে, অকুণকুমার তাহার 
বাসাবাঁটিতে একটী কৌচের উপর শুইয়া আকুল 
প্রাণে, বুকফাটী দুঃখে ঈশ্বরকে ডাকিতেছিল- 
“হে ঈশ্বর, হে অনাথনাথ ! কেন এমন কারিলে! 
দয্লামম্ম! এত তালবাসার এই পরিণাম! কত 
পায়ে হাতে ধরিয়া, চুটী লইয়। আম কেবল 
তাহার জন্ত ঝুটী গেলাম, সে ফিনা একবার 
চোখের দেখাও দিতে পাপিল লা! একবারও 
আমার কাছে আসিতে পািল না? আমিই 
শুধু ভালকাসিব, সেকি ভার একটুও প্রাঠদন 
দিবে না? আজ কতদিন হহল, আমি চলিমা। 
আসিয়াছি, তাহার প্রাণ কাদিলে সে নিশ্চঘই 
যেমন, করিয়া হউক, আমার কাছে ঢুটিয়। 
আপিত! কিন্তু কই সে শু এল না। , আসা 
ছুরেব কথা, একখান। পত্র দিয়া ও সংবাদ লহ 
না। জানিন। ঈশ্বর,কি উপাদানে ভাহাল দয 
গঠিত । মানুষে মানুষের উপব্ন এঠ পিগ্দঘ 
হইতে পারে, ইহা আমি স্বপ্পেও ভাবি নাই |" 
এমন সন্যয় বাহিরে কাঙার গলার আওয়াজ 
শ্ুত হইল। অরুণ হবার খুলিয়া দেখল সর্ববাঞরে 
একজন অপরিচিত ব্যক্তি ও পশ্চাতে গার 
উষ1। সেই অপরিচিতের সহিত উমাকে দেখিয়। 
তাহার আপাদ-মন্তক জলিয়া শেল? চোখ যুখ 
দিয় অশ্মিস্ফুলিক্গ বাহির হইতে লাগিল, মুহর্ডে 
তাহার হাদয়ের যধ্যে এক বিংম আলোড়ন 
উপস্থিত হইল। ছুঃখিনী উষা ষখন দেখিল, 
স্বাষী সন্ধে, সে তখন অশ্রভারাক্রান্ত-ননে 


ছুটিয়া গিয়া স্বামীর পা-দুখানি জড়ায় ধরিল_- 
বাম্পগদ্গদ্‌ কণ্ঠে বণিল-_এস্বামীন্‌! প্রভু! 
আমার ইহপরকালের দেরী! আমার সফল 
দৌষ মাঞ্জন। কছিযা আমায় চরণে সান দাও” 
অরুণ নিজেকে আর সামলাইয়া পাধিতে পারিল 
না, রাগে, ঘ্বণায় তাহার ধৈধ'চাতি হইল, সে 
উমাকে সজোরে পদাঘাত করিয়া দ্বার বন্ধ 
কাপযা দিল 

প্রঙাভে উঠিয়া সকলে দেখিল যে অক্ুণ- 
কুমার তাহার স্ীণ মৃতদেহ কোপে করিয়া 
পাগলের মত কাধিতেছে। 

আকুমুদুগ[পাল তট্টাচাষ্য। 


মদ জোস 


শিব চতুর্দশী । 


বসন্তে বাসন! শীক্ষজ্বাপা প্রশমনে, 

বাম কাষন। সারনে শিদ্ধ হইবারে, 

*'উ এ শিব-চঠ্শা-বত কঠে।রে ; 

যোণা ব্থ। 5 কোন সংপা-স।পনে। 

ত|ঠ ৩।|গী অথচ হেরা শিবশগ্ধরে, 

পুর্ভনাণে শানে বিপি বিহিত বিধানে 

নিগক্বোপবাসে সবে জাগি' নিশিদিনে, 

পুজে শিবে দীপদানে, প্রচ প্রহরে | 

শঙ্গর শঙ্গরী বামে লয়ে হরষিত, 

চৌদিকে এ হর বম্‌ রব বিধুমিত, 

জয় শিব শস্ত শিবানী মুখে নিয়ত, 

কাম কান বিপু হাহে গো বিমোহিত । 

জয় হে শিব-শক্ষর শঙ্গরী-মোহন, 

বিলীত এণত পদে দেহ শ্রীচরণ । 
জীমিহিরঙ্োতি দাস । 


রস 
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ত্ঞান ও কন্ম। 


€ 
আহার নিদ্র। তয় মৈথুনঞ্চ 
১ 
সামান্য মেতৎ পশুতির্থাপানাম্‌। 
ধন্মোহি তেষামধিফো] বশেষঃ 


ধন্শেন হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥” 
সংসারে মানুষ ও পশুতে এত পরতে কেন? 


আমরা মানুষ, শ্রেষ্ঠ জাব, আমর। জশ্বর স্থষ্ট। 
মার পশু পিকুষ্ট জীব তাহাব্াও তো পরম 
কারুণিক জগদীশ্বরে রই সৃষ্ট | 
করি, শিদ্রা যাই, পশুরাও তো তাহাই করে। 
ভয় ও বিহারাদি তে। উভয় শ্রেণীর মধোই 


আমর। আহার 


সমান। তবে এত তাবতম্য কেন? তাহার। 
জগতে এত ঘৃণ্য আর মানব এত উচ্চ কেন? 
এ পার্থক্যের মূলীভূত কারণ কোথায়? আমর। 
মানব নামে অহঙ্কার করিতে গাবি, মানব 


আখ্যায় শ্লেষ্ঠত্ প্রদান কারতে পারি এবং 


ভাহাতে গৌরবান্িত হইতে পারি । এ ক্ষম- 
তার অধিকারী আমর কিপপে হইণাম! তাই 
ধাঁষ বলিতেছেন-- 

“ধন্োহি তেষামধিকে| বিশেষ 1” 
ধশ্মই ইহাদের একমাত্র পাথক্যের [বিষ । যখ- 


নই আমর ধশ্ম-বিহীন হইব, তখনই এ পার্থকা- 
টুকু, এবং তখনই এ মানধহটুকু অন্তহিত ইয়! 
যাইবে । তখন মানুষ জা পশুতে একট। বিশেষ 
পার্থক্য ভাব থাকিবে ণা' 
হইয়া যাইবে । প্ররুষ্ট স্াঁয়শান্ত্র [491০ মতে 
“যদিও প্রজ্ঞাই 181928,6৮এই পার্থক্যের 
মূলীভূত কারণ তথাপি ধর্ম প্রজ্ঞা সমন্বিত বলিয়া 
খষি ধর্মকেই সেই স্থান প্রদান করিয়াছেন 
এধন কথা হইতেছে যু এই ধণ্ম কিছ যে 


সব সমত্ত্বে পরিণত 


আলোচন। । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


ধর্ম মানুষকে পণ্ড হইতে পৃথক করিয়া দেয়, ফে 
ধর্ম মানবের এক মাত্র শ্রেষ্ঠত্ব নিদান, সেই বঙ্ধ 
কি? সে ধন্ম লাভ করিবার উপায় কি? এবং 
সেই ধর্ম কোন ভিত্তির উপর স্থাপিত? আমি 
এস্থলে কোন ধন্ম বিশেষের কথ। বলিব না, যে 
ধন্ম পালন করিলে মানুষ “মানব”? আখ্যার 
উপযুক্ত হয়, না করিলে পণ্ড অপেক্ষাও নিকষ্ট। 
আমি সেই ধর্মের কথা উল্লেখ করিতেছি। 
এক্ষণে দেখা যাউক সে ধর্মের ভিত্তি কি। 
ভিত্তি অনেক' তন্মধো জ্ঞান ও কম্মই প্রধান। 
জ্ঞান ও কম্ম আমাদের ধশ্শের প্রধান অঙ্গ। 
ধন্ম মন্দিরে প্রবেশ করিবার এই ছুইটী প্রধান 
দ্বার। এই ছুইটী দ্বার উন্মুক্ত ঝুরিতে না 
পারিপে ধন্ম-মন্দিরে প্রবেশ কুরিবার উপায় 
শ|ই। বাহা শক্তি প্রয়োগে এ মন্দির-দ্বার 
একটুও বিচলিত হয় না। বিজ্ঞানের শত 
আযঘ়ুধ বা এ মন্দিরের বদ্ধ উৎপাদন করিতে 
অসমর্থ। এদ্বার নগণ্য লৌহনিন্মিত নহে-_ 
এ দ্বার জ্ঞান ও কন্ম নির্শমিত। আধ্যাত্মিক 
শক্তি বাশীত ইহা উন্মুক্ত হইবে না। এক্ষণে 
সেই জ্ঞান ও কশ্শই আমার আলোচ্য বিষয় । 
এবং আহাদের আপেক্ষিক যুল্য 7$61881০ 
০৮) ই বা কি, তাহাই আমার খক্তব্য বিষয়। 
ভগবান শ্রীকুঞ্চ বলিয়াছেন -_ 
“জ্ঞানেন তু ভদজ্ঞানং যেষাং নাশিতমাত্মনঃ | 
তেষ। মাদিত্য বপজ্ঞানং প্রকাশয়তি ততৎপরম্‌ ॥ 
চক্ষু আমাদের সব সময়েই থাকে । কি 
দিবা, কি রজনী, কি অমাবন্তা, কি পুর্ণিষ! 
আমাদের নয়ন-যুগল সঘ সময়েই বিগ্যমান । 
তবে কোন সময়ে দেখিতে পাই আর কো 
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সময়ে দেখিতে পাই না? নিশীবান্ধকুরে শভ 
চেষ্টা সত্বেও কোন বন্ত দেখিতে পাই না, আব 
ফিবাভাগে শুধ্যালোকে শুধু চক্ষুরুন্ীলন করিয়া 
থাকিলে বগ্ত-নিচয় দোঁথতে পান্ি। সবই এক 
থাকে ; সেই চক্ষু, সেই বস্ত, সবই ঠিক থাকে। 
তবে এ বিতিন্ন তাব ঘটে /দন? আলোক 
অতাবই এ বিভিন্নতার করণ । সেইরূপ অজ্ঞা- 
নাঙ্ককার ঘতদ্দিন দুর না হয়, ভঙদিন জগতের 
পনার্থ অবগত হইত পারি না, সেঞ্পর্যযন্ত চক্ষু 
থাকিতে অন্ধ কিন্তু যখন জ্ঞানালোকে মনাস্ক- 
কার দুরীক্কৃত হয়, তখন বুঝিতে পানি, জগতের 
প্রকৃত বস্ত কি? তখন আমরা বুঝিতে পাবি, 
আমাদের সত্য কি? আমাদের ধন্ম কি? 
“শ্রদ্ধাবান লততে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেক্জিযঃ | 
জআনং লব্ধ! পরাং শান্তি মচিবেলাধিগচ্ছতি ॥? 
হে'*মানব, যদি ঘাত-প্রতিঘাতময় পৃথিবী- 

মাঝারে সুখ ও শাস্তির শীতল ছায়ায় উপবেশন 
করিয়া স্বখতোগ করিতে ইচ্ছ] হয়। যবি ধর 
জনিত বিমল সুখে আপনাকে পরিতৃপ্ত করিতে 
ইচ্ছা থকে, ধর্দ জগতের মুীভূত্ত সেই পরম 
কারণ পরমাত্মা্কে জানিবার ইচ্ছা হয়, তবে 
জঞানোপার্জন কর। জ্ঞান ব্যতীত সে অভিলাষ 
পূর্ণ হইন্ডে পারে না। এখন সেই জ্ঞান কিরূপে 
পাইতে হইবে এবং কিক্পপ ব্যক্তিই বা তাহা 
'পাইবাঁর উপযুক্ত পান্র ? তাই ভগবান বলিয়া- 
ছেন”_ 

»প্রন্ধাধান লভতে জ্ঞানং তত্পরঃ সংঘতেষ্ছিয় |” 

অর্থাৎ, যিনি শ্রদ্ধাধান, সংবতেক্র্িয়। তিনিই 

জান লাভ করিবার উপধুক্ত কিন্তু এই-শরচ্ধা ও 
'জিতেশ্িকতা তই মানখ-হদয়ে উপহ্িত তল 


না। শুদ্ধি দ্বা্তা জ্ঞান লাভের পর্বের কম্মযোগ 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে । জ্ঞান ব্যতীত মুক্তি 
নাই বটে, কিন্তু কর্ ব্যতীত জ্ঞান লাঁভেরও 
কোন পন্থা নাই । অগ্রে কর্মরাজদগু প্রভাবে 
দুর্জয় প্রবল পরাক্রান্ত ইন্ড্িবকে জয় করিতে ন! 
পাপিলে জ্ঞান লাভের আশা ভেলকের সাহায্যে 
প্রবল বাত্যাবিক্ষুক জলধি অতিক্রমের ন্যায় 
হাস্তোদ্দীপক বলিয়া বোধ হইবে। 
«নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিএ মিহ বিগ্াতে 
ততস্বয়ং যোগ সংশিদ্ধ কাঝেনাম্ুনি খিন্বতি ॥* 
এই বিখব-মাঝারে জ্ঞান-যজ্জের তুল্য কোন 
যক্ত নাই । জ্ঞান-যস্ডঃ সর্ধবশ্ষ্ঠ | যেমন কেবল 
মাত্র শুর্ধযদের সর্বাপেক্ষ। অধিক আলে। প্রদান 
করেন, এবং জলই একমাত্র তৃষ্ণা নিবারিণী, 
সেইরূপ জ্ঞানই কেকল মাত্র সিদ্ধি-প্রদারিণী। 
সকলেই এ জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে না। 
তাই শগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন,-“ভতস্বয়ং 
ফোগস্ংসিন্ধঃ কালন।ক্ুনি দিন্দঠি1” অর্থাৎ ধিনি 
কর্মযোগেরু দ্বারা যোগ্যতা প্রাপ্ত হয়েন, তিনি 
আত্মবিষয়ের জ্ঞানলাভ যথাকালে করিতে 
পারিবেন ১ কিন্তু কন্মযোগ ব্যতীত সে জ্ঞান 
লাভ হইবে লা। 
“ধূমেনাত্রিষতে বহ্যথা দর্শোখলেন চ। 
ববোহেনাৰতে। গর্ভন্তথা তেনেদমার তম ॥? 
অগ্রির এত দাহিকাশক্তি, এক প্রতাপ) সেও 
ধূমের নিকট পনা'জিঞ্ত, স্বকীয় প্রভব বিস্তার 
করিতে পারে না, সুনির্ধল মুকুরনিচয় কত 
বন্দর । কত উদ্ব্বপ!' কত চিত্তাকর্ষক। 
তাহা মলাবৃত হইলে বন্ত প্রতিফলনের ক্ষমতা 
দুরীকৃত হয়। শিশু গ্ষত গ্রীতিপ্রদ, কত্ত 


৩৭০ 


€ 


আলোচন।। 


[ অঠাদশ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 





আনন্দের জিনিষ, কত মনোমুগ্ধকর, কিন্ত হার! 
মাতৃগর্ভে যখন জরামুদ্ব।রা আবৃত থাকে? তখন 
কোনই আমোদ প্রদ।ন করিতে পাবে না। 
তক্রপজ্ঞান কত প্রঠাখিভ, কত শগ্জিশালী, 
কত শন্তিদত) কিন্তু ভাষ। যখন কানাদি ত্বান) 
আচ্ছ'দি 5 থাক, যখন কামরিণু আসিষাজ্ঞানেব 
উপর এক।পিপত্য শিল্তাব কবে? তখন জ্ঞানে 
প্রভাব কিছুই থাকে ন1। জ্ঞাণতিমানী ঝ)ভি- 
বর্গ জ্ঞানকেই সর্ববন্ধ মনে কবে। কিন্তু কেহ 
ভাবিন। দেখে না যে, তাঙ্গাদেন জ্ঞ নেৰ শিত্তি 
কোথায় ? একট গবেষণ। পুববক্গ দেখলেই বুশ 
যাইবে যে, সেই এ্ুবময জ্ঞাস-আন্দিব কম্মতিত্তি 
উপব স্থাপিত। কর্্ব টাই) জ্ঞানোদঘ ঘটিবে 
নতুব নহে । 

এখন এইমখর বুবিতত পাবা গেল তখ, কম 
অবশ্ঠ কবরণীয, তবে তাহা সকাষ, কি নিষ্কাম? 
স্বযং ভগবান শ্রীক্ঞ্ক বলিযাছেন,-- 
“তস্মাদস্ত সত৩ং কাধাং কর্ম সমাচাব। 

অসক্তীচরণ কন্ব পবষাপ্পোতি পুকষঃ 0৮ 

অর্থাৎ হে অজ্জুন ভুমি ফলাশক্তি পরিশৃন্য 
হইয়া কর্মে প্রবৃত্ত হও। যেহেতু অনাসক্ত 
পৃকষ সিদ্ধপুক্ষবপে পর্বিগণ্তি হ্য। 

ইস! অন্ি উচ্চ, এতদপেক্ষা উচ্চতর ধর্শা 
(হইতে পাক ন। সত্যণবস্ত নিষ্ধাম-ধর্ম প্রাথমিক 
জীবনে সম্ভবপর নহে। প্রথমেই মানব উচ্চ- 
ধারণা লইযা জীবনযাপন করিতে পাবে ন। 
আধাক ধারুল। এই, মানুষ সকাখ ধশ্মদ্বাব। যতই 
উদ্ধে উঠিতে থাকে, নিষ্কামকর্্ধ ততই মনো- 
যধ্যে জাগরিত হইযা উঠে। যখন বিঞুর স্বঘং 
স্তর দরিবারু-জ্বন্ত সমূগ, তখন প্রুবের মশোগতি 


অনেক ডত্চ্চ উঠিঘাছিল। তখন তাহার সকাম- 
তাব ছিল ন।। নিষ্াম-ভাষ আপনাপনি 
উপাস্থত হইয়ছিপ, তাই গ্রব শ্বলিয়াছিল--*হে 
প্রতো । আমি পদাভিলাধী তগস্তা। কবিয়াছিলাম্‌ 
বটে, কিন্তু হে দেব। কত যোৌশীখধি তপশ্ডধ্য 
পধাষণ হইনা যাহ।ব দর্শন পায় না, অ।মি তাহ] 
প|ইলাম। কাচ অন্বেষণ করিতে গিয়। রত্ুলাত 
হইপ। কৃতার্থ হইলাম, আর বর চাই না।,এই 
ভাবটা 1ক সুন্দব, কি বমণীথ, কি স্বর্গীয়। এক 
মুহূর্ভের মধো সকল ভাব অন্তহিত্হইল। এক 
মুহুর্ভেণ মধ্যে ব।মদীপ্র-বচ্ছি নির্বাপিত হইল । 
সংসারে প্রততোক সাধু লোকেবই এইরূপ ঘটিধ। 
থাকে । 

পাঁপত্র কামরাশী শিক্ষা মতা য় পারণত হয়। 
এইপ্ঈপ 
ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতম স্তরে উপনীত, হয়; 


মন ক্রমেই উচ্চশামী হইযা পড়ে। 


তখন আব সকাম ভাব থকে ন|। 

«“ন পাবমেন্ঠং ন মহেন্দ্র বিঝং, 

ন সার্ধভৌমঃ ন বসাধিপত্যং। 

ন যোগ সা্ধর পুনর্ভবং বা» 

ম্যাপিতাস্েচ্ছতি মদিনান্রৎৎ ॥” 

শ্রীকৃষ্ণ বলিযছেন--“যিনি আমাতে আম্ম- 

সমর্পণ করিয়াছেন, তিনি কি রশ্বপদ, ক্রি ইন্্- 
পদ, কি সার্বভোৌমপদঃকি পাতালের আধিপত্য; 
এমন কি যোগসিদ্ধি বা শোক্ষ পর্য্যস্ত চাহে না। 
আমি ভিন্ন তাহাব আব কোন বস্তুতে আসক্তি 
থাঁকে ন1।' একেই বলে প্রকৃত নিষ্কামত] | 
আমরণ আমাদিগকে যতই ভুলিতে পারিধ,ত্রতই 
নিক্কামতুর তাব আসিবে । নতুর্বা নহে.। 
কাষাত্মা হওয়া প্রশংসার বিষয় নহে। আবার 


মাঘ, ১৩২১ সাল । ] 
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কামনার অতীত হইয়া সংসারে কাহাকেও 
থাকিতে দেখা যায় না। কাজেই দেখা যাই- 
তেছে ধে, কাষন। স্বাভাবিক ধর্ম । 

কামনার বন্ব যতই উচ্চ হইবে, আমাদের 
মনও ততই উর্ধগাযী হইবে, আর যতই নিকৃষ্ট 
ও অপবিব হইবে, অমাদের মনও তত 
অধোগামী ও নিরয়গাষী হইবে । সংসা:র 
ধিদ্ধিলাত করিতে হইলে, এই পৃথিবীতে 
তব্বজ্ঞান লাভ করিষ।, প্রকৃত সুলিমল সুখ ভোগ 
করিতে ইচ্ছা করিলে, কর্ম করিতে হইবে, 
নকুবা সিদ্ধিলাতের উপায় নাই। 
হার কামকে দগ্ধ করিয়ী ফেলিতে হইবে, 


তত্তিন্ন উপায়ান্তর নাই। 
জীহদস্নাথ বাগচী | 


জ্ঞান-বহ্ছি 





তরু। 
(১) 
কেন এ কঠোর ব্রত, উন্নাদের পুণ্য 
কি চিন্তায় তরুবর উদ্দশিরে নিবস্তর, 
শৃণাপানে চেয়ে থাক ঝ্যহার আশ'য়! 
কে তোষার প্রিয়জন, কার ত'রে আকিঞ্চন, 
বল বল বল তরু বল হে আমায়। 
এ দ্বারুগ পণ তুমি শিখেছ কোথায় ? 
(২) 
প্ধর তপন তাপে তচ্ছু জ্বর জ্বর, 
প্রাস্তরে একেখর, নাহি ক্ষোভ নাহি কু, 
কেবল তোমার আঁখি উর্ধে নিরস্তর | 
মিঠিয়। অনিল সনে: ছেলে দুলে এক মনে, 
কার গুণ গাও সদ বল তক্রুবর, 
প্ষি তস্বে তন্ময় হয়েহেরিছ অন্বর? 
(৩) 
/)দ্েতামারে কপ! করে দিয়াছে এমন, 
মূ গুন্দর কায়। ফল ফুল শৌতা পায়, 
শাগেকি পরাগে তর তাহার 'অইলন ! 





ভার তরে প্রাণঞ্জন করিয়াছ সমর্পণ, 
তাহার প্রেষেতে বুঝি অচল এমন, 
পাবে কি অন্তিমকালে তার 'দরশন ? 
(৪) 
ভীষণ অশনিনাদে অটল জীবন, 
নিদারুণ বরিষাঁয়, কঠোর করকা থায়, 
কাঁতব না হও শুধু চিন্তায় মগন! 
স্বধালে না কথা কও, মাথা পাতি বজ লও, 
প্রতিদিন উষাকালে ঝরে কি কারণ, 


আঁখি ধারা ঝর ঝর তুহিন পতন? 


(৫) 

কত শত হেমঅঙ্গ বিহঙ্গটিচয়, 
স্াখ তব অঙ্গপরে, যামিনী যাপন কবে, 

শান্ত পান্থ রক্ষ। পায় তোমার ছায়ায় 
ভাবুক প্রধান তৃমি, অবোধ বালিকা আমি, 

স্থখ-স্বপ্র ভাজিয়াছে ছুখের নিশার । 
আমাসম অভাগণরে দেবে কি আশ্রয় ? 

শ্রীমতী প্রফুল্লনপিনী মিব্র সরম্বতী ৷ 


জাতীয় দায়ীত্ববোধ সম্বন্ধে 


দুই একটী কথা । 

দ্রায়ীত্ববোধ থাকিলে ভাবনীও আসে । 
যাহার দায়ীত্ববোধ নাই, সে সংঘতভাবে ভাবে 
না। আমরা যে আজকাল “সাহেব? হইতে 
বসিয়াছি। তাহার কারণ,দেশীয় আচার ব্যবহার 
সম্বন্ধে আমাদের দ্বায়ীতজ্ঞান জৌপ পাইতে 
আরম্ত হইয়াছে । ইহার পৰিণামস্বরূপ, চুলষ্ণাট? 
হইতে আরম্ত করিয়] পা ঢ।ক! পর্যযস্ত 'সাহেবি- 
য়ানা” ক্রমে ক্রমে,আমাদিগক্ষে অধিকার করিস্মা, 
ফেলিতেছে। এই প্রকার অধট্টন প্রতিরোধ 
করিতে হইলে, দেশীয় আচার ব্যবহার সম্বন্ধে 
যে আমাদের যথেঞ্& দ্ায়ীত্ব আছে, তাহা বুঝি- 


বার চেষ্টা করিতে হইবে। ইহা মস খা. 


তু 





উচিত যে, আমরা যদি ভাবির! চিন্তিয়। আমা 

দের হাবতাব পরিহার করিভাম, তাহা হইলে, 
ষ্ু 

এমন উৎ্কট “সাহেবিরানী' আমাদিগকে গাইয়। 


বসিত ন।। আমরা ঘখন কোন দেশী চালচগন 


পা 


ছাড়িয়! দিই, তধন যদি একটু তলাইয়ী দেখি 
যে, সেই চালচন দ্াাড'ব অঙ্গে সঙ্গ আমব। 
কতট। আমাদো স্খন্বচ্ছন্দচ!, আরাম ও 
শ্রঘাগ এবং স্বাপীন»। ও মনের বল বাদ 
দিতেছি, 
শাস্ 


চিম্ুুর পব ততট। গদ্র পাবিভাম না। 


তাঁহ। তইনশে। এখন আমরা মতটা 


রা 


দতেছি, উততমন্প 


সেগুলি ছা ডুথ। 
পিলাতী 
হাধভান অনু চিবণ কপ মধ পা বনারখেল। 
নাহ; ইঠ|র যপো কেবল একপ্রকার সখক্রু।- 
মকছা আহ্ছে। দ্র্নন লোককে যেষন বাধিতে 
শীন্র অ.ক্রান্ত করিযা ফেলিতে পারে, এই অন্ু- 
কবখাপ্রনতাও হেষনি দেশের দুর্বশচিত্ত লোক- 
দিগতক দা করি | ফেলিভেছে। উহা নিশ্চ- 


যই স্রলক্ষণ নহে । যাহ।5 শী ইভার গতি- 
বোধ হয়, তাহাও পন্থা শির্দাবণ করা কর্তব্য । 
আমি এমন কথ! বলি না খে, আমাদিগকে চির- 
কাল একট 


একটা 'প্রচশিত ধার|র অন্যাধা বিন 


বিচাবে চশিতে হইবে । মন্তষেব উপর এমন 
অতাচাবের খল আশি করি ন|। আমি 
কেবল বান” শুধু মঞ্জাৰ জন্ত এবং চোখের 
ধ।শ'[ম পড়িন। আপনার ধর্শ-কর্ম, শক্তি-সম্বল, 
আরাম ও সুখ নই করিও নঙ। আমি লৌককে 
ইহাই মনে রুরাইরা দিতে চাখি। রুটি-বিদ্কুট 
প্রস্তুতি খাওয়ার মধ বুদ্ধির তৃষা কিছুমাব্রও 
নাই, কেবল বপনার শোলুপতা নগজ্জ তাবে 


প্রকট আছে। আমাদের দেশের য়ে অনাড়ত্বর 


আলোচন। | 


[ অঠাদশ বর্ষ, ৯০ সংখ্য1। 


আহার বিহার প্রচলিত আছে, তাহাই জীবন- 
ধারণ এবং জীবনের কর্তব্যপালনের পক্ষে 
যথেষ্ট । দেশী বলিয়। আমি পোলাও-কোপ্তাক়ও 
পক্ষপাতী নহি। যে খাগ্ভে অল্পধথরচে দেহ 
পুষ্ট, পবিত্র এবং লিপাময় থাকে, তাহাই সেব্য। 
পোষাক-পরিচ্ছদ, সাঁজ-সরঞ্জাম এবং বাঁসভবন 
ইতাদি এই সকলের সন্বন্ধেও এই কথাই চলে । 
অল্পখরচে প্রকুষ্টনাঁবে থাকাই হুইল_-থাকপ্প 
মতন থাকা।ঙ যে ভাবে থাকিলে শরীর নষ্ট 
হয না, বৃদ্ধি কলুষিত হয় না, চবিত্র*মলিন হঙ্গ 
ভারতবর্ষে 
এইপ্রকাব খাঁকাই ছিল এবং এইপ্রকার থাকার 
এখনও আদর হওয়া উচিত । অবস্থাই সকল 
বিষয়ের বুদ্ধিপূর্বক সংকর হইতে পারে, তাহ! 
দেশ এবং দেশবাসী উভয়ের পক্ষেই কল্যাণ- 
এই কাই মনে করিয়া আমরা সঙ্জকারের 


নাতাহাই প্ররুষ্টভাঁবে থাকা । 


কর, 
পক্ষপাতী । কিন্ত সংস্কারের অর্থ শোধন করাঃ 
নট করা নহে । সিদ্ধ করিয়াই অন্ন প্রস্তুত হয় 


এবং পেই প্রকার ক্বিলে তাহা উপাদেয় হয়, 
কিন্তু অধথী দগ্ধ করিলে হয় না, সামাঙ্ছিক 
শিযমাদি সম্বন্ধেও তদ্ধপ | তাহাদিগকে উঠা- 
ইয়। দেওযাই সংস্কার নহে। ভাহ্বাদদিগকে 
শোধন করিয়া সকলের পক্ষে সমাক্‌ উপকারী 
কবিষয়। তোলাই স্স্কার | অবশ্ত যাহ। নিয়মের 
নামে অনিয়ম তাঁত ছাটিয়া ফেলাই বর্তব্য। 
অন্নের সহিত কাকর থাকে বজিয়! তাহা ভোঁগ্য 
হইতে পারে না। দেশের প্রথা বলিয়! গদাধু- 
নিক বাপরঘরের দশমুখে প্রশংসা করা,চঙ্ে না 
ব্‌সরের আনন্দ ও উৎসব -আমর। বাগ: কিন্ত 
বলিনা? বাসরের বেহারাপনা ' কিন্ত সর্ধধধ! 


মাঘ, ১৩২১ সাল।] 


পরিহার্ধ্য | শ্ালিকৃর সহিত তশ্নীপতির এখন 
যে প্রকার সম্বন্ধ আছে, তাহা আরও একটু 
পবিজ্র করা কর্তব্য এবং বাধাহীন হাস্ত-পরিহাস 
হাঁস এবং নৈতিক দিক হইতে স্বাস্থাক্ষর হওয়া 
উচিত। এই সকল প্রথা দেশী হইলেও আমা- 
দের বিবেচনায় দেশী নহে। এই প্রকার 
আরও কত প্রকার প্রথা আছে যে গুলির 
পক্ষেও আমাদের এই একই মন্তব্য| দেশী 
দেশের কর্দম 
মাখিয়া বালিতে হইবে, মাযের বিভূতি ধারণ 
করিয়াছি । এই প্রকারের বাবহারেব মধ্য 
দায়ীত্ববোধ ও ভাবনা কোথায় ? ইহা বিলাঁভী 
উচ্ছ জ্লতার মতই একপ্রকাব স্বদেশী পাগ- 
লামী। চা-পান'বিলাতী আচার বলিষা পরি- 
হার করিয়া, স্বদেশে উৎপন্ন বলিয়া কি আফীং 
খাইতে হইবে? এই প্রকার বুদ্ধির অবস্থাই 
কেহ প্রশংসা করিবে না। আমবা বলিতে 
চাহি-_মুড়ি-ভাত খাইয়াও, চেটায় শুইয়াও, 
কুড়েঘরে থাকিয়ীও ও ছ্রেঁডাকাথা পবিযাও 
ধাঙ্গলীর অতি কদাঁকার রুষ্চ ছেলেটি ও যানুষের 
মত মানুষ, এমন কি দেবতা পর্য্যস্ত হইতে 
পাকে।* ইহাত অসম্ভব নহে। ছুঃখ কষ্ট, 
দৈন্য ও অন্নাভাবের মধ্য দিয়াই মানুষ 
তৈয়ারী হয়। সুখের মধ্যে থাকিয়া! ঠিক মানুষ 
হয় না. ইন্দ্রিয়পর্রচালিত একপ্রকার যন্ত্র হয়, 
কেন না সে প্রকার লোকের মধ্য মন বলিয়া 
কিছু পাওয়া যায় না, তাহাদের মন একটি 
প্পঞ্জের মত, যত ভাব পায় সবই শুষিয়া লয়, 
ধকস্ক তালধন্দ আঙলাহিদা করিতে পারে না। 


জীস্রেজ্জঃযাহুন মিত্র 


হওয়ার অর্থ এমন নয়, যে 


আলোচনা । 


চিনির 


৩৭ 


“আহুতি” 
(ক্ষুদ্র গ্লল) 
১। 

পদ্মা নদীর উপকূলে বিষুপুর নামক গ্রামটি 
সর্বদা সুন্দর প্রাকৃতিক দৃত্তে গৌরবাম্থিত, এই 
গ্রামের এক প্রান্তে কেনারাম হালদারের দ্বিতল 
অট্লালিকাটী সুশোভিত । 

সংসারে তাহার দুইটি কন্তা, গৃহিণী ও এক- 
মাত্র পুত্র রমেশ ভিন্ন আর কেহই ছিল না? তবে 
ভূম্য ও পবিচাঁবিকা অবশ্তই ছিল। 

কেনাঁরামবাবুর অবস্থা বেশ স্বচ্ছল । তিনি 
গ্রামা জমিদার হরমোহনবাবুর প্রধান আমলা, 
কেনারামবাবুর পুত্র রমীনাথ, কলিকাতার 
এসটি স্কুলে প্রবেশিকা! পাশ করিয়া আপাততঃ 
সরম্থতীদেবীকে বিদ্বাষ দিয়াছিলেন। এখন 
বাড়ীতে বসিযা কবিতাদেবীর চরণ-সেবা-পূর্ববক 
অনন্ত সাহিত্য-জগতে আত্ম-প্রচারেপ জন্যতআপ- 
নার নামটি হেম। কবি, মধু, বঙ্কিম গ্রভৃতি 
নামের তাপিকাডুত্ত কবিবার জন্য বিশেষ 
তবে পারেন কি না, তাহ। 
আমর! জানি না। কেনাবামবাবুর কন্তা্ধয়ের 
নাম বিমলা ও সরলা, বিমলা বিবাহিতা আর 
সরলার এখনও বিবাহ হয় নাই। ইহাতে 
তাহার মাতার মনে এক সন্দেহের ছায়া অস্থিন্চ 
ছিল। সরলার বয়স হইতেছে দেখিয়া কর্ত। 
বিবাহ দিরার শিমিত্ত কোন উদ্যোগী হইতেছেন 
না, ইহার কারণ কি? 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে যখন কেনারাম 
কাছারী হইতে বাটা অ(সিলেন, তখন গৃহিণী 
রোধ-বিরক্তি ফঠে বলিলেন “বলি লতা 


চেষ্টিত আছেন । 


৩৪৪ 





বিবাহ দিতে হবে না-__-এর পরে, স্বয়স্বপা হবে 
যে।” কেনারাম মু হ|সিয়। বলিলেন-- 
গৃহিণী তীত্র 
বন্দে বলিলেন -“কেন, আমি কি তোমার রূপ 
দেখে ভুলেছিলেম।” 
করিয়া উঠিলেন। 


“মায়ের গুণ রাখতে চায় ত1” 


কেনারামবাবু উচ্চ হাস্ত 
বলিলেন--“আহীহা তা 
ভুলতে গেলে কেন, তোমাব বালা আমার 
টাকাব রূপ দেখে ভুলেছিলেন বুঝতে পেরেছ ?” 
গৃহিণী তখন নাকে কাদিতে কীিতে প্রন্থান 
করিলেন। কর্ডীর কাছে গুভিণী যখন শেষের 
বিয়েন প্রস্তার করিতেন, কর্ত। ভখনই ভাঁজাকে 
যা! তা এক কথা বলিয়। তাড়াউভেন। 

বাস্তবিকই সরলার বিবাহের নিশিত্ত কর্তার 
কোন উদ্ভোগ ছিল নাঁ। তাহার" জদয় কুপ্তে 
একটি ক্ষুদ্র আশালতিকা প্রচ্ছন্নতাবে অদ্কুবিত 
হইয়া উকি মারিতেছিল, তাহা আর কেহ 
দেখিতে পায় নাই। 

সরলা শুরু শশধরের শ্যায় ক্রমশঃ কলা 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাহার হৃদয়েও 
সযয়োচিত আকাজ্ষা,আগ্রহ,ভালবাসা. ইত্যাদি 
বয়সোৌচিত লালসা-বৃত্তিগুলির বিকাশ পাইল । 

একদিন বৈশাখী পূর্ণিমার জোৎন্সা-লিগ্ 
রঙ্জসনীতে, প্রকুল্প চন্দ্রকর বিকশিত ওস্‌ নপুঞ্জ 
সুশোভিত একটি বিস্তৃত মলয়ানিল-বিধোৌত 
পুষ্পোগ্ভানে দুইটি বালিকণ বসিয়াছিল। কি 
যেন এক নিরাশার ছায়া উহা;দর অনিন্বাসুন্দর 
মুখমগ্ডলে প্রতিভাত । আকাশে পুর্ণচন্ত্র 
তাহার সিপ্ধোজজ্বল কিদ্বণ-রাশি বালিকাদ্বয়ের 
কুম্তল-গুচ্ছে এক অস্ফুট সোন্দর্যাভা ঢালিয় 
দিয়াছে । মধ্যে মধ্যে মৃছল পবন-হিল্লোলে 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





রজনীগন্ধার সুমি গঞ্থ কমতি দুরে দিগন্তরে 
ভাসিয়া যাইতেছিন! বানিকাদ্বয় আর কেহই 
নহেন, আমাদের পুর্বব-পরিচিতা বিমলা ও 
তাহার কনিষ্ঠ সরল, তাহারা যেস্থানে বসিয়া 
ছিল, তাহ নদীর অতি নিকটে । 

সেই সম স্বচ্ছ-সলিল! পদ্মা-বক্ষে একখানি 
নৌকা তরু তরু বেগে ভাসিয়া আসিতেছে। 
নৌকাখানিতে স্থশীলকুমার ও ভাহার বন্ধু বিমল 
কুমার জলব্রীড়্র বহির্গত হইয়াছেন? বিষুপুর 
সংলগ্র কোন গ্রামে ইহাদের বাসন্থার্ন। বিমলার 
হস্তধারণ করিয়া একাগ্র-চিভে নৌকাখানির 
প্রতি সরল। চাহিতেছিল। 

হঠাৎ আকাশে একখানি মেঘ দেখা দিল । 
গম্ভীর শব্দে ঝড় উঠিল। মেঘের সহিত মুহুমু'্ছ 
বিহ্বার্দাম-চমকিত ও বজ্র-নিনাদিত হইতেছিল। 
বালিকাদ্বয় তথ[পি নিশ্ে্টতীবে তাহার দিকে 
চাহ্যাছিল। নদীবক্ষস্থিত নৌকাখানি তীম- 
গ্রভঞ্জন সংস্পর্শে অস্থির ও অসামধীল হইয়। 
উঠিল, ডোবে আর, কি? সরল-হৃদয়া সরলা 
কম্পিত-কণ্ঠে বলিয়া উঠিল দিদি টুবে গেল 
সে, দিদিও উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল--কে আছ 
রক্ষা কব-ডুবে গেল। কে উত্তর দিকে 
সেই কোষল-ক-নিংস্থত প্রতিধ্বনি ৫েবল 
পদ্মার বক্ষে ভাসিয়া গেল দেখিতে দ্বেথিতে 
বাতাতাড়িত নৌকাখানি কীপিতে কীাপিতে 
জলমগ্র হইল। সরলা ভয়-বিহ্বল হইয়া যুচ্ছিত। 
হইল। বিখলা তাড়াভাড়ি হস্ত ঘ্বারা বারি 
সিঞ্চন কনিকা সরলার কুস্তল-দাম ভিজাইসস। 
ফেলিল। পত্তরণ-পটু বন্ধন বেগে যত্তরণ 
করির়। তীরে আসিলেন। সরলা ভন্ব-ব্যাঞ্চুল- 


মাঘ, ১৩২১ সাল। ] 


ভাবে তাড়াতাড়ি সুশীলকুমারের হস্তবানি ধারিয়া 
ফেলিল। 

কে এ? বধাবারিশিক্ত প্রকুল্প-প্রভাত 
নলিনীবৎ উন্মুক্ত কররী আলুখালুবেশ। কে এ 
বালিকা! 

কিছুক্ষণ পরে সুশীলকুষার সুস্থ হইলে, 
বিষলকুমার বলিলেন এখন কোথায় যাওয়া 
যায় । সরলা বলিল-_নিকটেই আমাদের বাড়ী, 
আমাদের বাড়ীতেই আসুন । এই বলিয়া সরলা! 
তাহার দিগ্দর হস্তধারণ কবিয়। গৃহ।ভিযুখে 
চলিল। বন্ধুদ্বয় তাহাদের পশ্চাদাগ্চুপরণ কর্ধি- 
লেন। 

আকাশ পরিক্ষার হইয়াছে, আর কোথ।ও 
যেখ নাই; উক্ত বা ৬াযন-পথ সঞ্চালিত চন্দ্রম- 
রশ্মি স্বশীলকুমারের মুখের উপর খেলা করি- 
তেছে।। পার্থে ভাহার প্রিয়তম বন্ধু বিমল- 
কুমার বসিয়া আছেন। উভয়ের মুখে কৌতু- 
হলের হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে 
ছইবানি খাবার-পূর্ণ এেকাব আনিয়া সরলা 
মেজের টিপর রাখিয়া! চকিতা হবিণীর ন্যায় 
সুশীলকুযারের মুখের দিকে চাহিল। লীন্তাহু- 
সারে উভয়ে কিছু জলযে!গ করিলেন । 

পরদিন প্রভাতে স্্য্-কিরণে মেদিনী-মগুল 
্াঙছর হইবার পৃর্ব্বেই বদ্ধুদ্ধর় সরলার পরি- 
চয়াদি লইয় প্রস্থান করিলেন। 

উপরি উক্ত ঘটলাঁর পরে সরলা যেন কি 
স্বক্ষ হুইয়া গেল। তাহার সে হাস্টোচ্ছাস 
থর ও আনন্দ-উৎস কোথায় উড়িয়া গেল। 
সে. স্ধবধা নির্জনে থাকিতে চেষ্টা করিত। 


নিকপায় দীর্ঘনিশ্বাসে তাহার, কঙ্ষটি মুখারিত 


আলোচনা ৷ 
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৩৭৫ 


হইত । বিমল! 'কত ঠাট্টা-বিদ্রপ করিত, তাহাকে 
ভুলাইব।র জন্য কত ক বলিত। কিন্ত কিছু- 
তেই কিছু হইত না 1” এক কথা --সরল। 
আতপ ত।প-তত্ত প্রস্থনবৎ যেন জীবন্ম,তা। হইয়! 
পড়িল । 

ইহার কিছুদিন পরে একদিন স্থশীলকুমারের 
বাড়ী হইতে একজন ঘটক আস্ল। কিন্তু 
কেণাবামবাবুপ অমত হইল । তিনি বলিলেন-- 

র সহিত মেয়ের শিবাহ দিব? যার ঘর নেই 
নেই, দঈংড়'পার জায়গা নেই--এরূপ 
লোকের সহিত আমার মেয়ের বিবাহ হইতেই 
এই পশিয়। তিনি ঘটককে বিদায় 
বরি,লন। ঘটক আর কিছু না বলিয়! চলি 
গেল! 

সহদয় পাঠক-পাঠিকা,একবার পৃর্ববোল্লিথিত 
কেনাবামধাবুর হৃদয়াফ্কুরিত আশালতিকাটির 
গাহার সম্বন্ধে এখানে কিছু 


ঘা 


পাতে না)? 


বিষয় মনে করুন 
বানব। তাহা না ঠইলে আমার গল্প শেষ হয় না। 
খেনার/মবাণুর মণি আযুক্ত হরমোহুনবাবুর 
বিগত দুই বৎসর হই--স্ত্রা-বিয়োগ হইয়াছে। 
বাণুর বযস এখন অশাতি পার হয়হয়। তাহার 
ইরতপুর্ব্বে তিনটি বিবাহ হইয়া গিরাছে, কিন্তু 
ছুঃখের বিষয়, বিবাহ করিলেই তাহার স্ত্রী খ!ছে 
না। তাহার ইচ্ছ। স"সারাশ্রমে বাস করিয়। 
বাসস্তী-চন্দ্রমার কমলোজ্ল রজনীতে নবীনা- 
যুবতী তাধ্য।র মলয়-হিল্লোলবৎ ছুই একটি সরস 
কবিতার যখুময় ঝঙ্কারে যদি হৃদয় পরিতৃপ্ত ন 
হইল, তবে এ ধনৈশ্বর্যের প্রয়োজন কি? 
তাই তিনি আবার' বিবাহ করিয়া নুতনভাবে 
সংসার করিতে মনস্থ করিয়াছেন । 


ডিএ 


৩৭৬ 


একদিন সন্ধণার পর কেন্ীরামবাবু বিবা- 
হের কথা উপস্থিত করিল। 
সম্মুখে শ্বচ্ছ সরোবর দর্শন করিলে যেরূপ আনন্দ 
হয়ঃ হরমোহন তরদপেক্ষাও আনন্দিত হইলেন। 
প্রতভীত-নলিনীবৎ সরপার প্রস্ফুটনোন্মখ আনন 


ভূষিত বাক্তির 


খানি তাহাকে পৌহ-চুম্বপ্জাকর্ষণের ন্যায় আকর্ষণ 
কারতে লাগিল। কেনারাম বুঝিল--ওঁষধ ধবি- 
মাছে, তামাক ট॥ানতে টানিতে নাকিসতুবে 
একবার ঘ। দিয়া বলিলেন_-পাঁচ হাঞার টাক। 
দর বৃহল। 
টাক। স্থিবকৃত হইযু। বৈবাহেবু দ্ণস্থিব হইল । 
' বন্য কেনারামের ইহাতে চাকরার সবিধ। 
হইবারও খুব আশ। পহিণ | 
শুতদিনে শুভক্ষণে বিবাহ হইয়া! গেল-__ 
কেনারাঁম টাকা 
চলিয়া গেল। হায় অর্থ, ধন্য তোর মহিমা, 
তুই অনায়াসে একটা জ্ঞানহীন] বাপিকার সকল 
সুখ চিরতরে হরণ করিয়। লইাল। 


পরে নানা কথা লইয়া ছঘ হাঙ্জাব 


লইল। অরলা পতি-ভবনে 


এ বিবাহে সরলার অজজ্ম চক্ষু জল বহিল, 
সদয় ফাটিয়া একটা মন্ধস্দ যন্ত্রণ। বহির্গত হইয়। 
তন্দারা তাহাকে সমাচ্ছন্ন কারয়া ফেলিল। 
পিতাঁর অমানুষিক ব্যবহারে সরলার ছুর্দশার 
একশেষ হইল । বিবাঙ্গের পর একবৎসর অতীত 
হইতে না হইতেই সরলা! বিধবা হইল | সকলে 
এই থাই বলিতে লাগিল; সরলা কিন্তু জানে, 
তাহার বিবাহ এখনও হয় নাই, সে অনূড়া। 

। উক্ত ঘটনার প্রায় ছুই বৎসর অতীত হইয়। 
শিয়াছে। একদিন প্রভাত সময়ে মহাকাল 
মাক কটা শ্বশানে কতকগুলি বাহকের হ্‌রি 
হবি খ্বনি শুনা গেলণ বালম্থর্্যের সুবর্ণ 


আলোচনা | 





[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯০ম সংখ্যা | 
টি 
আলোকে জগৎ হাসিতেছে। অদূরে স্ঠ]মও. 
র্ক্ষ লুক্কায়িত একটা পাপিয়ার নিশ্বম কগীত 
পবনহিল্লেলে ভাসিয়া আসিয়া! অতি দুরে 
দিগন্তে লীন হইতেছে । এই সময় আবার 
ভীষণ শব্দে গ্রতিধবনিত হইয়। সেই হরি হরি 
শব্দ পুনরুখিত্ হইল। , ৮. 
একটী অল্পবয়স্ক যুবকের মৃতদেহ স্কন্ধে করিয়া 
কত+্গ্তপণি লোক শ্মশানে উপনীত্ত হইঙ্ছ। 
পরে একটী চিন্তা সজ্জিত করিয়া মনুষ্য দেহটী 
চিতার উপর দিব। আগুন দিন। “ছু ছু শবে 


" চিত! জয়! উঠিল। 


অকম্ম।ৎ চতু্দিক আলোকিত করিয়া একটী 
ভুবনমোহিনী যুবতা উন্ম(দিনী সেইথানে 
আসিয়। বনিল-"নুশীলকুমার" এইবার তোমায় 
পাইয়াছি। এতদিন মনে মনে তোমার পুছ 
করিয়াছি, আঙ্জ আমার সেই পূজার বিজয়া- 
দশমী, আজ এই পবিত্র শ্শানক্ষেত্রে আমি 
সিদ্ধিলাভ করিব? আজ আমার আরাধ্য-দেধতার 
উদ্দেশে আমার ক্ষুদ্র জীবন আনতি প্রদান 
কারব। ফ।ডাও-দাসী যাইতেছে।*এ স্বার্থপর 
জগতের অপর পারে ধীড়াইয়। তোমায় আমায় 
পুনরায় পরিণয়ন্থত্রে আবদ্ধ হইব ।” এট বলিয়া 


'উশ্মাদিনী ক্ষিপ্রপদে “সেই প্রজ্্বলিত চিতাক্ন 


আসিয় বন্ক দিল। শ্বশান-যাত্রীগণ হতবৃদ্ধি 
হইয়া বলিল,_-“হরি হরি বোল ।” 

দেখিতে দেখিতে সর্ধবভুক্‌ দুইটা নিরাশ 
হ্বদয় নর-নারীকে এক করিয়। ফেলিলেন $ 
আহুতির পবিত্র ধুম ব্বর্গে উঠি! ণ্রজ্ঞাত কা 
বিলীন হইল। 

| জপ্রধখনাধ চৌধুরী 





আলোচনী; ১৮শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য', ফান্তন, ১৩২১। 
কপ 


রামায়ণের এক পষ্টা | 


খবদুযূণের সহিত যুদ্ধে শ্রীরাম যে অস্ত 
বীরত্ব প্রকাশ করির়[ছিলেন, ভাহাতে সম 
রাক্ষসকুল বিশ্মিত ও স্তন্তিত হইয়।ছিল। 
ইতিপূর্বে তাহার। রপস্থলে কোন মানবেরই 
এরূপ প্রচণ্ড বীরত্ব দেখে নাইও। পরদ্বষণের 
মৃত্যুতে জনসন একপ্রকার রাক্ষসশগ্ঠ হইল; 
যাহার? জীবিত রহিল, নিজ্জন গিরিগহনে অথব। 
নিবিড় বনে প্রবেশ করিয়া আহ্মরক্ষা করিল) 
অনেকে আবার সাগর পার হইয়। লঙ্কায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিল। ধেঁ সকল বাক্ষন লঙ্কার পলায়ন 
করিয়াছিল; অকম্পন তাহাদের অন্য৩ম। সে 
ব্যর্তি বীবণের কন্মচারী স্থতরাং প্রঙ্র শ্নকট 
উপস্থিত হইয়া থরাদির নিধন-বাস্তা নিবেদন 
করিল। দশানন তখন ভ্রীরামের বিক্রম বিষয়ে 
কিছুই ঈজ্ানিত না। একজন মানবের হস্তে 
তীমবিকরন্ত রদুষপ নিহত হইয়াছে, একথা 
শ্রবণ করিয়া তাহ রত ভোবেরশীসা রহিল 
লা। *পে ক্রোধ-সংরক্তু-নয়নে মেন তেজঃ দ্বারা 
ঘগৎ দদ্ধ করিতে উদ্ধক্ক হইয়া তীযগন্ভীর স্বরে 
বলিল-_-“জগতে এমন কোন্‌ মহাবীর আছে 
যে, আমার সৈম্কদিগকে যুদ্ধে সংহার করিতে 
পারে? আমি যমের যম, ম্বতাুর ও সত; 
পাবককেও আমি তেজোবহ্ছিহার। দদ্ধ করিতে 
পুরি, পবনকেও ভ্রতগতি দ্বার! বধ করিতে 
লৃক্ষগ।” কম্পন . স্বচক্ষে শ্রীরামের ব্রিজ 


€দখয়াছিল ; এবং বাবণেরও বলবিক্রম তাহার 
অবিদ্ধিত ছিল না। তথাপি রাবণ অপেক্ষা 
রামকে অধিকতর বলবান্‌ মনে ঝরিয়। বলিল-_- 
“রাজন! রামের অসীম বিক্রমের কথা কি 
বলিব? তান ইচ্ছা কলে সৌব জগৎ সমেত 
সমস্ত নভোমগুলকে উৎ্পাটিত করিতে পারেন? 
উচ্ছ'সিত ব। উদ্বেল সবুদ্রের গতি বোধ করিতে 
সমর্থ। আপনি তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে 
পারিবেন না) আপনি কি? সমন্ত সুরাসুর 
একত্রিত হইলেও যুদ্ধে তাহার সমকক্ষ হইবে 
অতএব যে উপায়ে তাহাকে বধ করিতে 
পারিবেন, তাহাই বলিতেছি। সীতা নামে 
পরশ্র পপলাবিণানতী বনিত। তাহার সঙ্গে আছে; 


লা] 


রাম সীভাগতপ্রাণ। আপনি ফর্দ কৌশলক্রমে 
সেই সীতাকে হরণ কবিয়া আনিতে পারেন। 
তাহা হলেই রাম আর জীবিত থাকিবে নাঃ 
সুতরাং বিন। যুদ্ধেই আপনার অভীষ্ট সিদ্ধি 
হইবে, পরন্থব আপনি এক অলোকসামান্তা। 
ললনারত্ব লাভ করিতে পারিবেন ।” অকম্পূনের, 
পরামর্শ বাবণের পক্ষে অতীব ফুক্তিযুস্ত বলিয়] 
বোধ হইল। সে সীভাহরণে রুতসন্থল্প হই! 
পরম মায়াবী মারীষ্ের নিকট উপস্থিত হইল ॥ 
যে মারীচ বালক শ্ীরামের প্রচণ্ড শরাঘাতে 
আর্য্যাবর্ত হইতে শত যোজন দৃরবর্তী দাক্ি- 
ণাতো সাগরসংপ্লবে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, পাজি 


৩৭৮ 


দ্র্শীলন লীতাহরণে তাহারই সাহায্য পইবার 
অভিপ্রায়ে তদীয় আশ্রষে আগমন করিল। 
মারীচ 
ঈশ্বরচিস্তায় কালঘাপন কঙ্িঠেহিগ » আরামের 


তথায় তপ্রা-্বত্তি অবণন্বন কাঁবয়া 


হস্তে তাহার জননী নিহত এখং নিজে পরাস্ত 
হইয়। অবাধ সে বাক্সব্যাপার খ্যাগ করিয়া 
ছিল। রাবণ তাহাপই নিকট উপাস্থীত হইঘ) 
সীতা-হরণে ঙাহার সাহাধা প্রাথনা কপ্সিণ, 
এবং শৃপনখাপর নাঁসাকণচ্ছেদ ও খরদুষণের 
বৃত্তান্ত কীর্তন করিয়া ধশিণ্‌ 


সীতা রামের ভাষা; তুমি আমার সহায়তা 





“$বনমে তিনী 


করিলে আমি ভাহার সেই গ্রণয়বল্লভা বনিতাকে 
হরণ করিতে পারি। তুমি মায়।মুগ হইয়া রাম 
ও লক্ষ্ণকে আশ্রম হইতে দূরে লইয়া যাইবে 
এবং সেই সুযোগে আমি সীতাকে হরণ 
করিব।” ভয়ে মারীচের সর্ববাঙ্গ শিহরিত হইল, 
হৃদয় ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল । রামের 
হস্ত হইতে, পৃব্বে সে অনেক কষ্টে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিয়াছিল, কিত্ত সে বুঝিল এবার 
আর তাহার রক্ষা নাই । মাধীচ রাঁবণকে 
নেক তয় দেখাইল ; বলিল- “রামের ক্রোধা- 
নল উদ্দীপ্ত হইলে ত্রিভুবন দগ্ধ হইয়া যায়! 
আপনি তীর প্রতি বৈরতা পরিত্যাগ করিয়া 
গৃহে প্রতিগমন করুন|” মারীচের উপদেশ- 
বাকা কিছুতেই রাবণের প্রীতিকর হইল ন1; 
সে অবশেষে তয়প্রদর্শন করিয়া বলিল-- “আমার 
বঁথ। না শুনিলে তোমাকে আব বাচিন্ত হইবে 
না।” দশাননের মনোভিলাষ পুর্ণ হইল: 
রোষে শু অভিমানে মারীছের অন্তকরণ দগ্ধ 


হইতে লাগিল। প্রালণের হস্তে মুত অপেক্ষা 


আলোচন।। 


| অগাদশ বর্ধ, ৯১শ সংখ্যা । 





রামের শরে মরণ বাঞ্ছনীয় মনে করিয়। সে 
অবশেষে দশাননের বগজে্সম্মত হইল । রাবণ 
না বুঝিয়া নিজ মৃত)স্বরপ' সীতাকে হরণ 
করিয়া আপনার সর্বনাশের পথ আপনিই 
পরিস্কার কারিল। 

বাবণ কনৃকি সীতাহরণ ভ্ীরামের জীবনে 
দ্বিতয় প্রচণ্ড বিপ্লুধ স্বরূপ । এই বিপ্লবে তাহার 
জাবন-প্রবাহ সম্পূর্ণ উদ্দাম তেজে চতুর্দিকে 
প্রধাহিত হয়। ধন্মঃ সামাজিক লা রাজনৈতিক 
বিপ্লবে যেমন এঁক একটা প্রচ্ছন্ন বল সম্পূর্ণ স্কুরিত 
বা বিধ্বস্ত হয়; অন্তবিপ্নীবে সেইরূপ মানসিক 
শক্ত সম্পূণপূপে স্কুততি পায়, নতুব| বিলুপ্ত হইয়া 
যায় | ধাহ|দের মানসিক শক্তি স্মরিত হইয়া 
উঠে, অন্তধিপ্লব াহাদেরই পক্ষে অসীম ম্জ- 
লের নিদান হইয়। থাকে | বিপ্লব ঘোরতর 
প্রচ হইলেও, তাহাদের ছুঙ্জয় মানসিক 
শক্তিকে দমিভ করিভে পারে না? বরং সেই 
শক্তির নিকধটেই দমিত হইয়! অবশেষে তাহা- 
দিগেরই বিল[সল্পীলায় পরিণত হয়| বাহা বা 
অন্তবিপ্রবকে ধাহারা' আপনাদের কাধাসিদ্ধির 
প্রধান সাপন কর্য়ি। লইতে পাবেন? বিশ্বত্রঙ্গাপ্ত 
তাহাদের হস্তে ক্রাড়ীকন্দুক। এরূপ মহাপুকুষ- 
গণের জাবন জগতে চিরকাল আদর্শ ত্য 
থাকিবে । এই কারণেই ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের 
জীবন আজিও কোটী কোটা আধ্যষস্তানর 
ৃষ্টান্তস্থল হইয়া রহিয়াছে । বিপদের প্রগ!ঢতার 
সাহত ইহাদের ধৈর্য ও সাহসের প্রগাটিতা বুদ্ধি 
পাইতে থাকে » অবশেষে বিপদ ইহাদের উন্ন- 
[তির পথ রোধ কব দুরে থাকুক? অধিকতর 
পাৰুষ্কত্ড করিয। দেয়। আীরাষের হৃদয়-মধ্যে 


ফাঙ্জধন, ১৩২১ সাল । | 


আলোচনা । 


৩৭৯ 


চর 





রাক্ষদকুলের যে ব্রিদ্বে-বহি এতদিন অল্পে 
জল্লে প্রধৃমিত হইতেছিক্সী, রাবণ কর্তৃক সীতা- 
হরণে তাহা দিগ-দাহী প্রাথরোর সহিত সন্ধু- 
ক্ষিত হইয়া উঠে। 
সংহ|র করিয়া সীতা উদ্ধাব করিতে প্রতিজ্ঞা 


(তিনি রাবণকে সবংশে 


করিলেন । আশ্রমের চতুন্দিকে অনুসন্ধান 


করিয়া যখন তিনি সীতাকে কোথাও 
দেোঁথতে পাইলেন না, তখন শ্াহার ধৃমায়মান 
ক্রোধানল সহসা ভীষণ তেজে গ্রীজলিত হইয়। 
উঠিল; তিনি শখাগ্নি দ্বার ব্রিভুবন দগ্ধ করি- 
বার অতিপ্রায়ে প্রচণ্ড শরাসনে বাণ যোজন। 
করিল্বা ব্রলিলেন--“জর1। মৃত্যু, কাল ও ধিধির 
অপ্রতিহত গর্তিকে যেমন £কহই রোধ করিতে 
পারে না, আমার ক্রোধের বিশ্বদাহী তেজ সেই 
রূপ কেহই নিবারণ করিতে পারিবে ন।। যদি 
আমার সীতাকে অগ্ভই না পাই, তাহ। হইলে 
দেব, গন্ধর্ধ্ব, যক্ষ, রক্ষ, মন্টুষ্য, পন্নগ, সাগর, শৈল 
ও অরণ্য সমেত সমস্ত জগৎ দগ্ধ কাঁরব।” 
লক্ষ্মণ ্রীধামের এরূপ ভীধণ ক্রোধ পূর্বে 'কখ- 
নও দেখেন ঞাই; ইতিপূর্বের যাহার খোষের 
সামান্য 'লক্ষণ9 প্রকাশ পয নাই, আজি 
টাহাক প্রলয়কালীন কুদ্র ও সার্ক অনল- 
দশ প্রচগ্রূপে ক্রুদ্ধ দেখিয়া লক্ষ্মণ অব ভীত 
ইইরেলেন ; তাহার 
তনি কৃতাঞ্জলিপুটে বিনযনত্র বচনে বাঁলালন - 

“নার্য্য ! ইতিপুর্বেব আপনি মৃদু, দান্ত, ও সর্বব- 
ভূতের হিতে রত ছিলেন ;.আজি একপ ক্রোধের 
যীভূষ্ত হইয়। নিজ প্রকৃতি পারিত্যাগ করা 
আপনার উচিত নহে। চন্দ্রের রমণীন্বর্তী, 


হুর্ষযের তেজ, বাঘুর গতি *এবং প্র ধবীর*ক্ষম! 


যমখযঙল পারিশুক হইনছা, 


আপনাতে এবখধারে [নয়ত বি্ধমান । আপনি 
সর্বভূতের শরণীয় ও পরস্গতি স্বরূপ) অতএব 
একজনের অপরাধে সমগ্র লোক সংহার কব 
আপনার ন্টাচত নহে । আপনর বুদ্ধি দেবতা- 
দিগেরও অগমা।; সাক্ষাৎ রহস্পতিও আপ- 
নাকে শিক্ষা দিতে সক্ষম নহেন; উপস্থিত 
বিপদে প্রাকৃত লোকের ন্যায় জাপনার অতিতপ্ত 
হওয়া যদি জ্ঞানকী জাঁবিত। 
থাকেন, তাহা হইলে সমস্ত জগৎসংসার সংহার 
করিলে তাহারও অশিষ্ট হইবার সম্ভাবন1।” 
ধীরবুদ্ধ লগ্মপ অনেক সান্তনা করিলেন; 
পৌরাণিক দৃষ্টান্ত প্রকটিত করিয়া! অনেক অন্ু- 
নয় বিনয় করিলেন; সারগ্রাহী রাঘব তাহার 
বাকোর সরবত বুঝিতে পারিয়! প্রবৃদ্ধ রোধা- 


নন নিগৃহীত করিলেন এবং প্রচণ্ড ধনু অব- 


উচিত নহে। 


ন্তিত করিয়া ধীরভাবে বলিলেন--“বৎস লক্ষণ ! 
বল কি করিব কোথায় 
যাইব 1 কি উপায়েহ বা সীতাকে দেখিতে 
পাইব, 


এখন আমবা 
এক্ষণে ভাহাই চিন্তা কর” জক্ষাণ 
সবিনতে উত্তর করিলেন- “এই জনস্থান অতাঁধ 
বিস্তৃত; ইহাতে নানা গিরিছুর্গ, নিঝর, কন্দর, 
প্ুহা এবং যক্ষ, বক্ষ, গন্ধব্ব ও ক্ষিন্নরগণের অগণ্য 
বাসভবন এৃহিরাছে । সেই সকল স্তাঁনেই আমর! 
আধার অন্সন্ধন করিব ।” এইরপে তাহার! 
সেই গাঁরক।ননাকীর্ণ সববিশাল জনস্থানে সীতা- 
স্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন) কিন্ত তাহা।দগঞ্চে 
অধিক কষ্টু স্বীকার করতে হইল ন1'। অচিরে 
পতগেন্্র জটায়ুরট সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে 
তাহার নিকট তাহার! রাখণ ও সীতা সম্বস্থে 
অনেক সংবাদ অবগত হইলেন, পরে শী্পতুসঘ।- 


৩" 


আলোচনা | 


[ অগ্গাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যব | 


টিসি 


বিহঙ্গর [জের অস্তো্ট সৎকার £ম্পাদন করিয়া 
প্রথমে পশ্চিম ও তত্পরে দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 
হইলেন । এই পথে ভাহার। যত গমন করিতে 
লাগিলেন, ততই জানকী সন্বন্ধে নানা অভিজ্ঞান 
ও বিবরণ তাহাদের দৃষ্টি ও শ্রুতিগোচর হইতে 
লাগিল। প্রথমে প্রৌঞ্চারণা ও মতঙ্গা শ্রম 
অতিক্রম করিয। তাহাবু। অল্প দিনের মধো খধ্যু- 
যুখ পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন । এই 
স্বানেই কপিরাজ স্ুঙ্জীবের মহিত শ্রীরামের 
মৈত্রী হয় । * স্গ্রীব জোন্ঠভ্রাতা ব।পীকর্তক 
তাড়িত হইয়। এই পর্বতে নিতান্ত দীনমনে 
বাস করিতেছিল | ভাবাম ও পক্মণকে দেখিয়া 
প্রথমে সে ভাত হইল, কিন্তু অচিরে শাহাব 
অপ্রতিম গুণাবলীর পরিচয় পাইয়া তাহার 
পবস্পরে 
পরম্পরের উপকার্সাধনে কৃতগ্রতিজ্ঞ হইয়া 
শ্বীবাম 


ও স্বগীবের সৌতার্দবন্ধনের পরিণ।মফল প়ী- 


সহিত সৌন্ধদ্ভ-বন্ধনে আবদ্ধ হইল। 


কঠোর কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । 


উদ্ধাব্র । উভয়েরই বনিত। পরহস্তগভ ; স্থতরাৎ 
ভভয়ের ভাগা সমস্বত্রে গ্রথিত। শ্রীরামের 
চেষ্টায় শ্বীয় ভার্যা রুমাকে পুনলণত করিয়। 
এরগ্ীব জানকীর উদ্ধারে প্রপত্ত হইল। রমার 
উদ্ধারে জ্রীরামের একটী কলঙ্ককাহিনী শুনিতে 


'পাওয়। যাঁয়। 


টিং4 
পপি সিসি 


বাহ্ীকীয় ও আধাত্রীমায়ণে 


*. মহীশরের প্রলিদ্ধ ইতিহাসলেখক কর্ণেল উউক্ক স্‌ 
দ্বোক্ষিণাত্যের সববর ভ্রমণ করিয়া পুরাঁতত্ব সম্বন্ধে অনেক 
রহস্তের উদঘাটন কিযাছেন। তিনি বলেন, তুঙ্গভ্রাতীরে 
বিজয়নগর ও অন্ুগুত্তীর চতুঃপার্বস্থ গিরিগহনে অতি 
প্রাচীনভগ্না বশেষের ক্ষীণ নিদর্শন পাওয়া যায়। তত্রতা 
অধিবাসিগণের দৃঢ় বিশ্বাস যে, হুগ্রীব হনৃমান প্রভৃতি কপি 
ৰীরখধণ সেই সকল স্থ/লেই বাস করিতেন। 
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বর্ণিত আছে যে, শীরামু সুগ্রীবের অনুরোধে 
বৈপঙা-অপ্রবৃতত বাদীকে গুপ্তভাবে ব্খ করিয়া- 
গ্রামের ন্যায় মহাপুরুষের চরিত্রে 
এরূপ দোমারোপ প্থিতাস্ত পরিতাপের বিষয়। 


ছিলেন। 


কথিত আছে, বালী ত্রিভুবনবিজয়ী দশাননকেও 
বালীকে 
বধ কপিবার পূর্বে শ্রীরাম সুগ্রীবের নিকট এই 
সমাচাণ অবগত হইয়াছিলেন। তবে *কি 
ইহাতে শ্রীরাত্মর তয় হইয়াছিল এবং সেই 


স্বীয় বাববিক্রমে পরাস্ত করিয়াছিল । 


জন্যই কি তিনি,তাহার সহিত সম্তুধসমরে প্রবৃত্ত 
না| তইয়] বৃক্ষের অন্তরাল হইতে তাহাকে 
সংহার করিয়াছিলেন ? জীরামের সংহার- 
অস্সে মন্স্থলে আহণ্ত হইয়া মু বালী 
আীরামকে “ভীরু, কাপুরুর্ষ, শঠ, নৈকৃতিক, 
মিথ।চ1রী” প্রভৃতি নানা পর্ুষবচনে তিরস্কার 
করিষ। ঠাহার সেরূপ অন্তায় ব্যবহারের কারণ 
জিজ্ঞাসা করাতে শ্রীরাম আম্মকার্ধ্য সমর্থন 
করিয়া যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ। কুট রাজ- 
শীচির অনুমোদিত হইলেও শ্রীরামের স্থবিমল 
চরিত্রে কেমন অসংলগ্ন বলিয়৷ প্রতীত হয়? 
শ্রীরাম বলিয়াছিলেন যে? বালী ভ্রাতৃবধূ হরণ 
করিয়। জঘন্য পাপাঁচরণ করাতেই তাহার প্রাণ” 
বধ করিয়া দৃগ্ডিত করিয়ছিলেন। * এস্লে 
এই প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে যে, শ্রীরাম কোন্‌ 
আঁধকারানুসারে বালীকে বধ করিয়াছিলেন ?' 


* তদেতৎ কারণং পশ্য) যদর্থং তং ময়! হতঃ। 
দ্রাতু্ধস্বসি ভাধ্যায়াং তাক্তা ধর্দং সনাতনম্‌ ॥ 
অন্য তু ধরমানস্ত হৃগ্রীবন্ত মছাত্মনঃ | 
রুমায়াং বন্তসে কামাৎ ম,বায়াং পাপকর্ধরুৎ। 
তৎ ব্যতীতস্ত তে ধর্মাৎ কামবৃত্তম্ত বানর । 
ভ্রাতৃভাধ্যাভিমশেহশ্মিন দখোযেং প্রতিপাধিকত ॥ 
কিছি_কাখু, ১*শ,সূর্গ । 


ফাল্গুন, ১৩২১ সান্স | ] 


আলোচনা । 


৩৮ 





তিনি যথন রাঞ্যত্যাগ করিয়] বনবাসী; তখন 
স্তাহাকে রাজ বলা যাইতে পারে ন। আর 
যদি রাজাই হইতেন, তাহা হইলেও বালীকে 
উক্তরূপে পশুবৎ দুর হইতে বধ করিয়াও কি 
কলক্ষকালিমা হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারি- 
তেন? শ্রীরাম নিজেই বলিয়াছেন যে, শৈল- 
মেখলা,কাননকুন্তলা ও সাগরাম্বরা সমগ্র ভারত- 
ভূমি ইক্ষাকুদিগের রাজা ; ধশ্মাত্বা ভরত ইভার 
রাজা; তাহারই রাজ্যে ধর্মসংস্থীপন করিবার 
নিমিত্ত আমরা অধর্দের সংহার' করিতে প্রবৃত্ত 
হউয়াছি 1” * 
হত্যা রুরু! হইল, তদুত্তরে শ্রীরাষ বলিতেছেন_- 
“ধন্্রকোবিদ বাজধিগণ মুগয়ায় গমন করিয়া 
বিবিধ উপায়ে বিমুখ পণ্ড সকলকে বধ করিষা 
থাকেন। তুমি বানর, স্ৃতরাং পশু; তুমি যুদ্ধ 
কর বা না কর, তোমাকে পণ্ড বলিয়। অনায়াসে 
পশুবৎ বধ করিতে পারি এবং সেই জন্তই 
করিয়াছি” অনস্তর মনুষ্য ও রাঁজগণের শ্রেষ্ঠত 
ও দেবত্ব প্রতিপন্ন করিয়। 'বলিলেন--“রাজগণ 
ছুল্পভ ধর্ম ও'জীবনের প্রদাতা; তাহারা মানুষ 
হইলেও দ্লেবতা; সুতরাং তাহারা যাহা কিছু 
করেন ' তাহাই ধশ্মসম্মত।” এই সকল কথা 
্বার্থপরতামূলক কুটিল রাজনীতির অনুমোদিত 
হইতে পারে, কিন্তু ধাহার জীবন স্বার্থশৃন্ঠ পর- 
স্বার্থের পুর্ণ পরিতৃপ্তি সাধনের নিমিত্ত যিনি 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই নিক্কাম 
যোগী পরম ধার্শিক শ্রীরামচন্দ্রের মুখে এরূপ 
কথ! পৌতা পায় না। যিনি শ্বেচ্ছায় রাজ- 
বিংহাপন কা সীতাকে পন্ধিভ্যুগ করিয়াছিলেন: 


অনস্তর তাহাকে গ্ুপ্ততভীঁব কেন 


তিনি যে বিনা দোষে বালীকে বধ করিলেন, 
একথা ভাঁবিতে গেলে হৃদয় ক্ষুব্ধ এবং মাস্তক্ক 
আলোড়িত হইয়] উঠে । শ্রীগামচরিত্রের এই- 
থানে বিষম সমস্যা বলিয়া বোধ হয়। এ 
সমস্যা কবিগুরু বান্মীকী মীমাংসা না করিতে 
পারিলেও, মহাকবি ভবভূতি কর্তৃক অতি সুন্দর- 
রূপে মীমাংসিত হইয়াছে । মহাবীরচরিত 
নাটফে তিনি এ সন্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন, এস্কলে 
ভাহা অবিকল উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারি- 
লাম নী। “পরিণভপ্র!জ্ঞ” ম্হাকবি ভবভূতি 
বলেন, জ্ীরামের বধার্থ দশানন বালীকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন | বালীর ইচ্ছ! না থাকিলেও সে 
বন্ধুর অন্নুরোধে সেই জঘন্ঠ ব্যাপারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল । শ্রীরায যখন মতঙ্গমুনির আ শ্রমে অব- 
স্থিতি করিতেছিলেন, এমন সময় মহাবীর বালী 
রাবণ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
প্রার্থনা করিল । “বালী রামকে দেখিয়া মনে 
মনে চিন্তা করিলেন) এই সেই অভিরামচবিত, 
ধন্দমৈকবীর, পুরুষপ্রক [গু রামচন্দ্র ! জাশিতেছি? 
ইঙ্ার নিজেরই পরবর্তা কার্যকলাপ পূর্ববর্তী 
কার্ধযাকলাপকে অতিক্রম করিয়া চরিত্রের কি 
অন্তত ক্রুমাতৎকর্ষ সম্পাদন করিতেছে ! অনজর 
প্রকাশ্ত তাবে কহিলেন--“রাম ! আমি তোমাকে 
কি আনন্দের নিষিত্ত_-কি বিশ্বয়ের নিমিত্ব_- 
কি দুঃখের নিমিত্ত _দেখিলাষ,, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি ,না! তোমাকে দেখিয়া আমার* 
চক্ষু পরিতৃপ্ত হইতেছে না, কিন্তু তোমার সহিত 
আমার সঙ্গতিসুপের আশা নাই। অধিক 
কথামত কাজ ন:ই__যে হস্তে বিশ্রুত জামদগ্র্যকে 
বিজিত করিরাছ, সেই হস্তে ধনু গ্রহণ 


৩৮২ 





রাম কহিলেন-_“আপনার ন্যাঁঘ মহাবীরকে 
যুদ্ধাথ প্রাপ্ত হওয়া €সীশ্রাগোন্ন কথা, কিন্ত 
শন্ত্রবিহীনের প্রতি রাম 
করিবে? বালী উচ্চ হাস্য করিধা কলিলেন-- 


কাপে শন্্রপ্রদজোগ 
“হে মহাক্ষত্রির! ভমি আমার প্রাগু যে 
অন্ুকম্পা প্রদশন করিত « 
কার্ধাছ।র। আমকে জগাতের সকলেই জানে; 
কথায় প্রয়োজন নাই ; 


হাল 1--ভাল। 
তমি সসচ্ক তও + বুঝি- 
লাম তা সভাপ্রিব , জোগাদিগকে শক্ত লইযা 
যুদ্ধ পঁপতে হয়, কিন্তু মামাদিগকে ভাত। 
কবিতে হয় না। আবু যদ্তি আমার শঘ- 
গ্রহণের জঙ্ট তোমাল এত নির্ববন্ধ হয তবে তৈল 
ও তরু সকফলস্মখে থাকুক অঙগির। সেই সক্ষ- 
লের দ্বালাই শস্ত্রী। অ৩তএব আইস - সমখোপ- 
খোগী স্কুলে যান্যা মাউক 1” পলঙ্ষণ কহিলেন 
«আর্য । 
যুদ্ধধন্্ ছ্িজ নিজ জাতীয প্রথারই অন্ুবস্তী 
হইয়া থাকে। 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া কঠিলেন-_এ ব্যক্তর সহিত 
বীরকার্ধা সম্পাদন মতো ত্সবস্বরূপ 
কঈলাঘনীয়, কিন্তু ইহার কোন অভ্যাহিত হইযলই 
বন্থুন্ধরা অবাঁগা হইবেন । 

“অনন্তর উতয়েই সমবভূমিতঠ অবতাণ হই- 
লেন! বাম ধন্থুকে টঙ্গাব প্রদান কবিলেই 
বালী কুপিত হুইয় ঈীড়াইলেন ? তাহার শব 
দেখিতে দেখিতে স্কীত ও কম্পিত হইতে 
লাগিল; কণ্ঠস্বর ও দত্তের বিকট ঘর্ষণ শব্দ 
প্রচণ্ড বজঘোধের ন্যায় সমস্ত শীবকে বধির 
করিয়া তুলিল ; মখবিকূর এত বিস্তৃত হইল যে, 
[বাঁধ _ হইল যেন, ব্রহ্মা গ্রাস করিবার স্উগ্ভম 


সভাভাগ যাহ। কালিন, ভাতা সভা, 


পাম ও বালা--উভয়েই উভয়েব 


প পরুষ 


আলোচনা । 


| অঞ্জাদশ বর্ষ, ৯১শ সংখ্যা । 





হইতেছে। রাম শরাধনে শরসন্ধানপূর্ববক 
প্রলযজলধরেন গ্ঠায় গভীরধ্বনি উৎপাদন করিয়া 
যুদ্ধারস্ত কর্িলেন-_ উভবের 
চলিতে লাগিল।” * 


তুমুল সংগ্রা্ 
বাহুল্য, বালী 
ভরীবামেক সহিত যুদ্ধে প্রাণতাগ করিল। 


বলা 


মহাঁকাঁধ ভতবভৃতিব এই অন্দর মত আলো- 
চন করিয়া দেখা যাইতেছে যে, ভ্রীরামচক্্র, 
চোব ব| দস্ার নাঘ গুপ্ততাবে বালীকে হত্যা 
কবেন নাই, বাল জীবামকেই ভা করিবার 
নিমিত্ত বণ কর্ড বাণী নিযুক্ত হইয়াছিল। 
(, জানিবার উপায় 
নাই, কিন্ত বিশেষ বিবেচনা করিয়া «দেখিলে 
উতাঁই সমীচীন ও যুক্তিসম্মন্ত বলিয়া বোধ 
হইবে । শ্রীরাম অজেয় হইয়াও যে? বালীকে 
বধ বদিতে পার্রিতেন শা, তাহা বিশ্বাস করা 
মাঁয় না। বালী রীবণকে পরাস্ত করিয়াছিল 
বলিয়া কিভ্রীরামকে পরাস্ত কবিতে পারিত? 
পরিণতপ্রাঙ্ঞ তবভতি এই বিষম প্রশ্নের উত্তর 
দ্রিযধাছেন। বালীর“সহিত শ্রীরা্জের যুদ্ধ বাধা- 
উয়া তিনি উভযের বলাবল প্রতাক্ষরূপে জগতের 
সন্মুধে স্থীপন কব্িযাছেন। এখন আমর! 
দেখাচ্ছি, জ্ীবাম রাবণবিজয়ী * বালীবও 
(বজেতী। লগ্কাধিপতি দশানন বালী কতৃক 
পরাজিত ও অবমানিত হইয়াঁও অবশেষে্জেই, 
কপিরাজেরই সহিত সধ্য স্থাপন করিয়াছিল। 
রাধণের সৈশ্ঠ-সামস্ত নমেত খরদুষণ প্রভৃতিকে 


পক আপা শা সটাপাদা শাপাকক সাপ | পশলা কা পালকি আব কা শী 


* পণ্ডিত রামগ্নতি স্আার়রত্ত যাকবি ভথ্ভৃতি প্রবীত 
মহাবীর চরিতেন্স বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া “ঠীমচরিতি" 
ধনাঞ্যা দিয়াছেন। আবাদ অবিকল ও মনোজ্ঞ হইয়াছে। 
এজন তুং কর্তৃক সঙ্কলির্ড রামচরিতের ৭৪৭৫ পৃষ্ঠা হইকে 
এইটুকু চদ্ধ,5 হুইলে। 


এই শত প্রন্কুত মত কিন 





করিস এ+ 


ফাল্গুন, ১৩২১ দাল। | 


ঘালোচনা ৷ 


৩৮৬ 


সপ 


পরাস্ত কিয় শ্রীরাম সমস্ত দণ্ডকারণ্য ও অন- 
স্বান 'আধখকার করিঙ্লা ধাবণের মনে নান 
চিন্তার উদয় হয়;-ন্বাবপ এতদিন লিক্ষণ্টকে 
ষে স্থবিশ।ল রাজ্য সম্ভোগ করিতেছিল, এইবাব 
বুঝি ভাহাতে বাধা পড়ে । এই প্রচণ্ড প্রতি- 
ছৃদ্বীকে ক্রমে গৃহের নিকটে উপস্থিত হইতে 
দ্বেখিখাই রাবণ তাহার সংহারের নিমিত্ত 
বাল্গীকে নিযুক্ত কবিয়াছিল ! মহাকবি ভব- 
ভূতির এই মত স্বাভীবিক ও যুক্তযুগ্জ বলিষ। 
গ্রহণ কাপলে ভ্্রীরাম, বালা ও গাবণ-_সকলেরই 
উপযুক্ত সম্মন-গৌবব অগ্ন্ধ থাকে এবং 
শ্রীরামের বিমল চরিত্র হানতে একট! অজাতাবিক, 
অযৌক্তিক, অন্যাব কলঙ্ক অপনীত হইফা যায । 


জাযজ্ঞেখল বন্দ্রোপাধায় 


৮৮ দা 


শান্তি ও অশান্তি। 


সংসারে শান্তি ও অশান্তি নায়ী ছ্ুইটা বমণার 
৭ রর 

অপ্রত্িহত প্রতভাব,)ইহার] মানবগণের জদখকাজে। 
বিরাঙ্জিত থাকিয়! শিজ নিজ আপধিপ ৩) বিপ্তাব 
করতঃ মানগ্গণকে সুখ-দুঃখের তোগা কাবর। 
ঘাকে।? শান্তি__স্ুধ বা আনন্দের করণ, আর 
অশাস্তি- ছুঃখ-প্রসবিণী । প্রকতির সাম্যাথস্থাম 
আপুলুপ্রঞ্রাচিত্য হেতু ব্রক্মানন্দপদ অপরিণামী 
শাস্তির আধাধ। যেখানে সাম্য সেই স্থানেই 
জনের পূর্ণবিকাশ; আবার যেখানে জ্ঞানের 
পূর্ণ বিকাশ সেই স্ানেই পরমানন্বের চির-অধি- 
কার । এই অন্তই নির্বিকার, নিঃসঙ্গ, নিষ্ক্রিয়, 


পুর্ণজঞানময়। সচ্চিদানন্দই স্বংপারে একযাঞ্জ? 


আনন্দদায়ক। তীহাব সেই আনন্দসত্বা জগৎ- 
ব্যাপী বুবিশশী এই সন্ত প্রভাবেই জগৎ 
হসাইতেছেন। খস্থমতী ঞুই আনন্দ প্রভাবেই 
দিব্যমুত্তি পরিগ্রহণ ক্/বযাছেন। গুণ-বৈষম্য 
স্ষ্টিব কারণ হওয়ার এগুণ বিকাশের পর তথ্য” 
নস্াণে আশন্দেব তারতম্য হইয়। থাকে । উদ্ধ- 
গামিনী গ্রঞ্কতি জড় হইতে চৈতন্যের দিকে যত 
অশসব হন, ততই আনন্দের ক্রমবিকাশ হইতে 
থকে । সেই জন্তই জড়-রাজোর জীব অপেক্ষা 
চেওঙন-বাজে।র গাব মানবে, আনন্দের বিকাশ 
আঁধক। গাহাব প্রমাণ (আনন্দ-লক্ষণ ) হাস্ত, 
মানবেই প্রকটি ৬ হইব থাকে । কিন্তু আনন্দের 
বাাপঞ্চ 5। অল্প বিস্তর সর্বঞেই বিদ্কমান আছে। 
পরন্গাণ্ডে থে আনন্দ-সত্বা, পিঙেও সেই আনন্দ- 
সব! । সেই জন্যই শ্রঙ্ধ19 পাবম্পধক প্রেম 
শ্বত!বাাসদ্ধ। শন মধ্ধা যে প্রকার আশশা 
বিগ্রমান আছে, শাঠাব। “সই ভাবই ভাশবাসে। 
মানবে মধো যেদ্ধপ আনন্দের বিকাশ, মানব 
সেই ভাবেই জগধানন্দ উপলব্ধি করে, সেই 
শাবেই জগৎ তাহাব (নিকট আনন্দের আকর 
বি। প্রতায়মান হয। সাচ্চদানন্দরূপ ব্রন্দের 
এই পুর্ণানন্দ সত্বা জ্গত্বাপিনী হওয়াতেই 
চৈশুষ্ঠাতিমুখিনী প্রক্ষতি লীলার অঙ্গ-স্বরূপ সমস্ত 
জীবেই স্বাশবিক। সুখেচ্ছা বিগ্ভমান রাহয়াছে। 
আব্রন্ষস্তস্ত পর্য্যন্ত সমস্ত জগৎ এই পরম স্থখের 
জন্য লালায়িত। ক্ষুত্রপিপিলিক।গ্ছইতে আরম্ত 
করিয়া,উন্নত পশু পর্যস্ত সমস্ত জীবের প্রাকৃতিক 
চেষ্টার মূলে এই পরম সখ নিহিত রহিয়াছে। 
সেই অনন্ত সুখ প্রাপ্তির বাসনাতেই মনীষি- 


গণ সংপার আশ্রম তাযাশ ঞ্রিষা বনবাশী হই- 
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আমলোচলা। 


[ অগ্ভাদশ বর্ষ,'১১শ সংখা । 





তেন। এই*স্থেচ্ছা প্রণোদিত হইযাই চেতন 
রাজোপ জীবগণ অনুক্ষণ রণ করিতেছে । 
মাত্র অবিগ্ভার প্রভীবে শান্তিময সাচ্চদানন্দ 
লাগরে মাঝে মাঝে জীবরূপী ভপঞ্জ উথিত হইয়া 
থাকে। অবিগ্ভাই স্বতন্ত্র জীবকেন্্র স্কাপনের 
কারণ হইয়া পর্বঃ রজঃ ও তম গুণেপ চাঞ্চলো 
স্থট্টির বিস্তার কারণ থাকে । যেখাশে চাঞ্চলা, 
সেইখানেউ পরিণাম। ( এইজন্ প্রক্কাত সদাই 
পরবিবর্ত"শালিনী ) 
স্থানেই অশান্ত? (প্রকৃত স্বখের অভাখ )।1 এই 
তই প্রকৃতির বৈষম্যাখস্থায় প্রকৃত সুখের 
অভাব হইয়া পড়ে । যখন জীব অবিষ্যা গ্রস্থ হয, 
তখন প্রকৃতির চাঞ্চল্য হেতু ক্ষণঙঙ্গুর স্ুখকেই 
ব্রন্মানন্দ মনে কব্রিযা সংসাবে বদ্ধ হয়। এই 
প্রযাদ প্রকৃতি প্রবাহের অন্ুুকুলগ।মী হওযাষ 


তোখানে পরিণ।ঘ, সেই 


জড়বাজ্যের জীবের কোন আশিষ্টকীরক হত 


পারে না। কিন্ত কম্ম স্বাতন্ত্র। বিনষ্ট পাপ 
পুণযাধিকখরী মানবের পক্ষে এনপ প্রমাদ ঘোর 
অনথের কারণ হইয়। থাকে । বিকারগ্রস্ত 
বোগীর গ্যাষ অহঙ্কার জানত ঘোর প্রমাদ গ্রস্ত 
হানব পাবিনামী প্রন্কীতিতে সমস্ত ক্ষণস্থাযতব এবং 
দুঃখ মূলক ও উপনান্ধ করিতে পারে না! কিন্ত 
ভগবানেব কৃপায় ধাভাদের অন্তঃক্রণ পিশুদ্ধ 
হইয়াছে, সেই শান্তিষয় যোগীগণই সাংসারিক 
সমস্ত সুখকে দুঃখ বলিয়া বোধ করিয়া থাকেন। 
,গ্কাহার কারৎ--প্রকৃতিগ্ৃত তমাদি গুণ বৃত্তি 
বিরোধ এবং স্থখান্থুগাষী পরিণাষ,তীপ ও সংস্কার 


নামক ত্রিবিধ দুঃখ । ** অজ্ঞানাদ্ধ) বিষন্ধ বিলাসী 





"পরিণ/মতাপসংস্কারছু১খৈপিযুদ্তিবিযোধাচ্চ ভুঃখ- 
মেধ শর্ধবং ঢুবন্েসিনঃ ৷” (যোগদরখন) 


ন 


জীবের অনন্ত কশ্ধের মূলে রাগ, ছ্বেষ, এবং যো 
নামক ভ্রিবিধ ব্বৃতি বিদ্বান থাকে । স্থিরসাগরে 
উত্তাল তরঙ্গের হ্ঠায় মানব-হৃদয়ের চাঞ্চলা এই 
তিন বৃত্তি দ্বারাই উপস্থিত হইয়া থাকে । 
উপরোক্ত সুখান্ুসরণ পূর্বক উহাতে ষে 
আসক্তি জন্মে, তাহার নায বাগ ।1 স্মতিরূপে 
চিত্তে নিহিত ছুঃখ, ভাবন। দ্বারা তৎপ্রদ বিষয়ে 
দুঃখ তীত্বি হেতু যে তীব্র অনিচ্ছা, উহাই ঘ্বেষ 
নামে অভিহিত। | তমসারৃত্ত অন্তঃকরণে রাগ 
দছ্বেষের অভাবে তত্সংস্কার জনিত 4মাহারত ত্য 
একপ্রকার বৃত্বিরশ্উদয় হয,উহার নাম যোহ ।শা 
মায়ামুদ্ধ জীব এই ব্রিবৃত্তি বাক] প্রণোদিত হই- 
যাই সংসারের যাবতীয় কন্দ সম্পাদন করে। 
অতএব তত্রুত সংসারের সমুস্ত ঞনুানই রাগজ 
দ্বেষজ, অথবা মোহজ কন্ম নামে উক্ত হইয়া 
থাকে এবং ত্র কন্মই টধষরিক সুখ অথ ,ছুঃখ- 
বৃত্তি সমূহ 
ইন্ড্রিয চাঞ্চল্য কারণ হওয়ায়, যে কর্মের দ্বারা 
হান্রিযগণের শাস্তি হয তাহা। স্থখপ্রদ এবং যাহা- 


রূপী ফল প্রসব করিয়। থাকে । 


দ্বার! ইঞ্জিয় চাঞ্চলা দূর হয় শা, ভাহাই ছুঃখপ্রঙ্ 
হইয়া থাকে । কিন্তু মনোবিকার সন্ভুত এইরাপ 
সুখঘঃখরূপ দ্বন্বভাব বিষয় সুখের ক্ষণওদু রত 
হেতু দুঃখ দায়কই হইয্সা থাকে । যখন ইন্তরিয়ের 
চাঞ্চলাব।হিত্য সুখের কারণ, তখন ইন্দ্রিয় সমূহ 
বিয়য়তোগ দ্বারা যখন শাস্ত হইয়া যাইবেঞ্জপ্ টি 
ভোগজনিত অসংধ্য শান্তিস্থ লা হইবে। কিন্ত 


1 «সুথানুসয়ীরাগ।” ইত্যাঙ্জি ( যৌগদরশণ ) 

1 “ছংথানুসক্পী দ্ধ ইত্যাদি ( ঘোগধর্শন ) 

ণ «''রাগছেয ভাবা মোহ+” ইত্যাদি ( ঘোগেদর্শম ) 

$ এ বিষক্ দেহাত্থবার্দী মাত্রেই অবগত আছেন, 
সবিশেষ বলা নিপ্রয়োঙষ। 





ধান্তন, ১৩২১ সাল |] 


[লেঢনা । 
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বিউটি ০০১০১0১১১১১ 


এরূপ হওয়] অসম্ভব । কারণ যদ্দি প্রঞতি পি- 
ণাঁমিনী না হইয়া একই ভাবাধার হইত, তাহ 
হইলে এরূপ শাস্তির সম্ভাবনা থাকিত। কিন্ত 
প্রকৃতি ব্রিগুণমন্রী এবং অস্থিবা হওয়ায় 
অবস্থা পরিবর্তন স্বতঃসিদ্ধ। এই পরিবর্ুশই 
ইন্টিয়গণের্‌ পক্ষে ঘোর অশান্তি ও দুঃখদ1য়ক 
হইয়া] থাকে । কামিনী-কাঞ্চনাশক্ত ত্রমান্ধ ভীব, 
তোগ্য-পদার্থ অপার সুখজনক ম্যন কগিয়া, 
সখের অথবা স্ফ্ক্তির বািশিযযে, অশাস্তি বা 
অনস্ত দুঃখ-সাঁগরে নিমগ্ন হয়। 

কামীদ্ষ মীনাধেহ ইধন্ন্ধ তোশী1বসান। আশি 
কাল শাস্তত্ব ধারণ করে, তাহার কাাণ তষো 
গুণ; কিন্তু প্রকৃক্তির ব্বাতাঁধিক নিষখান্ুসাবে 
পরক্ষণেই তমৌগুণের পরিখর্ডে রজে।তণেশ 
আবির্ভাব হুওয়াতে ভোগাশ। শভগণ বি 
হইয়! ইন্দ্রিরচাঞ্চলা উত্পন্ন করে। ঘৃতান্।ত 
প্রাপ্ত বহি যেমন ঘৃত নিক্ষেপ মাত ক্ষণকান 


শান্ত হইয়। পুনঃ দ্বিগুণ শ্রিখা বিস্তাব কিল 


বর্ধিত হয়, তোগকাসনাও সেইরূপ গুণ পরিণাম 
হেতু পুনঃপুনঃ বার্ঘত হইয়। অনস্ত ছঃখেব কাবণ 
হইয়া উঠে। এইরূপ কখঞ্চনাশক্ঞ ব্যক্তি যত 
ধনই প্রাপ্ত হউক ন1 কেন,সুখী না হইয়। তৃষ্ণা 
বিষ দহনে সতত দগ্ধ হইযা থাকে । 
কআঞঞ্জীচিক] মে সুখাঁষেষী মানব তৃঙ্কা- 
বনে উপরোক্য্ূণে অনস্ত দুঃখতোগ কবিয়া 
ধাকে। অজ্ঞান সম্ভূত এই তৃঞ্চ। আখ্মতন্্ 
উদ্ধাবন পক্ষে ছন্ধবার রজনী, রাগ-দ্বেখ।দি 
পেচকরনদ এই বজনীতেই জীব-গগনে বিহার 
রিয়া খাকে। এই তৃষণার আগমনে মানবের, 
পড়যাকাশ ইইতে বিবেক-জ্যোতিঃ একেবারে 


অন্তহিত হইয়া যায় । 
জ্বলন্ত বক সুখাধা 
যেমন তাহা প্রবিষ্ট হয়, কুবঙ্গী ব্যাধকৃত বীণা- 
ধ্বনিতে উন্মাদিনী হইয়া দেমন বাণবিদ্ধ হয়, 
ডুষ্জা পিশাচীব কুতকে মুগ্ধ মানবও সেইরূপ 
সংপসারাবদ্ধ হইয়া অপার যাতন। ভোগ করে। 
সংমানা আম পঞ্রদেহ ছেদনেই সমর্থ, কিন্ত তৃষা 
বূপিনী অসি মলিনা, দীর্ঘ) শ আপাত্ত-শীতল। 
ধলিষা সত 


বর মনে করিয়া! পতঙ্গ 


*৯লেও, পবিণানে ছুঃখকবা 
স্দেহকে কর্তন করিম থাকে। সংসারে যত কিছু 


মুদি আঙুদঙ্।। এই ভু 


ববন্দন ভুছখ। দেখ? সদা 
লঙাবুই ফুর্ল মাহ । এই তৃষ্চানপিণী আবণ্য- 
কুকুণী শন্ুগ্যত মনোমষ গঞণ্ডে থ।কিয়া। অদৃশ্য 
হইয'ই দেহ হউতে মাংস, অস্থি 


বনে। গ্রারুট তহঙগনীর যায় এই তৃঞ্চ। ক্ষণে 


ও রুধির ভক্ষণ 


মুড ৪ মধো আবার কিছুই থাকে 
গ্ী 
ভাষণ স্থানে প্রতিঘাত পাইয়া 


নাগ .০] $ ত্র হব 


ন্‌ এত কখনও বা 


দৃখ।সূমা। হইতে থাকে, তষ। সাব পক্ষীন 
না স্বঘং খুবি হয় এবং মনবকেও ঘুর্ণিতি 


করতঃ অনন্তছঃখসাগরে নিক্ষিপ্ত কবে। এই 
তৃঞ্চাব বুহর্তে ভুলিযাই শৌভরি মুনি আত্মতন্ 
ভুনিষা সংসারী হইয়াছিলেন। এই তৃষা পিশা- 
টাই যষ।তি নুপতির সহ সহন্স বর্ষব্যাপা 
ভোগ ও দুঃখের কারণ হইযাছিল। ইন্ট্িয়- 
গণেব ভোগর্জনিত সুখ) প্রশ্ষতি চঞ্চল হেতু 
নবীন ভোগ-ভৃষ্ণা উৎপনী করিয়া যেবপেন্জখকে 
ঘোর দ্ঃখ্র কারণ ক রয় “ফেলে, ব্ষিয়ের * 
ক্ষণতঙগু বত নেয়া অনন্ত ছু দায়ী হইযাখাকে | 
দম [ন চরাচর্ন গগণ সমন্ডই স্বতধী সমাগম সদৃশ্» 
গমাহ। পুম্পগচ্ছ 
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৬১৮৬ 


শোভিত প্রমোদের নন্দন কানন রূপে প্রকাশ- 
মান, কল্য তাহ স্ধোর শ্শান-প্রতিম বিষাঁদ- 
প্রেতের নৃত্যতূমি। চপলার চমক, দ্বিগুণ অন্ধ- 
কার বিস্তারের জন্য । বাতাবিকলিত দিবসের 
ক্ষণশান্তি দ্বিগুণ ঝাটকা প্রবাহের জন্য | বাঁল্য- 
কালের নিম্মল আনন্দ যৌবনের পাপচিস্তার 
শুচন] করে। যৌবনের প্রমোদ বার্দ্যক্যের 
ব্যাধি-দুঃখরূপে পরিণত হয়। জীবনের এক 
মুহুর্তের স্খ-দ্থিতীয় মৃহূর্তের দুঃখের কারণ। 
অবোধ মানব ক্ষণতঙ্ত্রুর জগতে ক্ষণিক স্ুখকে 
চিরস্থায়ী স্থখ মনে করিয়া তাহাতে আশক্ত হয়, 
কিন্ত পরিণামে ঘোর ছুঃখে গড়িয়। হাহাকার 
করিয়া থাকে। এই হেতু পরিণামিশী প্রকৃতি- 
জাত সমস্ত সুথই বিবেকীগণ দুঃখ বলির বোধ 
করিযা থাকেন। আপাঁতমধুর রাজসিক-সুথ 
ডাহাদের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে না। 
নির্মশল,সাত্বিক-সুখ-্যাহার পূর্ণভায় সখছুঃখ- 
রূপী ঘম্বাতীত ব্রহ্মানন্দ প্রাপ্তি হয়-_-সেই স্ুখই 
তাহাদের আদরণীয় হইয়া] থাকে । বৈষয়িক 
সুখের নিত্য সহায়_-পর্িণাষ? তাপ এবং 
স্কার-ছুঃখ নামক ভ্রিবিধ ছুঃখও মানবজীবন 
নিরবচ্ছিন্ন লীলা-নিকেতন কারয়া তোলে। 
তীত্র বাসনার বাশ চঞ্চল ইন্দ্রিয়গণ ছূর্ববাসনা 
পৃরণার্থ তোগরূপী ক্রিয়া সম্পাদ্দন করিয়া, 
পরিণামে যে প্রতিক্রিয়া জনিত বিকলতা প্রাঞ্ধ 
হয়, উহাই ছুঃথ। তোগাবসানে এইকপ 
বিফপতা“ক্ষণস্থায়ী তোগ-সুথকে ছুঃখে পর্য্য- 
খপিত করিয়া থাকে ।, নুখাবস্থায় তুল্য সুখী- 
দিগের প্রতি ঈর্ষা এবং নিন খ্যক্তিদ্িগের গ্রস্ত 


আলোচনা | 


[ অগ্গাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





দুঃখের স্ুটটি করে। তঠ্হার নাম তাপ-ছুঃখ। 
আঁবগ্ভা এ সমস্ত চেষ্টার কারণ হওয়ায় তঘশে 
প্রমাদগ্রস্থ জীব সুথাবস্থাতেও এ সকল চিন্তায় 
ক্টজিরিত হইয়া স্থখ উপলব্ধি করিতে পারে না। 
বিষয়-ভোগে অক্ষম হইলে, তোগাশার পূর্ণ 
বর্তমানত। হেতু, বার্ধক্যে পলিত-শবীর বৃদ্ধকে 
পুর্ব সুখ-স্থতি যে কষ্ট দিয়া থাকে, উহাই 
সংস্কাপ্-দুঃখ। গৃথ্র যেমন অতি দীর্ঘ, প্রাচীন 
বনস্পতিকেতআশ্রয় করে, সেইরূপ লোভ আসিয়া 
জরাগ্রস্থ নিতান্ত অকম্মণা? ্রীপুত্রাদির উপ- 
হসিত, নি? পরাক্রমহীন, কাতর, জীর্ণ, বৃদ্ধ 
মানবকে অবলম্বন কাঁরয়া থাকে; তথনও 
ভোগস্পৃহা তাহার পুর্ণভাবে বর্তমান থাকে, 
কিন্তু উপভোগ করার ক্ষর্তা না থাকায় পূর্বসথথ 
স্মরণ করিয়। বৃদ্ধ-নৃদয় দগ্ধ হয়। এইর্পে ক্ষণ- 
স্বামী সুখের সহিত দীর্ঘকালব্যাপী দুখের অবি- 
চ্ছিন্ন সম্বন্ধ থাকায় বিবেকিগণ বিষয়সুখকে ছঃখ 
ভাবিয়া, করিয়া থাকেন। 
শৃঙ্খল স্থবর্ণ নির্মিত হইলেও বন্ধন বিবয়ে কাঠিন্য 
শৃন্ঠ হয় না? বৈষয়িক-স্থখ আপাতমধুর হইলেও 
্রন্মানন্দপ্রাপ্তি বিষয়ের ঘোর অন্তরায় হইয়া! 
থাকে, ইহা সতত স্বীকাধ্য | 

প্রীরোহিণীকুমার চক্রবর্তী । 


সতত ত্জ্য 


চুইটী ছবি। 
আজ আমরা ছুইটী অরুত্তর করুণ চিত্র 


লইয় “আলোচনার” সহ্দয় পাঠকু পাঠিকা- 
গণের নিকট উপস্থিত হইতেছি। এ শোক 


তব) প্রভৃতি বৃতি স্বার। চাঞ্চল্য উৎপন্ন হইয়া যে , বহু বিচিত্র আলেখ্য আম্মার স্বকপোল কি 


ফাল্তুন, ১৩২১ সাল । ] 


আলেচেনা । 


৩৮৭ 


টীকা শিশিরে 
গল্প নয়, সম্পূর্ণ সত্য ঘটনা । বহুদিন পৃর্্বে এ সহ্ঠাহাদের বিলাস-শৃন্ত গাহ্‌স্থ্য জীবন পরুদ 


কাহিনী হুইটি “সংক্ষিপ্ট-সংবাদ”? আকারে কোন 
সাপ্তাহিক সংবাদ-পন্র্রের সংবাদ-স্তস্ভে প্রকটিত 
হইয়াছিল। ঘটনা ছু'টী ক্ষুদ্র হইলেও বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ বাপিয়াই উহা একটু বিশদ যুক্তিতে 
গল্পরূপে পরিবর্তিত হইল । কেন লা শিক্ষা প্রদ 
বিষয়ের স্থায়িত্বকাল বাড়িলে' জগতের কল্যাণ 
সংসাধিত হয়? বিশ্ববাসীকে হিতোপদ্দেশ ছার! 
মঙ্গলের স্থুপথে পরিচালিত করাই সৎসাহিত্য 
প্রচাবের উদ্দেস্ত । মাসিক-পঞ্র প্রচার দ্বারা 
সে উদ্দেশ্টয বহুল পরিমাণে সিদ্ধ হয়। সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ সকলেরই চরম লক্ষ্য-_উহাই সাধক 
জীবন্রে গ্রব তার] । 


'ভগবতী ৷ 


ভগবতী দেবী পক্থনদ প্রদেশের এক নিবিড় 
পল্লীনিবাসী জনৈক ব্রাহ্গণ-পত্রী। ব্রাক্ষণ 
কুলীনও নছেন, কঙ্গেলেও নহেনল ১ সন্তান য্ধা- 
বিভ্ত গৃহস্থ । যে গ্রামে ভাহার বাড়ী, সেখানে 
জন বসতি অতি বিরল ।শ্বাটীর চতুর্দিক অনেক 
গুলি আগাড়া-আবর্জন1 ও ফল-ফুলের বৃক্ষ 
পরিবেষ্টিত ; মধ্যস্থপে ছোট-বও ছুই চারিথানি 
ক্ষুদ্র স্ফুটার-গৃহ | এমনি ধরণের বসতবাটী 
খুলি দুরে দূরে অবস্থিত থাকিয়া গ্রামখানিকে 
পবিত্র তপোবনের শোতা বিস্তার করিতেছে। 
_ স্তাঙ্গপ বৃদ্ধ না হইলেও প্রৌচত্ব তাহাকে 
ছাড়িয়া! যাইবার জন প্রস্তুত হইয়াছে । ত্রাহ্মণীও 
ধৌবনের সীমাবেখা। অতিক্রম করিক্বা প্রোঢার 
আসন গ্রহণ করিবার জন্য কর প্রসারণ করিয়া 
ছেন। দম্পভী একমাব্র পঞ্চবর্ষীয় শিপু 


সুখে অতিবাহিষ্ত করিতেছেন । 

একদিন একটা গুরুতর কাধ্যের অনুরোধে 
ব্রাহ্মণ অদূরবর্তী জনৈক আত্মীয়-তবনে গগ্ণন 
করিয়াছেন? বধিয়সী পত্রী একমাত্র শিশু 
পুর্রটীকে লইয়া একাকিনী বাটীতে আছেন । 
ব্রাহ্মণের সে দিনই শ্বগৃহে ফিরিবার কথা । 

গীক্মকাল। বেল। দ্বিতীয় প্রহর অতীত 
প্রায়,প্রচণ্ড মার্তগ্ড তেজে চতুন্দিকে যেন দাবানল 
জলিতেছে। ব্রাহ্মবীর তখনও মধ্যাহু-তোজন 
সম্পন্ন হয় নাই। তিনি প্রাণাধিক পুররটীকে 
নাহার করাইয] সবে মধ্যাহ্বকালীন সন্ধ্যা 
বন্দনাদি শেষ করিখা উঠিয়াছেন। অন-ব্যঞ্জন 
প্রস্তুত ; মুহুর্ত মধ্যে আহার করিতে বসিবেন। 
ঠিক এমনি সময় ত্রাহ্মণভভবনে এক সন্স্যাঙ্সী 
আসিয় ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন। ক্রাক্ষনীক্প 
আর আহার করিতে বস! হইল লা। তিনি 
সযাগত সন্ল)াসীকে যুষ্টিভিক্ষা প্রদানার্ঘ গৃহণস্তারে 
গমন করিলেন । ভিখারীকে ভিক্ষা প্রদত্ত হইল । 
তিক্ষা গ্রহণাস্তর সন্ন্যাসী আহারের আকাজ্জা 
জানাইলেন। ধর্্শীলা গৃহলস্ত্রী আপনার অন্ন 
দিয় গৃহস্থের সনাতন আতিথ্য-ধর্শম প্রতিপালন 
করিলেন। গৃহে আর অধিক অন্ন-বাঞ্জন প্রদত্ত 
ছিল না। ব্রাহ্মণী তক্ুলোদক মাঝ্স পাঁন করিয়! 
সে বেল। অতিবাহিত করিলেন। 

রমণী বয়োধর্শে বর্ধিয়সী হইলেও পর 
রূপসী । , যৌবনের লাবণ্য এখনও ছাড়িয়া যাস 
নাই। যৌব্নত্রী তখনও প্রৌঢাবে পবিত্র অঙ্গে 
জোঁড় করিয়া বসিয়া'আছে। ভোগ-সখ নিবপ্ত 
লংসারত্যাগী সত্্যাসী রমণীর সে রূপ দর্শনে মুগ্ধ 


৬৮ 








হইল । ক্ষুদ্র পতঙ্গ অনলে পড়িয়া পড়িয়া মরিতে 
প্রস্তুত হইল"। দুষ্ট মন্থের কুহ[কে তাহার জ্ঞান- 
ধর্থ অন্তহিত হইল । বমণীকে একাকিনী দর্শনে 
কাঁমাশক্ত সন্নযাসী সে বাটি তাাগ করিয়া আর 
অন্যত্র গমন করিল না। পাপিষ্ঠ স্বীয় পাপ 
অভিলাষ পুর্ণ করিবার মানসে দিবানিদার ভাঁণ 
করিয়! অতিথিপরায়ণ গুহস্থের অলিন্দে পড়িয়া 
থাকিল। 

বেল। অবসান প্রায় । তথাপি সন্াসী 
অন্যত্র গমন করিল না। একটা অলীক উত্কট 
উদর বেদনার ছলনায় পাপাশম সন্ন্যাসী শ্যা 
পড়িয়া “আহা উচ্ন” করিজে লাগিল । দয়'বশী 
ব্রাহ্মণী প্রণ্যকার্ধা জ্ঞানে পরি মনে আপনাব 
সন্তানগির হ্যায় শত-ন্মেতের মধুন আবরণে 
যথাসাধ্য তাহ|ব সেবা পণিচর্ধা করিতে লাগি- 
লেন। পাপাত্া সন্নাপী নানারপ উচ্জিভ- 
কৌশলে সরল। সীকে কী পাপ অভিলাষ 
জ্ঞাপন করিতে লাগিল । কিন্তু ব্ধিয়শী সাধবী- 
সতী ভগবত! দেবী পপাত্মার সে সব ইঙ্গিত 
বৃর্িলেন না। 
জানে অতিথির সেব।-শুজ্ষায নিরত থাঁকিলেন। 

সন্ধা। অতীত হইল, তথাপি ব্রাঙ্গণ বাড়ী 
আসিলেন ন।। ব্রাহ্মণী পতির ও আপনার জন্য 
চিন্তিতা হইলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
তাহাকে একাকিনী বাদীতত বাখির। ব্রাঙ্গণ 
কধনই অন্য নিখ। ঘাঁপন করিতেন ন।; তিনি 
সন্ধার পূর্ষেব নিশ্চ্ বাটী কিরিবেন। ক্রমে 
রাত্রি হইল, তথাপি ব্রাহ্মণ গৃহে ফিরিলেষ ন|। 
তখন ব্রাঙ্মীএক্কাকিনী প্রইবাপীগনের সাহাষা 
| দারুণ 


তিনি গহস্থেষ অবশ্য কণ্ভবা 


গ্রহণ আজ যর় করিতেও অসমর্থ, 


আলোচন।। 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





দুশ্চিন্তার ভিনি অস্থির হইয়া উঠিলেন। 

দুষ্ট সম্গাসী তখনও সনে গৃহের অলিন্দ জুড়িয়। 
পড়িয়া আছে। পাপাত্া সুযোগ বুঝিয়া। রষ- 
পরীর নিকট আপনার কু-অভিপ্রায় ্পষ্ট প্রকাশ 
করিয়া] তাতাকে শ্রন্দরূপে বুঝাইতে লাগিল 
ধে, এরূপ ভাবে অতিথির মনোরথ পৃর্ণ করা 
গৃহস্থের পরম ধর্ম এবং যারপরনাই পুণাজনক 
অবশ্য কর্তবা-কশ্ম । এই বলিয়া পাপিষ্ঠ সয়াসী 
সতীল পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ করিতে প্রয়াস পাইল । 
ত্রাহ্মণী প্রমাদ ধাণিলেন ; তাতাঁর মাথায় যেন 
বজাঘাত হউল। তিনি যুগপৎ £শত বৃশ্চিক- 
দংশন জাল। অন্থভব করিতে লাগিলেন। তখন 
সশ্ঠী শিকপাগ হইযা আপনার পবিত্র সতী 
বক্ষার্থ বাধ-তীত কৃষিনীব যায় তীত্র গতিতে 
গৃহে প্রবেশ করিধা। ক্ষিপ্রহন্তে দ্বার অবরুদ্ধ 
করিলেন । অনস্তর উপস্থিত বিপদ উদ্ধার 
মানসে কল ন প্রাণে শ্রীষ্গবানের রাতুল "চরণে 
কাতর প্রার্থন। করিত লাগিলেন । 

অান্গণের শিশুপুতুটী তখনও গৃহের বাহিরে 
অলিপ্েদ পাষণ্ড তগুচাধুর শয্যাপ্রান্তে "বসিয়া 
আছে । সতী স্বীয় নারীধন্ম নাশ ভয়ে প্রাণাধিক 
পুত্রের কথা ভুলিয়াই গৃহদার রুদ্ধ করায় সুকুমার 
শিশুটী মাতার অদর্শনে বাহিরে বসিয়া কান্ুতে 
ল।গিল। কিন্তু তথাপি শ্েহময়ী জননী ধর্্মনাশ 
তয়ে আর গুহেব বাহির হইব প্রাণাধিক পুঞ্র- 
রত্তকে গ্রহণ করিতে সাহস করিলেন ন1। সী, 
ধর্মের নিকট অপতা মহ পত্নাভূত হইল। 

অকাজ্কিত রর হশুচাত হওয়ায় মুয্ত্ব 
বর্জিত দ্বিসদ পশু ছৃর্দান্ত সন্ত্যাসী ক্ষুপ্রিত 
শর্দলের ন্যায় তর্জন-গর্জন ও 'আস্ষালন 


ফাল্গুন, ১৩২৯ সাল |] 


আলোচনা । 


৩৮৯ 


ররর 


করিতে লাগিল। পাপিষ্ঠ ক্ষিপ্তপ্রীযস হইয়! 
পদাঘাতে কুদ্ধহ্থার জগ্র করিতে প্রয়াস পাইল। 
কিন্তু কামীশক্ত সন্্যাসীর ক্ষীণ শক্তি সে দ্বার 
তগ্ন করিতে সমর্থ হইল না। পাষও নিক্ষল 
প্রবত্ত হইর1 সতীকে পুত্রহত্যার ৬য় প্রদর্শন 
করিতে লাগিল । কিন্তু তথাপি গৃহগ্বার উদযা- 
টিতহইল না । সতী পবিত্র নারিধর্মে নিকট 
গ্রাণাধিক পুত্রের অমূলা জীবনও অতি অকি- 
ধ্িংকর বলিয়া মনে করিলেন। স্থৃতরাং ধূর্ভ 
সন্ন্য।সীর শত তর্জজন-গর্জন বা ভয় প্রদর্শনে ও 
সতী দ্বার উদধাটন করিলেন না। 

তখন নিক্ষল প্রযত্র কামীন্ধ সন্রাপী কো ধাঁন্ধ 
হইয় ভূষণ দর্শন শোৌণিত পিপাস্থু ক্ষুধিত 
ব্যাজের ম্যায় ব্রহ্ষণের সর্বাগধন একমাত্র পুত্র- 
রত্ষটিকে দ্বারস্থ সুর হত শীনাখণ্ডের উপর স্ববলে 
নিক্ষেপ করিয়া পাঁষাণ কঠোর নরভুক্‌ নিষ্ঠুর 
ব্াক্ষসের ন্যায় অষ্টহাস্ত করিয়। উঠিল। পাপি- 
ষের বিষম আঘাতে শিশুর কোমল মস্তক চর্ণ- 
বিচুর্ণ হইয়া গেল। নিক্ষেপকালীন শিশুর 
চীৎকার ধ্বনিতে দিঙমও্ণ পরিপূর্ণ তইল। 
প্রাণপ্রতিম পুক্রের সেই করুণ-ক্রন্দন চীৎকার- 
ধৰনি শ্রবণে ও শেচনীয় পরিণতি দর্শনে শ্রেহ- 
মত়্ী জনি এক বিকট চীৎকার করিয়া মৃচ্ছিতা 
হইয়। ভূতলে পড়িয়া গেলেন । 

সশ্নাসীর তখন কাষোন্সাদদ অবস্থা । পাপ- 
বাসনা পুর্ণ না হওয়ায় তাহার ক্ষিপ্ততা শতগুণে 
রদ্ধিত হইল। পাপিষ্ঠ ভগুসাধু দুর্ববার পাপ- 
লালসার তীব্র প্রেকণায় ব্রাহ্মণের গৃহভিত্তি 
খুঁড়ি -পি'দ কাটিয়া! গৃহগ্রবেশে যত্ব করিতে 
লাগিপ। বন প্রয়াসে সিঁদ কাটা হইল। তখন 


সেই কামুক কুক্ধুর সি'দপথে গৃহঞ্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইল। সন্ন্যাসীর গৃহপ্রবেশের আর 
অধিক বিল্ব নাই। এ দেখ, গৃহের স্কীপ 
আলোকে পাপাশ্নার মস্তকের জটাবদ্ধ কেশরাশি 
দৃষ্ট হইতেছে! এ বুঝি মস্তক উত্তোলন করিল ! 

পর্শের সুঙ্মনিধানে ঠিক সেই মুহূর্থেই সতীর 
মুচ্ছাতঙ্গ হইল । তিনি চক্ষু উন্মীলিত করিষাই 
দেখিতে পাইলেন, পাপিষ্ঠ নরপশুড সিদপথে 
গহে প্রবেশ কবিহেছে। হায়! তখন সতী 
তর-বিস্ময-বিষাদে শিহরিযা উঠিলেন। আগ্যা- 
শন্তি আদর্শ-সভী জগজ্জননী জগদম্বার কৃপায় 
মুহুর্তে তাহার কর্তব্য-বুদ্ধি জন্মিল। তিনি সেই 
বিষম বিপদে স্বধশ্মরক্ষার উপায় খু'জিয়া পাই- 
লেন। ব্রাহ্গণেব দেবীপৃজার বলিপ্রর্দীনের 
শাণিত খডগথখানি গৃহপ্রান্তে ঝুলিতেছিল; 
সহস। কি জাঁনি কাহার আদেশে রমণী রণ- 
বঙ্গিণী বেশে সেই উলঙ্গ অসি করে লইয়! 
দানবদলনী দ্রশভজার ন্যায় অস্থরবধের নিমিত্ত 
সি"দ পথের পার্খে দণ্ডায়মান হইলেন এবং 
সন্নাসী গর্ভপথ হইতে মস্তকোত্বলন করিবামাঞ 
সেই"খরধার অলির আঘাতে সন্ন্যসীর শিরঃ- 
ছেদন কবিয়া যুচ্ছিতাবস্থায় ভূতলশায়িনী হই- 
পাপিষ্ঠ সন্াসীর বিষম কামানল চিন্ন- 
পাপীর ইহাই চির- 


লেন । 
তরেনির্বাপিত হইল। 
পরিণতি । 

পরদিন প্রভাতে সকলে দেখল? ব্রাহ্মণের 
গৃহদ্বার ভিত িক হইতে অবরুদ্ধ ; অথচ ছাবস্থ 
শিলাতলে তাহার পুত্রের, শব পড়িয়া আছে, 
বাহিরে সিঁদ পথে ছিরমুণ্ড সন্ন্যাপীর শব এবং 
গৃহাত্যগ্তরে সেই সদ্য ছি্র,মুণ্ডের পাশে ব্রাঙ্গণী 


৩৯৩ 


আলোচনা । | অষ্টাদশ বর্ষ, ৯১শ সংখ্যা । 





ছুতলে যুচ্ছিত । এই অতি শোচনীয় ভীষণ 
দৃশ্য দর্শনে সকলে বিশ্ময়-বিষাদে অতিভূত 
হুইল। প্রভাতে ব্রাহ্মণ বাড়ী পৌছিয়। এই 
লোমহর্ষণ ভীষণ দৃশ্য দর্শনে যারপরনাই মর্্মা- 
হত হইলেন। শোকে দুঃখে তাহার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতে লাগিল। 

যথাকালে রাজপুরুষের] ঘটনাস্থলে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ত্রান্মণী বিচারালয়ে নীত 
হইলেন। সতীমুখে সেই তয়ঙ্ষরী যামিনীর 
বিশ্ময়-বিষাদ পূর্ণ তীধণ কাহিনী শ্রবণ করিয়। 
সহ্ৃদয় বিচারপতি খারপরনাই আশ্চর্ধযান্বিত 
হইলেন । বিশ্বাসযোগ্য শ্বীকারোক্তি ও ঘটনার 
আমূল বৃত্তান্ত শ্রবণে সদাশয় বিচারপতি তাহাকে 
সম্পূর্ণ নিরপরাধিনী জ্ঞানে আন্তরিক ধন্যবাদের 
সহিত মুক্তি প্রদান করিলেন । ধর্মের জয় 
সত্যের জয় ও সতীত্বের জয় হইল । একমাত্র 
প্রাণাধিক স্সেহাম্পদ পুত্রের পবিস্র শৌণিত- 
পাতে রমণীর সনাতন সতী-ধর্শ রক্ষা পাইল। 
সতীত্বেরই জয় হইল। 


সুশীল । 


হরিপুর, ঢাকা জিলার অন্তঃপাতী একখানি 
কষুত্র গ্রাম । সতী স্ুশীলাসুন্দরী এই হরিপুবের 
ভূম্যাধিকাঁরী মিআ-পরিবারের কুলবধূ। হরি- 
পুরের মিত্রবংশ এক পময়ে ধনে-মানে ও 
কুলে-শীলে থে অঞ্চলে বিশেষ বিখাত ছিলেন। 
কাল-গপ্রভাবে এখন আর হরিপুরের মিআ-বংশের 
সে সৌভাগ্য-সম্পদ নাই। নিষ্ঠুর অনৃষ্টের 
কঠোর পীড়নে অনস্ত অভাঁবের তাড়নায় এখন 
সাহারা স্থল-বিহীন পথের কাঙ্গাল । 


বাবু বিনোদবিহারী মিগ্্র বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
বি-এ, উপাধিধারী সুরুচিপম্পন্ন শিক্ষিত যুবক । 
স্বশীলার অপত-বৎসল জনক আপনান খখা- 
সর্ধবন্ব পণে প্রাণাধিকা দুহিতাকে বিনোরের 
করে সম্প্রদান করিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান করিয়া 
ছিলেন। তাই সুশীলার পিতা জগছিখ্যাত 
মকরন্দ ঘোষের বংশধর বৃদ্ধ হরিহর ঘোষ এখন 
দারিদ্র্যের কঠোর পীড়নে নিয়ত লাঞ্ছিত। 
বিনোদবিহারী মাসিক পর্ধাশ 
টাকা! বেতনের স্কুল-মাষ্টার । বিদেশে সন্ত্রীক 
বাস ও আহারাদির ব্যয় নির্বাহ করিয়া খাহ। 
কিছু উদ্বত্ত থাকিত, কর্তব্যপরাঘ়ণ বিনোদ 
তাহ] হইতে নিঃস্ব শ্বশুরকে কিছু কিছু, মাসিক 
সাহায্য করিতেন। আজ এক্‌ বৎসর হইল, 
একটি পুত্র ভূমিষ্ট হওয়ায়, তাহার ব্যয় অনেক 
বাড়িয়া! গিয়াছে; কিন্ত আয় এক কপর্দকও 
বৃদ্ধি হয় নাই। সুতরাং এখন আর তিনি নিরঙ্্ 


জামাত। 


' শ্বশুরকে কোনরূপ সাহায্য করিতে সমর্থ নহেন। 


বদ্ধ শ্বশুর এখন অনৃষ্টের নিদারুণ অতিশম্পাতে 
অন্ন-বঙ্জ হীন পররুধাপেক্ষী তিথারীরও অধ্য 
হইয়া! পড়িয়াছেন । 
নিয়তির নিষ্ঠুর তাড়নায় সহসা বিনোদ 
কঠোর যক্মারোগে শধ্যাশায়ী হইঙ্লেব। ছুই 
বৎসর ব্যাপী বনু চিকিৎসায়ও স্তাহার 
কঠিন পীড়। প্রশমিত হইল মা। যখাসর্বন্থ 
ধরি হে রদ 
চিকিৎসকের পদে অগ্রলি প্রদান করিয়া তিনি 
সম্পূর্ণ নিঃসম্বল হইয়া পড়িলেন। অসময়ে 
চিকিৎসকগণ রোগীকে ছাড়িয়া! গেলেন? কিন্বা 
রোগ সারিল না । নরশোধিত-লেতীন্জলৌকা 


»ল্লোণিতহীন মৃতপেছে দংশন করে মা? অর্থের, 


ফাল্গুন, ১৩২১ সাল। ] 





টি 


হুমধুর বন্ধার শ্রুত না হইলে, চিকিৎসক সে 
গৃহে পদার্পণ করেন না । হে অর্থ! ধন্য তোমার 
মোহিনী-শক্তি ! 

বিনোদের ক্ষুত্র সংসার । 
ধর্শিনী এবং শিশুপুত্র বাতীত এখন সে গৃহে 
আর কেহ নাই। ছু'দিন পূর্বে আত্মীয়-কুটুন্বে 
গৃহ পরিপূর্ণ ছিল। অসময়ে আত্মীয়ের সব 
চলিয়া! গিয়াছেন। খাইবার বাকী ছিল একমাত্র 
ঝি, সেওড বেতন না পাইয়া- সেই অন্ন-বস্ত্রহীন 
নিরুপায় * রিবারের প্রতি শত অভিসম্পাৎৎ বর্ধণ 
করিয়া! আজ কয়দিন হইল চলিয়া গিয়াছে। 
রোগীর শুশ্রুা, শিশুর পরিচধ্যা এবং রন্ধন্াাদ 
যাবতীয় গৃহ-কার্ধ্য এখন গৃহিণীকে একাকিনীই 
সব সম্পন্ন করিত হয়। সুতরাং সাধবী সুশীল 
রুগ্ন পতি ও শিশু-পুত্রটিকে লইয়! বড়ই বিপদে 
পড়িলেন। সতাঁ শিত্য অভাবের তাড়নায় স্বয়ং 
অনশন ও অর্ধাশনে থাকিয়াও অতি ক্লেশে 
পতি-পুত্রের জীবন রক্ষা করিতে লাগিলে। 
অভাবের জালায় তাহার মূল্যবান অলঙ্ষারগু(ল 
সব গিয়াছে, গৃহের তৈজসপত্র গুলির আর 
অতি অল্পহ অবশিষ্ট আছে। দিন আর চলে না। 
রোগত ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লীগিল। খে 
জীবনের আশ ফুরাইল। নিয়ত ছুঃশ্চিন্তা, 
গুরু শ্রম ও অনশন-আনদ্রায় তিনি কঙ্কাল লার 
ইইয়া পড়িলেন। ছুঃখ-ছুর্ভাবনায় তীহার 
সুকোযল হৃদয় ভালিয়! পড়িল। 

হরিপুর হইতে বছ দ্বরে--প্রায় বিশ মাইল 
অস্তরে বিনোদপুর গ্রামে এক অতি প্রসিদ্ধ 
কালীমৃত্তি স্বাপিত আছেন। বিনোদপুরের 
সিদ্ষেশ্বরী প্রত্যক্ষ দেবত1। ভাহার পদে ভক্তির 


একমাপ্র সহ- 


আলোচনা । 


৩৯১৯ 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলে মাহুবের, অসাধ্য-সাধন 
হয়। দেবীর কৃপায় অপুত্রকের পুর হয়) নিধ- 
নেরা ধন পায় এবং মুষূর্ধের দেহে জীবনী-শৃক্তি 
ফিনিয়। লোকের মনে এমনি দৃঢ় 
ধারণা! ভক্তি-বিশ্বাস নিন্ফল হয় না। 

সতী স্থশীলা মুমূর্ষ স্বামীর আরোগ্য কঙ্গনায় 
সিদ্ধেশ্বরীর দ্বারে “হত্যা” ধেওয়ার সক্কল্প করি- 
লেন। সগ্গিশী জুটিল। শনিবারে অতি প্রত্যুষে 
স্বামীর জন্য যথাসন্তব অন্নজল সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়। পাভ-পদে প্রণাম করিয়। অশ্রুমুখী সতী 
প্রতিবেশিনী রামার মা, শ্ামার পিসী প্রভৃতি 
ছুই চারিজন নীচ-বংশোদ্তবা রমণীর সহিত দেবী 
দর্শনে যাত্রা করিলেন। নিষ্ঠুর অন্ৃষ্ট-টির্টিকি 
পশ্চ;তে শব্দ করিল, “টিক্‌ -টিক্‌-টিকৃ!” 

হরিপুর হইতে পাঁচ মাইল দুরে, কাঞ্চনপুর 
নামক একটি ক্ষুদ্র ষ্টেসস আছে। কাঞ্চনপুর 
হইতে রেলগাড়ীতে উঠি] বিনৌদপুর $ষ্টসনে 
দেবীর মন্দির-দ্বারে পৌছিতে হয়। শনি- 
মঙ্গণবারে বহু যাত্রী আপন আপন মাঁনস- 
সিদ্ধির জন্য তথায় গমন করিয়া থাকে । সুতরাং 
ঈেসন ঘরে ও দেবীর মন্দির-ঘ্বারে সেদিন বড় 
ভিড় হয়। 

সুশীল শিশু-পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়] সঙ্গিনী- 

গণ সহ প্রায় ্টেসনের নিকটবর্তিনী হইয়াছেন। 
আর একটুকু অগ্রসর হইলেই তাহারা স্টেসনে 
পৌছিতে পারেন। এমন )সধয় সহসা গাড়ী 
ছাড়িবার প্রথম ঘণ্টাধধ্বনি শ্রুত হওয়া গেল। 
সঙ্গিনীরা অতি দ্রুতগতিতে বাইয়া গাড়ী ধরিল। 
তাহারা তাড়াতীড়ি টিকিট করিয়া গাড়ী চাপিল 
-মুহুর্তে শেষ বংশীধ্বনি করিগ্বা গাড়ী ছাড়িয়া 


আসে; 


৩৯২ 


আলোচনা । 


[ অষ্ঠাদশ বধ, ১১শ সংখ্যা! | 





গেল। শীণকারা তদ্বমহিণা সুাল। প্র।ণপণে 
দৌড়িয়া যথাকালে ষ্টেসনে পৌছিতে সমর্থ হই- 
লেননা। 
সুকোমল পদদ্বয় হইতে রুধির-ধ!রা প্রবাহত 
হইতে লাগিল। 
মাই; তিনি পতির জন্য “হ 
পারিয়! শ্রান্তকলেববে ছেসনে ৮ মনের 
ছুঃখে কাদিতে লাগিলেন । 

ক্ষুদ্র ষ্টেসন। 
মৃষ্টার ও তাহার দুই 


পথের কক্ধর-কণ্টক।ঘ (তি তাহ।র 


সতীর জেদিকে জক্কেপও 
” দিতে ন। 


গাড়ী ছ)।উুদ্বা গেপে স্ইেসন- 
চটি অগ্ুচর-সহ5বু 
ধ্যতত সে ষ্টেসনে আর আধক লোকজন বড 
কেহ থাকে না। অর্জন রেণ-ভুতা আ।পিখা 
অশ্রমুখী রমণীকে ধিএমাগারে যাইয়া বিশাম 
করিতে বলিল। সরলা ধমণী তাহার কথা 
একট। ক্ষুদ্র প্রকো্ঠে গুবেশ কারলেন। সইনং 
বাহির হইতে সে একোঠদার অবকদ্ধ হহন। 
বমণী বন্দিণাী হইলেন। 

রুদ্ধ-গুহে পীযণ্ড ছ্েেন-মষ্ট।র তি 
সতা প্রথমে 
কাল-উুজাক্গনীর ন্যায় গর্জিয়। উঠিলেন। অব- 


হার সী 
ধন্ম “ই করিতে উদ্যত হইল। 


শেষে যখন পাশবিক অত্যাচ।পন হইতে মুক্তি- 
লাভ অসন্তব মনে করিলেন, শত কাকুতি- 
মিনতিতেও যখন কোনরূপ সুফলের সভ্ভাবন। 
দেখিলেন না, যখন সতীর করুণ-ক্রন্দনে কিছু- 
তেই পাণ্ডে গাঁষণ-কঠিন প্রাণ দ্রব হইল না। 
পাৰ ট্রেসনমাষ্টার্ক যখন সতী পবিত্র অঙ্গ 
্র্শ করিয়া বল পর্বক তাহা সর্ববশাশ- -সাধনে 
উদ্ভত হইল, নিতান্ত নিরুপায় হইয়া ভখন সতী, 
পাপাত্সার পাপ-প্রস্তাব সম্মতির ভাণ করিয়া 
শৌচাগারে যাইবার অনুণতি চাহিলেন। 


অগতাা শন্তীর শিশু-পুরটকে জামিন-স্বরূপ 
রাখিয়। ছুরাস্মা স্েসনযাস্টার ছুইজন অস্থচরের 
ভস্থাবধানে স্তীতক শোৌচাগাবে যাইতে অন্থু- 
মৃতি.প্রদ্ান করিলেন । 
সতী শোৌচাগারে এবেশ করিয়াই ভিতর 
হইতে ছার রুদ্ধ করিয়) উচ্চৈঃস্ববে অবিরত 
চীৎকার করিতে লাগিলেন । তখন পাষগেরা 
রমণীর ছলনা বুঝিল। পিশাচাহচপ্পগণের শত 
পদ বাতেও শোৌচঞ্গারের সে দৃঢ় দ্বার তগ্ন হইল 
ন। রী দ্বা উদঘাটন পুব্বক তাহাদের 
বেশ্তঙ] স্বীকার ন। করিলে, তাহার শিশু-পুত্র- 
টিকে সেখানে হত্য। করা হইবে বলিয়া পাষ- 
ওর সঙীকে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
কিন্ত তথাপি রধণী আয্মসমপণ করিলেন না-- 
ইর উদঘ।টিত হইল নী। অবশেষে কাম- 
গিশাচের দল সত্যসত্যই সেই 
শো»-গৃদ্ব/রে নিএপরাধ কোমল শিশুকে হত্যা 
করিয়।--াশশুর পার শোণিতে আপনাদের 
ক[সানল এনর্ববাপিত কবিতা । আহে! 1পশা 
চের পুজা-গৃহদ্বারে দেব শিশুর বাল প্রদান করা 
হইণ। একমাএ প্রাণ।ধিক পুত্রের এরূপ 
শোচনীয় পরিণাম দর্শনে রম্তী এক বিক্উ 
টাৎকার করিয়া সেই মল-ুত্র-ক্রিমি-কীট-পূর্ণ 
নরক-কুণ্ড মধ্যে যুঙ্ছিতা হইয়! পড়িলেন। 
বিধাতার অপূর্ব বিধানে রমণীর শেষ চীৎ- 
কার ধ্বনি শৃন্ে বিলীন হইতে না হইতেই-- 
ঠিক সেই মৃহূর্তেই একদল পুলিশ-কন্মচারী ভ্রুত- 
গতিতে তথায় উপস্থিত হইয়া অতি ক্ষিপ্রন, 


গে দোস্ত 


,কারিতার. সহিত পাষওদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করি- 


লেন। সতীর় উদ্ধার হইল। প্রোণাধিক পুত্রের 


ফাঁন্তন, ১৩১ সাল। ] 


আলোচনা । 


৩৯৩ 


মিটি ০১000 


অযুল্য জীবন উৎসর্গ করিয়া সতী আপনার 
পবিত্র নারীধর্শম রক্ষা করিলেস্। সতীত্বেরই 
জয় হইল। 

এ শোচনীয় ঘটনঞর পর পুত্রশে।কাতুর। 
সতী যখন কুররী-কণ্ঠে উচ্চ বিলাপ-ধবনি 
করিতে করিতে পতি-পদ-প্রান্তে উপনীত হই- 
লেন, তখন তাহার সব শেষ হইয়া গিয়াছে। 
সতীর অনুপস্থিত কালে_ শূন্ত-গৃহে তীহার 
প্রাণারাধ্য পতিদেবত! 
করিয়াছেন্ সেই হৃদর-বিদাবক শোচনীয় 
ঘশ্ত দর্শনে শোক-বিহ্বপা সতী উন্মাদিনীর স্য।য 


ভনগু-ধামে প্রযাণ 


এক বিকট চীত্কার্ করিয। বাঙাহ তা স্বর্ণ- 


লতিবশর ন্যায় ততক্ষণাৎ পতি-পদতলে মুচ্ছিতা 
হইয়া পড়িলেল &. তাহার সে শিষম মোহ আব্র 
ভাঙ্গিল না। সতী পতি-পুর সহ স্ব্গবসিনী 
হইঢুলন। সব ফুরাইল। 

শ্রীবরদাকান্ত ঘোষ কবি 





বালব্ধিবা । 

এখন বালিক! সে ষে নাহি জানে হায়, 

জগতের রীতিনীতি » বুঝিতে না পায়_- 

বিধবা এসে, তেজে গেছে কপাল তাহার, 

অশ্রধার! রোধিবার কেহ নাহি আর, 

এখন শোতিছে তার কচি দু'টী হাতে 
"ফোক্ার বলয় আব পরিধানে শাড়ী। 

কে এযন দয়াহীন আছে এ জগতে 

খুলে লবে হত হ'তে সে চিহ্ু তাহার, 





*. এ ঘটনার সহিত ছুইটী সম্ভ্রান্ত পরিবার সংগ্লিঃ 


থাকায় ক্রাহাপ্দের সন্রম ন্ট হইবার ভয়ে ঘটন! সংঙ্ষিষট 
ব্যতিগণের শাঁষ-ধাম গ্রোপন কর। হইল । গোখক । 


& ৭ 


এইত ফুটমোন্দুখী কুম্ুম-কলিকা, 

এই সবে যৌবনের প্রথম প্রভাত ; 

পুতুলের থেলা পেতে ধসেছে বালিকা 

এরি মাঝে সুখ স্বপ্ন ভেঙ্গে হ'ল চুর, 

বঙ্গ না দিতে দিতে সন্তবীণা তার 

হ) বিধাতঃ! কড়ে নিলে বীণাটী তাহার? 

ব'লে দাও ভগবান হে দীনরঞ্জন ! 

কেমনে বৃহিবে এই জীবন-ঙুবণী 

কাতর আশাষ আর বাখিনে জীবন 

স্বামীহালা কুণবধূ বঙ্গের রমণী । 

কুটীল স*সার-বাঙ্ছে সে জানে নুুপথ 

প্রাণতরে জানে ন। তডাকিতে তোমায়, 

কে তাহাবে হাত ধরে দেখাবে জগত ? 

কে দ্রেখাবে তব জ্যোতিঃ নিত্য প্রেমময় । 

ভীষণ পরীক্ষা হে ফেলেছ তাহায়। 

দাও প্রাণে নববল বিশ্বাস ভকি, 

কোলে তুলে লও তব দীনা বাপিকায়, 

শ৩'রে দাও ক্ষ হৃদে বিশ্বপ্রেম-ঞ্টীতি | 

পতিহীনা। বালিকা] সে কেহ নাহি আর-- 

তুমিই মঙ্গলময়। আশব তাহার । 
উজ্ঞানে্রকুমার কাবার্ণব। 


০০ সা, রনী 


অন্নতাপের চিতায়। 


“নম? বিছু না, তুই অমন অলক্ষণে কথ! 
ওলে। বলিঘ কেন বল্‌ দেখি? কে তোকে 
বল্লে যে বিয়ে হ'লে আমি তোর পর হনে 
যাব?” 

“বলুবে কে ভাই ? বিয়ের কথ] হবার পর 
থেকেই তে মায় যে্স একট অন্যমনস্ক দেখছি, 


আরে যেমন আমাকে সন কথ। থুষে বলৃতে, 


৯ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯১শ সংখ্য | 





এখন তেমনি আমার কাছে সক কথা লুকিয়ে 
বাখ। কেন তাই, আমি তোমার কাছে কি 
দোষ কবেছি 1” এই বলিয়া বাগিক) বিজলী 
তাহার সই চপলার মৃখপানে উদাস দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। 

চপলা নিতান্ত বালিক। নহে। উধার পৃর্বব- 
রাগের মত তাহার দেহে ফৌবনস্থুলত ন্গিগ্ধ 
লাবণোর শ্যাম-উজ্ভ্লতা সবে মাত্র উ'কিঝুকি 
মাবিতেছিণ। রঙ্জালরে ঘাইয়। দর্শকের আকুল 
দৃষ্টি যেমন যধনিকার অন্তরালে একটা আশ্চধ্য 
কিছু দেখিধার জন্য ছটফট করিতে থাকে, চপ- 
লাও সেইরূপ ধিপাহের পরে একট। অবশ্থভাবী 
খের কল্পনায় মু্ধ হইয়াছিল, ভ।ই সে মাঝে 
মাঝে বিজণীর প্রতি উদাসীন থাকিত। বিজলী 
কিন্তু চপগ্গাকে বড় বেশী ভালব।সিত; বালক 
যেমন হাঁও! ট্রক্টুকে থেজনার জন্য অবাধে 
তাহার মায়ের মেহ-কোমলল কোলও তুচ্ছ করিতে 
পারে, এই ক্ষুদ্র লালিকাটী তাহার সই চপলার 
জন্যও নিজের পমস্ত সখ, সকল আশা জলপ্রশী 
দিতে পারিত। চপলার সমস্ত তালবাপাটুকু 
নিরুদেগে ভোগ করিবার এক অদমা আকাজ্ষ। 
তাহাকে পাগল করিয়াছিল। চপলার এই 
শাবান্তপ কেবল যে সে লক্ষ্য করিত--তাহা নহে, 
তাহার জ্রন্য একটা ভয় ও ছুঃথ বিজলীর সমস্ত 
হৃদয়ধ/নকে, তোলপাড় করিয়া দিত। কিন্ত 
ভাবী-সুখযুদ্ধা চপলা রাঙাবরের প্রলোভন ত্যাগ 
করিতে পাত্র নাই, সে ক্রমে ক্রমে বিজলীর 


নিক্ষট হইতে এইরূপে, নিজের অজ্ঞাতসারে 


নেক কষ্টে রাঙা বরের হাতে পায়ে ধরে 
চপল। যখন ৬ষ্মাস পরে বাপের বাটী আসিল, 
তখন বিজলী শধ্যাগত, সে চপলার বিবাহের 
ছুই তিন মাস পর হইতে বড় অসুস্থ হইয়া পড়ি- 
রাছি। চপলার বিবাহে সকলে সুখী হইলেও 
বিজলীর বুকবানা একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়া 
ছিল। সে অনেক চেষ্টা করিয়াও চপলার 
বিবাহে সামান্য মৌখিক আনন্দের হাঙ্সিও 
হাসিতে পাকে নাই, সুখের চেয়ে ছুঃখ তাহার 
সমস্ত *প্র/ণখ[নিকে ছাইয়া ফের্জিয়াছিল এবং 
স্ই দরুণ আঘাত বালিক সহা করিতে পারে 
নাই। 

চপল অনেকবার বিজলীর অসুস্থ সংবাদ 
জানাইয়া তাহাকে দেখিণডে আমিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্তু নিষ্ঠঠর বিমলকুমার তাহার 
সে উপরোধ রাখেন নাই বরং এই "কারণে 
চপলা' স্বামীব দ্বারা অন্যকে প্রকারে উৎপীড়িত 
হইরাছিল। বিমলবাবু স্ত্রেপ ছিলেন না? শরীর 
কথ। রাখা বা উপরৌধ শোনা তাহার« পছন্দের 
বাহিরে বলিয়া বোধ হইত । বাল্যকাল হইতে 
অভিভাবক হ্রীন এই যুবক সংসারের নুখ 
অপেক্ষা বাহিরের বা বাজারের স্বখই বেশী 
তালবাসিতেন। চপলা স্বামীগৃহে যাইয়া এক 
মূহুর্তের তবেও নিজেকে স্ুর্থী করিতে পারে 
নাই। 

বার বার বিব্ুত্ত হইয়া! বিমলবাবু এবারে 
১০1১৫ দিনের কড়ারে চপলাকে পিতৃগৃহে পাঠা- 
ইয়। দিলেন এবং সতর্ক করিয়া ফিলেন যে, যদি 


সিরা বাইতেছিল। কিন্তু তধিতবা কে খণ্ডন ॥ অঙ্গীক্কত সমগ্জের মধ্যে ফিরিয়া আসা ন। হক্স। 


কুরিতব। যথাসময়ে চপলার বিবাহ হইয়া গেল। 


তৃকে তিনি আর তার যুখদর্শন করিবেন না । 


ফাঙ্কল, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচনা ! 


৩৯৫ 


উস ১ 
এই প্রকার বন্ধন-ব্যথিতা হইয়া চপলা৷ তার তাহার অবিদ্দিত ছিল না। 


প্রাণের সইকে দেখিতে আসিল | 

চপলার প্রাণঢাঁলা যত্বেঃ। অবিরত সেবায়, 
বিজলী ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইতে লাগিল । তাহার 
মুখে একটু একটু করিয়। ক্রমে আনন্দের হাপি 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল; সে এইরূপে নিজেকে 
অনেকটা সামলাইয়া লইল। 

বিমলবাবুর কড়া পত্র আসিয়াছে, চপলাকে 
কল্যই যাত্রা করিতে হইবে, *কানও ওজর 
'খসপত্তি খাষ্টিবে না । যদি না আসা হয়, আহ! 
হইলে তিনি আর চপলাকে গ্রহণ করিবেন না । 
আকাশ পাতাল ভাবিয়া চপলা কিছুই স্থিত 
করিতে পাবিল না। যাহার অযূলা প্রাণটী 
কেবলমাত্র তাহান্কুই এতটুকু স্মেহ-যত্বের উপর 
সর্বতোভাবে নির্ভর করিতেছে, যাহার শীর্- 
মলি যুখখানিতে শুধু তাহারই আদরে একটু 
একটু করিয়া হাসি ফুটিয়া উঠিতেছে, পিতা, 
মাতা, ভাই ভশ্নী প্রভৃতির প্রাণপাত চেষ্টায় 
ঘাহার প্রাণ ব্যাধির একটুও উপশম হয় «নাই, 
চপলার আগমন মাত্রে যার সেই ব্যাধির 
অনেকটা উপশম হইয়া আসিতেছে, তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতেও তাহার প্রাণ চাহিতেছিল না, 
তাহাকে একুল। রাখিয়া যাইতে তাহার মন 
কাদিয়া উঠিতেছিল। মরণ বাচনের কত্রা 
হইল সে কিবূপে তাহাকে ছাড়িয়! যাইবে? 
এই সমস্ত ভাবিয়া চপলা আকুল হইয়া উঠিয়- 
ছিল, সে কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে 
পারি না এদিকে জোর তলব, বদি না 
লালা হয়, স্বামী তাহার এই অবার্যতার ' জন্য 
ঘৈ একটা ভগ্নানক প্রতিশোধ লইন্রে, শাহা 


অতি সন্তর্পণে ধীরে ধীরে অপরাধীর দোষ 
স্বীকার করিবার মত চপল! যখন বিজলীকে 
চলিয়া যাইবার কথ! বলিল, বিজ্বলী তাহার 
কোনও প্রত্যুত্তর করিল না, সে জানিত যে 
চপলা স্বামী বিমলকুমারকে বড় ভয় করে, 
বিমলবাবু যাহাতে বিধত্ত হ'ন, তেমন কাজ 
চপলা করিতে পারিবে না । সে বুঝিতে পারি- 
যাছিল যে, স্বামী আগে, তার পর বিজলী । এই 
সমস্ত ভাবিয়া সে আর কোঁন কথা বলিতে 
পারিল নাঃ তাহার বিষাদ মলিন মুখখানির 
উপর সুন্দর ঝড় বড় চোখ ছু'টী কেবল ছল্‌ ছল 
করিতে লাগিল আর প্রাণেব তিতর কি যেম 
একটা গুরুভার চাঁপান হইয়াছে বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল। সে একদৃষ্টে চপলার মুখপানে 
চাহিয়া চাহিরা রুদ্ধ আবেগে চিৎকার করিয়া 
কীদিয়া উঠিল, চপঙার কোলে মুখ লুকাইয়! 
নেকক্ষণ কাদিল। বুঝি এদিন আর তা'র 
আসিবে ন।, বুঝি জনমের মত তাঁহার এ সুথের 
দিন চলিয়া যাইতেছে, বুঝি এ জীবনে আর 
তা'র প্রাণের সঙ্গিনীটির কোলে মাথা রাখিয়া 
এমন আদর মাখা কান্না কাদ্িবার অবসর হইবে 
না। বালিকা নববধূ প্রথম শশুরবাঁটী যাইয়া 
সকলের আদর যত্বের মধ্যে যেমন একটা মহ! 
শৃন্যত1 অনুতব করে, বিজলীর প্রাণেও সেইরূপ 
এক মহাশৃন্ঠত1 অনুভব হইতেছ্ছিল। 
আর 'চপলা--তাহার এখন, উভয় সঙ্ধট। 
সেষেকি করিবে, কি* বলিয়া প্রবোধ দিবে, কি 
শান্বনায় বিজলীর প্রাণ শীতল হুইবে-_তাঁহা সে 
ভাবিয়া খু'জিয়া পাইন্রেছিল না। তাই সে মনে 


৩৯৬ 


রর 


আলোচনা । [ অষ্টাদশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


সদ পা | কী | পরল 





মনে ঈশ্বরকে ভাকিল-_দহে দয় | উপায় 
বলে দাও, আমি বড়, বিপন্ন, আমায় রক্ষা 
কর!” 
_. এইরূপে প্রতাহ “যাচ্চি যান” কবিয়। চপ- 
লার শ্বামীগৃহে পৌছিতে ২।৩ দিন ধিলম্ম হইয়] 
গেল। প্রাণে একবোবা। দুঃখের ভাব লইয়ী সে 
অতি কষ্টে তাহার বিলখের" কারণ বিমলকুক্া- 
রের নিকট বিকৃত করিল। কিন্তু, পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি যে বিমগবাবু সণ ছিলেন ন1। ভিনি 
তাহার কোণও ফির শুনিলেন না এবং 
প্রতিশোধ লইবাঁর জন্য বাটি আশা বদ্ধ করি- 
লেন। সহরের উপকণ্ঠে এক বার-বণিতার 
চরণে আশ্ম-সমর্পণ করিয়া স্বীয় পত্রীর অভাব 
কতকট। পুর্ণ করিধা হইলেন । 

মাচুতষর দেহে যখন ব্যাধি একবার তাহার 
পশার করিয়! লয়) তখন সে অশ্বরথ গাছের 
শিকড়ের মত আপনার অধিকার বিস্তার করিতে 
থাঁকে। গীড়িত। বিজলী ক্রমে এত অধিক 
অসুস্থ হইয়া পাঁড়ল যে, ভাহার আহ।র নিপ্রা 
পর্য্যত্ত বন্ধ হইয়া গেল। স্সেহমী মা অনেক 
ঠাকুর দেবতার উদ্দেশে অনেক কাঁদিলেন, 
অনেক প্রকার মানভ করিলেন, বুক চিবে বুক্ত 
দিবার প্রতিজ্ই। কবিতেও ভুলিলেন না; কিন্তু 
কই কিছুতেই কিছু হইল না। একদিন সকলকে 
কাদাইয়। বালিকা তাহার ছুঃখময় জীবনের 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিল [ স্রেহকুস্থম নিয়তির 
কঠোর শীসনে অকালে ঝরিয়া পড়িল । 

চপলার ছুঃখের আর সীম! রহিল ন1। 
সাহার জীবর্নেদ একমাত্র অবলক্বন।- একমাত্র 
'আুখ--এবিজ্ঞলী তাহাকে ভালবাসে” এই 


স্বৃতি বুকে লইয়া, এই বিশ্বাসের সগ্্ীবনী-সুধা 
পাঁন করিয়া সে তাহার স্বামীর অনাদয়, লাগনী, 
ঘুণা, উপহীস সমস্ত যুখ বুয়া সহা করিত; 
কিন্ত যখন শুনিল যে, তাহার প্রান্দে ক্ষুত্র 
সঙ্গিনীটি তাহারই অনাদরে, তাহারই অসাব- 
ধানত।য়, তাহীরই অযতেে তাহারই উপেক্ষায় 
অকালে ইহজগত ছাঁড়িয়। গিয়াছে, তখন তাহার 
প্রাণে যেকি ভয়ানক যাতনা হইতে লাগ্রিল 
বর্ণনা করা অসম্ভব । একযাত্র উপযুক্ত পুত্রের 
মৃত্যু যাতন? দেখিয়। মায়ের প্রাণ কমন কাতর 
হয়, ছুক্জনের যড়যন্ত্রে পতিত নির্দোধী আসামীর 
প্র।ণদর্তীজ্ঞ। হইলে সে যেমন পলে পলে একট 
ভয়ানক যগ্ত্রণা অনুভব করে, সেইনূপ চপলার 
প্রাণও প্রতি মৃহূর্ডে এক দুঃস্ঞ ষ্্রণায় ছট. ফট, 
করিতে লাগিল। নিষ্ঠুর নিষতি! ক্ষুদ্রপ্রাণ 
মানুষকে লইয়। তোমার এ কেমন খেলা খা? 
সে দিন পুর্ণিমী। চপল! উন্মুক্ত আলোকে 
ছাদে বসিয়া কীদিতেছিল। সে-ই যে বিজ- 
লী মৃতার কারণ, এই কথ] ভাবিয়া সে পলে 
গলে শিহরিয়। উঠিতেছিল ও প্রতিযুহূর্থে সর্ধ্ব- 
সন্তাপহারী মৃত্বাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য 
তাহার আব্াধন। করিতেছিল, এমন সময় মত্ত 
বস্থায় তাহার হতভাগ্য শ্বামী বিমলকুমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়া তাহার নিকট হইতে নিজের 
কুৎসিত আমোদ চরিতার্থ করিবার জন্য* ্টান্ফ+ 
চাহিলেন ? ইতিপুর্য্বে চপলা। তাহার স্বামীকে 
তাহার সমস্ত অলন্কার গুলিই দিয়$ছিল, তাহার 
নিকট তখন আর কিছুই ছিল না। যে, তত্বার! 
তাহার স্বামীর মনন্ত্টি কবে। কেবলমাত্র তাহা? 


আদরের বিজলীর উপহার দেও দুইটি, উচ্মানিং 


আলোচনা । 


৩৯৭ 


১ 


অবশিষ্ট ছিল। হতভাগ্য স্বামী তাহার প্রার্থন৷ 
পূর্ণ করিবার 'জন্য বার বার অনুরোধ করিতে 
আরম্ত করিলে সে তাহার পায়ে ধরিয়! বাঁটীতে 
থাকিবার জন্য অনেক কাকুতি মিনতি করিল, 
কেবল আজ বাত্রের জন্য বাঁটী থাকিলে সে এই 
অবশিষ্ট গহন। ছুটিও দিবে, এ কথাও বলিল। 
কিন্তু বিমলকুমার তাহার কে(নও কথ। শুনিলেন 
ন], জোর করিয়| তাহার কান হইতে ইয্ারিং 
দ্ুইটী ছি'ড়িয়া লইয়া প্রস্থান কর্রিলেন । 
ও অপমার্ষেচপস। মৃচ্ছি তা হইয়া! পড়িল । 
বথন চপলার মৃচ্ছাভিঙ্গ হইল, তখন চাদ 


দুঃখে 


খাথার উপর উঠিয়াছে। ন্ষিগ্ধোজ্ল শুভ্রকিরণে | 


নাত হইয়া প্রকৃতি দেবী বড় সুন্দর সাঙ্গিয়াছে। 
কিন্ত তখন তাঁহার এ সমস্ত দেখিবার অবসর 
ছিল না। হৃদয় যে স্থথে ভোরপুর হইলে এ 
সমস্ত ভাল লাগে; চপলার সে স্বখ আদো ছিল 
না। সেআসন্তে আস্তে ছুঃখভারাক্রান্ত ক্ষীণ 
দেহখানি লইয়৷ আলিসার নিকট হইতে বিকে 
ডা,কশ্ কিন্তু কোন সাড়া শব্দ পাইল না ঝি 
তখন বাসন্মাজ! ইত্যাদি কাজ শেষ করিয়া 
বাটী চলিয়া গিয়াছে। বাহির বাটীতে ভ্ত্য 
রামদিন্তথন নিদ্রাদেবীর আরাধনায় নিযুক্ত । 
নিচে যাইয়া শুইতে চপলার ইচ্ছা হইল ন|। 
অথবা পারিল না। সে আলিসার উপর বসিয়া 
শড়িপ ; দু'হাতে মাথ। টিপিয়] ধরিয়। হাপাইতে 
ল/গিল। সমস্ত পৃথিবী তাহার চক্ষে তখন 
অগ্রিষয় গোলকের মত ঘুরিতেছিল। যথন 
তাহার একটু মাথ। তুলিবার ক্ষমতা হইল, তখন 
সে সম্মুখে চাহিয়া দেখিল-_বিজ্ঞলীর ছায়ামূত্তি। 
সেই কষ্জালসার দেহ, ছাইয়ের মত সানা মথ. 


কোটরগত নিপ্রত চক্ষু, তাহাতে বিন্দু বিদ্দু 
অক্রজল। বহুদিন পুর্বে যখন সে পিতৃগৃছে 
গিয়াছিল, তখনকার স্থতি তাহার সম্মুথে যেন 
মুন্তিমতী হইয়া উদয় হইয়াছে, বোধ হইতে 
ল(গিল। চপলা অনিমেষ নয়নে সেই মুখের 
পানে ত।কাইয়। রহিল, তাহার আখির পলক 
পড়িতে ছিল না, সমস্ত দেহ বরফের মত শীতল 
হইয়। গিয়াছিল। সে দেখিল--বিজলীর সেই 
ছায়ামুক্তি ক্রমশঃই তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
ক্রমে এত কাছে আসিল যে,সেই অপাধিব যুস্তির 
ক্ষীণ নিশ্বাসের তীব্র শীতলতা সে অনুভব করি- 
তেছে বলিয়া ধোধ হইল । তারপর-- তারপর 
সেই যুক্তি এক অমানুষিক সুরে বলিল,_-“সই, 
এমনি করে কি ফেলে আস্তে হয়?” চপল। 
আর স্তির থাকিতে পাঁরিল না, চীৎকার করিয়। 
যেমন উঠিতে যাইবে, অমনি ছাদ হইতে নিয়ে 
পড়িয়। গেল। এতদিন পরে অতাগিনীর সধ 
দুঃখের শাস্তি হইল। 

শ্রীকুমুদগোপাল ভট্টাতার্য্য । 





ভম্বজ্লান্য £ 
তৃতীয় অঙ্ক। 
প্রথম গর্ভান্ক । 
মন্ত্রণা-গৃহ। 
রাষ ও সন্ন্যীবেশে কালপুরুষ 
(দ্বারে লক্ষণ প্রহরীবেশে দণ্ডায়মান 
রাম। দেবদত! 
এতক্ষণে চিনিষ্ু তোমারে, 
ছাড়ি দ্বর্গপুরী, গ্ছদ্মকেশ ধরি, " 


] 


৩৯৮ 


ঘালোচনা। 


[ অষ্টাদশ বষ, ১১শ সংখ্যা? 





সন্গ্যার্সী সেজেছ তাল 

বল এবে ক্রিদ্িব সংবাদ 

কি ইচ্ছায় এসেছ অযোধ্যা-মাকে ? 
অপরাধ ক্ষমিবেন প্র! 

মায়াময়ে ছলিতে মায়ায় 

ধরেছি এ সন্নাসীব বেশ, 

আসিয়াছি দেবের আদেশে তব পাশে। 

জাগাইয়ে দ্রিতে মনে গোলকের কথা, 

বন্দিন হইল বিগত 

ছাড়ি নিজপুরী, নানা রূপ ধরি 

নরলোকে করিলে বিহার, 


কা-পু। 


বৃথা কেন আর নবলোকে অবস্থান । 
শুন হে সন্ন্যাসী, মর্ভ্যধামে আসি, 
ভালবাসিয়াছি নরকুলে, 


এবে নরলোক ছ্যুলোক হইতে 
প্রিয়তর হয়েছে আমার । 
মণ্তাধাম বটে যাতনার স্থান 
কিন্তু হায় স্েহ-মমতায় 
সকল ভূলায়ে রাখে। 

কাঁপু। তাই প্রত ভূলেছ কি গোলকের কথা, 
দেখি তৰ আত্ম-বিন্মবূণ, 
দেবগণ ব্যাকুল অন্তর সবে, 
তক্তাধীন ভক্ত উদ্ধারিতে 
নররূপে পশিলে ধরায়, 
দুষ্ট দ্রশীননে নাঁশি ঘোর রণে-- 
হরিলে ধরার ভান 
হ'ল প্রিয় ভক্তের উদ্ধার 
এবে সর্ধৃদেবের বাসন। 
ত্যজ তব! ধরার এ মায়া । 

বাম। অনুরোধ রাখিব সবার 
ধরায় না রব বহর্দেন, 
পদ্মযোনি, দেবেশ বাব, 
রবি, শশী, বরুণ: পবন: 
কহ সবে আর ফি কহিল। 


রাষ 


সর 


আর কি কহিব দেখ! 
শুধু সবে বিবহে কাতির অন্গুক্ষণ, 
এক দশ সহজ বৎসর ূ্‌ 
হ'ল এই মর্ভ্যধামে গত 
আলো করি একাকিনী বৈকুঞ্চ ভূবল 
কমলা কমলাসনে বসি, 
দিবানিশি ব্যাকুলা তোমার তরে। 
সদ ঝরে অশ্রু দু'নয়নে। 
সকলি তা" জানি দেবদুত! 
নহে কিছু অবিদিত মোর; 
কালপূর্ণযতদিন না হবে আমার 
লীল1 সাঙ্গ কেমনে করিব বন্য ? 
কা-পু। কত দিনে কালপূর্ণ হবে রঘুনাথ ? 


কা-পু। 


রাম । 


রাম। নহে বহুদিন আর, 


বিদায়ের দিন সন্নিকট হ'ল প্রায়, 
শুধু এই অযোধ্য।র স্সেহের-বন্ধান 
ছি'ডিতে পরাণে লাগেবধধা | 
এ অযোধ্যাবাসী মনপ্রাণ দিয়] 
ভক্তিডোবে বেধেছ আমারে 
লীলা সাক্ষ করিব যখন 
বিষম বেদন পাবে তারা! 
কা-পু। হেন যায়] মুগ্ধ হওয়া উচিত কি তব? 
হে বিশ্বপালক হরি 
« নামে যাব খঞ্জে মায়ামোহ 
তিনি এবে মায়ার অধীন 
সকলি অন্তত লীল তব. 
রাম অবতাঁরে নাহিক সুখের লেশ 
হ'ল শেষ কেদে রামলীলা । 
রাম । বুঝিতে নারিল। দেবদূত ? 
ছঃখ বলি কর যাহ! অঙ্থভব 
সেই সব সুখের নি্ান যম কাছে 
ভক্তে প্রেম চায়, ভক্তে গুণ গায় 
উথলায় আনন্দ-সাগর মোর । 
শোক-ছুঃখে করি যে রোদন 
শুধু লোক দেখাবার হেতু। 
কাঁপু। তব লীলা কেমনে বুঝিব লীলা | 
ক্ষুদ্র আমি ক্ষুদ্র মম জ্বাল, 
*এবে সর্বদের অনুরোধে 


কা-পু। 


ফ্কান্তুন, ১৬২১ পাল । ] 


আলোচন! | ৭৩৯, 


টনি টিটি ০০০ 


চেপে আছে সকল সংসার, 
এ পাদপন্র পানে 
ভুলি জিভুবলে মুগ্ধ শুধু মণ্তের মায়ায় | 
মাম। কিবা করি উপায় তাহার, 
উপেক্ষিতে পারি ব্রিভুবন 
ভক্তির বন্ধন সহস] ছি ডিতে নারি। 
যেজন আমারে বাধে প্রেম-ডোরে 
ভাবি তারে আপনার জন 
আজ্ঞাবহ সতত তাহার পাশে আমি 
নর-অবতারে, 
এই সুথ নিয়ত আমা ॥ 
করঃদেব লীল1 অবসান । 
ক্লাম। লীলা সাঙ্গ হবে যেই দিন 
সেদিন নাহিক বহু দূবে 
এবে যাও তুমি সে অমরাপুরে 
»কহ স্রদলে আমার গমন কথা। 
কা-পু। শুনি দেব এ শুভ সংবাদ 
দেবগণ আনন্দে বিভোর হবে 
তাসিবে ত্রিদিব ধাম আনন্দ-হিল্লে'লে, 
পার্িজাত সার্থক ভাবিবে আপনারে 
স্থান পেয়ে এ চরণ-যুগে । 
ব্াম। বটে বড় শুভ-সম্মিলন, 
তবে যাও বিলম্বে নাহিক কাজ 
» দেবরাজ পল্মযোনি, বরুণ, পবন 
যত,দেবগণে কহ জনে জনে 
লীলা! সাঙ্গ অচিরাত হবে । 
(শ্বগতঃ ) 
লসাশ! বুঝি হ'ল না পূরণ 
হ'ল ৫ খধি আগমন? 
কৈ হ'ল লক্ষণ বর্জন; 
হয়ত করিতে এই শোক অভিনয় 
দুর্ববাস। সম্মত নহে বুঝি, 
ণহে হেন ধিলম্ব কিসের লাগি £ 
আমি সে জ্রিদেবে যেতে 
পাইনু বিদায় । 
হ'ল যোর উদ্দেশ আপন 
ধিলম্ব করিব আর কিবা! ছল ধরি, 


বৈজয়ন্ত পুরী, সুইএ্-ানে আমি 


কা-পু। 


রুক্ষিবারে দেবের আদেশ " 
ধরি যে সন্র্যাসীর বেশ 
অবশেষ বিফল কলি হ'ল । 
কেন নাহি এল খবিরাজ 
কাল বিলম্ধ কি লাগি করিছে? 
( দুরে দৃষ্টিপাত করিয়া ) 
ন1 না তয় নাই 
লক্ষণের পাশে এ যে আসিছে মুনিবর 
দোলাইয়! দীর্ঘ জটা-ভার 
মূর্তিমান ক্রোধের আধার 
আসে যেন কালাস্তক বেশে 
অন্তর আমার, হও স্থির 
কিবা ব্যাকুলতা বল কর্তব্যপাধনে ৷ 
শ্রীমদেক্দরমোহন ঠাকুর | 


বাঙ্গাল। সাহিত্য | 


বাঙ্গাল সাহিত্য সম্বন্ধে অনেকেই অনেক 
কথা বলিয়াছেন। কেহ পুরাতনের প্রচারক । 
কেহ নৃতনেরু প্রচারক । আমরা কিন্তু এ বিষয়ে 
স্বঙন্্র কথা বলিতে চাহি। সাহিত্যের অর্থ 
অভিধানে যাহাই কবিছু। থাকুক না কেন, সাহি- 
ভ্যের প্রধান কম্ম এবং উদ্দেশ্ত মানব-জন-পুগের 
দুঃখ এবং দ্াবধদ্রোর, পাপ এবং পক্ষিলতার, 
কষ্ট এবং কৃচ্ছুহার, মুঢডতার এবং আলস্যের 
বরাট-মুগ্তি এদর্শন করিয়া তাহার অন্তনিহিত 
শক্তি কোথায় লুকান আছেঃ, তাহার সন্ধান 
বলি! দেওখা। পুরাতন-বাঙ্ীলা-সাহিত্য এ 
কার্ধ্য করে নাই--তাহার ধার। কেবল উন্নত 
এবং আদর্শ মন্ধষ্যের এবং দেবতার লীলা 
বহন করিয়া প্রধাবিত। বর্তমান সাহিত্যও 
এ বিষযে বড়ই ফিক্রা__সাধারণ ইহাতে বিশেষ 
স্থান পায় নাই, কেবল বিশেষই বিশেষস্থান 
পাইয়। থাকে এবং পাইতেছে।' ইহ] যুক্তিসঙ্গত 
হইতে পাঁরে, কিন্ত ইহা! সমগ্র সমাজের সমস্ত 
বুদ্ধিটি লইয়া দেখিলে যুক্তিসঙ্গত হয় না। অব- 
স্কার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের গতি 


2.৬. 


আলো চন । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ,১১শ সংখ্যা | 


০০ ১ নিউ উস ১ উই 


বদলান উচিত । পুরাতন সাহিত্য যে আবস্থাক় 
বিকাশলাভ করিয়াছিল, ভাহাঁতে তাহাদের 
সার্থকতা থাকিতে পারে । যখন লোকের 
থাইবার-পরিবার শ্বচ্ছলগ্ত। থাকে, তখন বর্গের 
এবং মহনহ্থের কথ। লইয়া আলোচনা প্রয়োজশীত় 
হয়। কিন্ত যখন দুঃখ, কষ্ট, রোগ, অভাব, 
অতাচার, বিলাসিতাই লৌকের নিত্য-সহচর; 
যখন নরকই নিকট এবং স্বর্গ বছদুরে অপস্থত-- 
তখন এই সকল নরকের কীটের কথাই সাঁহি- 
ত্যের মধ্যে অধিক পরিমাণে থাকা আবশ্যক 
এবং নরকের কাঁলিম।কে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া স্বর্গের 
জ্যোতিকে উজ্্বলতর কর। সাহিত্যের উঁচত 
হয়না! নরকের চিত্রকে স্পষ্ট করিয়। আকির! 
তাহার ম্ধ্য দিয়া অস্গুলিনির্দেশে দুর্বস্থিত উন্নত 
জীবনের অস্পষ্ট আলোককে দেখানই বর্তমান 
সাহিত্যের কর্তব্য হওয়। উচিত । 

সাহিত্য জনসাধারণের জীবনের গতিকে 
লক্ষ্য করিয়া, সত্যের ওজনে ওজন করিয়1, 
তাহা বাক্যে, ছন্দে, এবং তাবে তুপিকার স্ুপটু 
আঘাতে একেবারে জীবস্ত করিয়া দেখাইবে - 
এবং ানবের সমণ্ড দৌর্বল্যের প্রতি অন্ধ হইয়া 
তাহাকে শুধু ভালবাসার আকধণে তাহার 
পরিচিত নরক হতে অপরিচিত দ্ব্গের দিকে 
টানিয়া আনিবে । এই প্রকার যদি হয়, তাহ! 
হইলে, আমর] বাক্জাল1-ভাঁষায় প্রাণের সাহিত্য 
পাইব নতুবা কেবল স্ুরলোকের স্বপ্নের ক্ষীণ 
আভতাঁষ মাঝে মাঝে পাইয়! চিপদিনের অভ্যস্থ 
জীবনের কোন পরিচয়ই পাইব না| যদি 
দেশের সাহতাকের] দেশের সমস্ত আবঙ্জন] 
জড় করিয়া তাহার পর তাহাদের কল্পনার পদ্য 
.ফুটাইতে পারেন তাহা হইলে তাহা সত্যকার 
পদ্য হয়। 

কেবল বড় বড় কথার কাগজের পছ্যে মন 
তৃপ্ত হয় না। সত্যকার যুঁই ফুলেও কিন্তু মন 
প্রবোধ মার্নে। বাঙ্গলায় যে একট। বিশ্বপ্লীবি 
ক্রন্দন আবর্জনার স্বপভাগারে সঞ্চিত আছে, 
তাহার দ্বার উদঘাটন এ পর্য্যস্ত কেহই করেন 
নাই। নেশাম়্ এ যারু চক্ষু ধক্তবর্ণ, জুয়াখেলায় 


এ থে ব্যক্তি সর্বস্বান্ত, পাপে এবং দুশ্চিন্তায় এ 
যাহার পৈশাচিক মুপ্তি দেখা যাইতেছে, তাহার 
প্রাণের ক্রন্দন, তাহার জর্য়ে। ফোন হায় 
পাথর চাপা ঝহিয়াছে_ তাহার খেশজ এ গর্য্যস্ত 
বাঙ্গালার সাহিত্যিকের লয়েন নাই। এই 
কারণেই বাঙ্গালা-সাহিত্যের যতটা প্রতাব 
হওয়া উচিত, ততটা হয় নাই। যেখানে আব- 
জন! সঞ্চিত, সেখানে ধীরভাবে শাস্ততাবে »শট 
দেওয়ার প্রয়োজন-আবজ্জনার প্রতি গালি 
গ্রয়োগ কিদ্াা উপেক্ষা ফলদায়ী নহে । তাচ্ছিল্য 
করিয়া »"।ট দেওয়া হয় ন-যত্রের স্চ্থিত 
মাঞ্জনী সহকারে জঞ্জাল জড় করিতে হন়ঃ ঘ্বণায় 
নাসিক! সঞ্চিত করিলে হয় গ্লী। আমরা 
যেখানে ছুঃখ-কষ্টের কথা কহিয়াছি, সেখানে 
ছুঃখ-কষ্টের কথ। সঠিক ভাবে কহি নাই-- 
অনেক মাজিয়া ঘবিয়া শোধন করিয়া কৃহিয়াছি, 
ছুঃখ-কষ্ট্র প্রভাবে মানুষের মস্কুষ্যত্ব অলেক 
স্থলেই র্বব এবং বিকলাঙ্গ হয়) তাহা আমর? 
দেখাইতে চাহি কিন্বা পারি নাই। যাহ! প্রায়ই 
ঘটে না, ক্কচিৎ ঘটে, সেই দারিদ্র্যের মধে;) 
সংযমের এবং সহোর দেবচিত্রই দেখাইতে *চেষ্টা 
করিয়াছি । ইহ কেৰল পর্দার ভিতরকার 
একটী অতি ক্ষুদ্র দিক--এত ক্ষুদ্র যে, তাহ খুব 
চাহিয়া দেখিতে হয়- কিন্তু যে দ্িকৃটি খুব 
বিষ্তৃত, সহজেই নজংর পড়ে, তাহাকে সর্বদাই 
আমব। লুকাইবার জন্য ব্যস্ত। বাজালায় যাহার! 
গৌপ্য এবং রূপের কাছে হৃদয় শবক্রয় করি- 
মাছে, যাহ।র] পেটের দায়ে নারীত্বের বিনিময়ে 
জীবিকোপায় অর্জন করিতে বাধ্য” ধাহাদের 
প্রবলের অত্যাচারে আকাঙ্ক্ষা সন্বেও স্বর্গ ধরি- 
বার শক্তি অপস্থত, যাহার! আ্ুথলোলুপ সম্প্র- 
দায়ের কৌশলে অঙ্ঞান-তিমিরে তঙ্সমান্খ- 
যাহাদের মুষ্টিকে জোরে চাপিয়। রাখিয়া! অত্য 
চারীর1 কার্য করিতে দিতেছে না,--তাহাছেও 
কথ। বলিবার ষে অনেক বাকী আছে, তাহ 
সাহিত্যিকদের তাবিয়। দেখ! খুব প্রয়োজন । 


প্রিনুরেশ্রযমাহন খিজ 


আলোচনা, ১৮শ বর্ষ, ১২ সংখা, চৈত্র ১৩২১ 


টে সুখি 
১ থ 
র্‌ ৯২ 
০০ 
কর্তা ও কাররিতাকে? ১ 
গুক-শিব্য সংবাদ । এ 


রুদ্ধ শিষ্যালয়ে সমাসীন। তাহার 
সম্মুখ পার্খে পদতলে বহু শিষ্য উপবিষ্ট । ধাহাঁব 
যাহ জিজ্ঞান্ত, তিনি তাহাই দ্রিজ্খসা কবিতে- 
ছেল, সহৃত্তর 'ধাইয়। পরিভ্ত্ হইতেছেন। শিঙ্কা- 
গথ্ের মধ্যে কেহ উচ্চ শিক্ষিত না হইলেও 
ছুই অশিক্ষিত নহেন। সকলেরই প্রাণের 
বাসদ। আধ্যাত্ম সন্বন্ধীঘ জ্ঞানলাত করা । মানব- 
চিত্তে আধ্যাত্্' সন্দ্ধীয় নান তর্কের উদয় 
খ্বাতাবেক বঙিলেই হয়। বলা! বাহুল্য শিষ্যগণ 
পঁরীকাসী, কাজেই মাসিক পত্রের প্রবন্ধ গীতার 
খগধাদ ব। সভাক্ষেত্রে বক্তৃতা দ্বারা যে পল্পব- 
প্লাহিতা অন্সে। তাহা তাহাদের জন্মে নাই। 
আধাত্ব-তৃঞ্জা বলবতী, উপদেশ গ্রহণ য্গ্য 
ুদ্ধিশক্তি সামান্য, তাই আজ গুকদেবকে পাইযা 
পে তৃষা দুধ হইবে, এই আশায় সকলেই 
উহাকে দিরিয়া বসিয়াছে। গুরুদেব সাধারণ 
ষ্ান্ত দ্বারা সরলযুক্তির সাহায্যে হুরধিগম্য 
আগ্যান্ম-তক বুঝাইয়া দিতেছেন। চ্ষু্র পরীর 
 অকটি* প্রাণ সত্য সত্যই বড় শোভাময় 
কই! উহিদ্বাছে । 
, জেকিজন শিল্প প্রশ্ন করিলেন__“গুরুদেব, 
| পায় ফে সকল ভাল কার্ধ্য বা মন্দ কার্য 


পি দা ক কে?” 


৭ বলিলেন-“তাগ্তার দায়ী বচন 


৯২ টে 
আমরা, তখন আমরাই ত কর্তা । তবে উগব 


করান, এই মাত্র । কেমন দাদ। ঠিক নয় ? 

অন্য শিষ্য ততক্ষণাৎ উত্তর দিলেন- “তয়! 
হষিকেশ হৃদিস্থিতেন যথ। নিযুক্তোহশ্মি তথা 
করোমি।” তবে আমর! কৃতকর্খের দায়ী কেন ? 
তগবানই করার আমরা যন্ত্র মাত্র। তবে 
আমরা কো ?? 

আর একটি শিষ্য ধীয়ে ধীয়ে কহিঙ্লেন--.“বাঃ 
তোমরা ত বেশ, আপনাদের দোষ ভগবানের 
উপর নিক্ষেপ করিতেছ, নিজেরা পাপ করিষে, 
আুখন্ডোগ করিবে, আর তজ্ঞন্ দায়ী হইবেন 
ভগবান্‌।” 
ইহাদের মধ্যে যিনি বয়োজ্যেষ্১তিনি সকলকে 

লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_-«“তোঁমব1ত গুরুদেবফে 
জিজ্ঞাসাই করিতেছ। তাহার কথা মন দিয়া 
শুন, তবেত মীমাংসা হইবে 1” 

তখন সকলেই যৌন হইলেন শুরুদেব 
ধীর-গম্ভীক্প অথচ মধুবভাষ।য় বলিলেন-_“দেখ 
তোমাদের মধ্য হইতে একজনে আমাকে প্রশ্থ 
কর, নচেৎ সকলেই জিজ্ঞাসা করিলে মীমাং-, 
সার সুবিধা হইবে না।” 

তখন একজন অগ্রগবমী হইলেন। তাহাকেই 
লক্ষ্য করিয়া গুরুদেব বলিতে আরম্ভ করিলেন-- 
“যে তোষর। আজি জিক্ঠাসা করিতেছ। সেই 


৪০২ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ,'১২শ সংখ্যা) 





তোমরাই রাধ্যের কর্ডী। ফলভোগ সেই 
তোমরাই করিবে । দায়ী হইতে সেই তোষ- 
রাই হইবে। যখন তামরা মনে করিলে পুণ্য 
কার্ধ্য করিতে পার, পাপ নাও করিতে পার-_ 
তখন কর্ড তোমরা ব্যতীত আর কে হইবে,পুণ্য 
বা পাপকাধ্য মাত্রেই কর্তীর অধীন। কর্তার 
মনে করার উপর কার্য করা বানা কর যখন 
নির্ভর করে), তখন তাহা কর্তীরই অধীন । 
দার্শনিক ভাষায় “ক্রিয়া পুরুষ চিত্তব্যাপাৰা- 
ধীনা।” সময় থাকিতে, অর্থ থাকিতে, শক্তি 
থাঁকিতেও মানব ধর্শকাধ্যে বিমুখ; গর্হত কার্ধ্য 
হইতে নিবৃত্তির জন্য যথোচিত চেষ্টা করা দুরে 
থাক পরস্ত ইচ্ছা পূর্বকই তাহাতে মানব যত্্র- 
শীল। তাহ! হইলে মানব ব্যতীত পাপ-পুণ্যের 
কর্ত। আর কে হইবে? 

শিষ্ক। ভগবান্‌ ত করান? তবে আমন 
সম্পূর্ণ দায়ী কেন? তিনি মনে করিলে আমা- 
দিগকে পুণ্যবান করিতে পারেন, পাপকাধ্য 
হইতে নিবৃত্ত রাখিতে পারেন, তবে আর 
আমর কষ্ট গাই কেন? 

গুরু । তত্বয়। হৃধীকেশ হৃদ্িস্থিতেন” এই 
ক্সেেক একটি সজীব মন্ত্র। প্র মন্ত্রের অভ্যাসে 
মানব ক্ষ্মবিষুক্ত, এমন কি জীবন্বক্ত পর্য্যস্ত 
হইতে পারে। কেবল কথ কয়টি উচ্চারণ ব! 
“তাহার শব্দার্থ মানবের উপকারে আইসে না, 
বরং তোমাদের, মত ব্যক্তির অপকারই উৎপাদন 
করে। 

ভগবানই-করান, তাই কর! বুকে হাত 
দিক্া'বল দেখি; এঁটি প্রাণের কথা কি না? 
শয়নে স্বপনে, স্রখে ঘঃখে, আহারে বিধারে, 


আমোদে, প্রমোদে মনে প্রাণে ইহা বিশ্বাস কর 
কি না? তগবাঁনই করান, আমরা করি না- 
এজ্ঞান ধাহার বদ্ধমূল, এ বিশ্বাস ধাহার অটুট, 
তিনি ত কর্মমবিমুক্তঃ তিনি ত মহাজ্ঞানী । ভগ- 
বানই করান, এইরূপ বোধ থাকিলে পাপ-পুণা 
থাকে না, কতকারধ্যের কোন দায়িত্ব থাকে ন11 
সেইরূপ ব্যঞজ্জিকে সতাই ভগবান করান। 
“আমরা কার্ধ্য করি না, তগবান্‌ করান ।” ইহা 
বিনি জানেন, তিনি তাহার কৃতকর্খের জন্ত সুখী 
ও দুঃখী, উন্নত ও অনুতণ্ত হয়েনধনা। তাহার 
পক্ষে লাভ-অল।ভ, জয়-পরাজয়ঃ সাফল্য-বৈফল্য 
সবই সমান | “লাভালাতো জয়াজয়োৌ |” কর্ধ- 
বন্ধনের কারণ বটে কিন্তু ধাহার বিশ্বাস--ভগবা- 
নই করান, তিনি বাস্তবিক কূর্তী নহেন। কর্- 
ত্বের কারণ অহঙ্কার ন1! থাকায় “তিনি? কার্ধের 
কর্তী হইয়াও কর্তী নহেন। “কর্তাপি অকর্ত| 
সহি।” 

বাহাবৃষ্টিতে কার্য করিতেছেন বলিয়া 
তাহাকে কর্তী। বলিতে পার, কিন্তু কর্তৃত্ব কারণ 
অহঙ্কার ন। থাকায়, বাসন! চালিত প্রতি শূন্য 
বলিয়। তাহাকে সেই কার্যের ফলতোক্তা বলিতে 
পার না। ভগবান করান) এই মুরপ্রত্যয়ে 
যিনি কার্ধ্য করেন, পাপ-পুণ্য পন্স-পত্রে জলে 
মত তাহাতে অবস্থিত করে না। যখন তিনি 
ভোক্ত। হইলেন না, তখন তাহাকে কর্তাই বা 
বল কিরপে ? 

শিল্ত। বিষয়টী একটু স্পষ্ট করিয়া যলগুন। 

গুরু । বৎস, বাসনাধসে প্রবৃত্তির তাড়নায় 
সুখ-দুঃখে আত্মহারা হইবে, প্রশংসাননিক্কীন জাজ 
২ইব. তচ্ছ ক্ষত স্বার্থের জনা গকার্মা কাজি 


চৈত্র, ১৩২১'সাল |] 


আলোচন! । 
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বিশ্বাসে কাতর হইবে না--'্সথচ সুখে বলিবে, 
তগব্ধনই ফারণ--এ টি সম্ভব ৭ একদিকে পুর্ণ 
অভিমান, ন্যদিকে একেবারে অভিমান শুন্যত। 
এই উভয়ের একত্র অবস্থান--আলোক 
অন্ধকারের মত কখনই সম্ভব হয় না । 'তগবানই 
করান' এই দুরপ্রত্যয় জন্মিলে আপনাকে আর 
কোন কার্যের কর্তা বলিয়া বোধ হইবে না 
অহঙ্কার বিনাশ পাইবে। 
পিতার আজ্ঞায় পুত্র, গুরুর আজ্ঞায় শিক্ধয 
যূ্দি কোন কাধ্য করে, কাথ্য নিজের যদি 
ইষ্ট বা অনিষ্ট না থাকে, তাহা হইলে সে কাধ্য 
ন্যাক্স হউক বা অন্যায় হউক, তাহাতে পুণ্য বা 
পাপ হইবে না । নিজের ব্যক্তিত্ব সম্পূর্ণ বিস- 
র্জন না দিতে পারিলে পিতার আজ্ঞা, গুরুর 
আজ্ঞা বা পরমেশ্বরের আজ্ঞায় কার্ধ্য করিলেও 
সে ক্)্ধ্যের ফলাফল অনিবার্ধ্য। পিতার বা 
মাতার আজা, কাজেই আমাকে পুপ্র সত্বেও 
দ্বিতীয়বার দ্বার পরিগ্রহ করিতে হইল, 
খরুর আজ্ঞা, এজন্য উপবাস ন1 করিয়াও উপ- 
বাসই পুণ্যকশ্ানুষ্ঠানে বাধা রহিল না_ইহ। 
বন্ততঃ পিতা যাঁভা ব। গুরুর আজ্ঞ। পালন নহে । 
নিজের সুবিধার অনুরোধে এ আজ্ঞা পালন 
একটি ছল্প মাত্র । স্বার্থের ক্ষতি করিয়া, সকল 
প্রকার কষ্ট সহ করিয়া নিজের লাভালাত, ধর্শ- 
ধর্শা -স্যস্ত বিসর্জন দিয়া আজ্ঞা হেতু যাহ 
কর! ষাক্ব তাহাই আজ্ঞা পালন। এ আজ্ঞা 
পাঁজনে নিজের কোন চিন্তা, সক্ষোচ, বিচার, 
ইঞ্টাসিকউ রোখ নাই । আমরা হত্ত্র মাত্র এ টুর 
ধারণা টেক্ষদ জীবের হওয়া সম্পূর্ণ জসম্ভব না 
হইজ্ঞ ওয় আসন্তব । ইলরস্ব-মন-গ্রাণ সক- 


লেই এ ধারণার প্রতিবন্ধক । 

“ভগবান্‌ করান? ইহা সত্য। কিন্তু ভগবান্‌ 
ভীবেরই ধর্দ ও অধন্থকে অপেক্ষা করিম্ই 
করান। জীব পৃর্বকৃত যে কর্মফল লইয়া জঙ্মা- 
গ্রহণ করিয়া থাকে, তাহারই ফলাফল জীবকে 
পাইতে হয়। ভগবানই সেই কৃতকার্য অনুসারে" 
ফলাফল নির্ধারিত করিয়া দেন। তাহারই. 
অলজ্ঘা নিযমবশে জীবকে কৃতকাধ্য অনুযায়ী, 
ফলাফল ভোগ করিতে হয়। ইহাতে ভগবানের, 
নিরপেক্ষ কর্তৃত্ব নাই। 

পুরুষকারের গৌরব আমর লইব, যশ-মান! 
প্রতিষ্ঠার অধিকার আমরা পাইব, আর কষ্ট, 
পাইযার সময়, বৈফলাকে বরণ করিবার সময়, 
তগবানের উপর তাহা! চাঁপাইব--ইহা প্রচ্ছন্ন 
অহঙ্কারেরই পরিচায়ক । আমাদের নিজকুত. 
কর্মফলে যে সমস্ত দোষ ব। পাপের স্থষ্টি করিয়া 
থাকি, সেগুলি নিজেদের দোষ নছে--ইছা বল 
দাক্সিক মানবের দ্বঘতাব। ইহকুত কর্শফন্ী 
পুরুষকার। পূর্বজঞ্সক্লত কর্মফল-_অদৃষ্ট ১ উভয়ই: 
মানবের কর্মফল । যাহা যে মানবের কর্ধফল্গ। 
তাহা সেই যানবকেই পাইতে হইবে-- ইহা 
তগবানের স্থষ্টি-নিযম ।'শন্ম, প্রবৃত্তি, কুচি প্রস্ৃৃতি, 
সমন্তই মানবের পুর্ধবকৃত কম্মকল অনুসারে কাধ- 
স্থাপিত হইয়া থাকে । নর্দেধি জন্মসমঘু এরূপ 
বৈষম্য, প্রন্বতির এরপ তারতমা, কচির এমন: 
বিতিন্লত! জন্মিবার কারণ থাকে ন]। 

তবেই দ্বেখ] গেল, ধাহারা “কে করে” ইহা 
জিজ্ঞাসা করিতেঙ্ছে, ভাহারাই কর্তা” ধাহার! 
কষ্ট পাইতেছে। ভাহারাই সেই কষ্ট পাইধা্‌ 
কারণ।, 
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আলোচন। । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, 5২শ সংখ্যা | 





_ বীজগত বৈষম্যই বিিনন শস্তোৎপত্ভির অসা- 
ধারথ কারণ, জঙ্গ-বৃষ্টির সমতা ও কৃষকের অধ্য- 
বস্যয়-_সাধারণ কার। আমাদেরও এই সুখ- 
ছুংখের সাক্ষাৎ্সন্ঘদ্ধে অসাধারণ কারণ--আমা- 
দের কৃত্তকন্মের ফল। তগবান্‌ নিমিত্ব কারণ 
মাত্র । ভগবান্‌ জীবেরই ধন্ম-কণ্মানুসারে এই 
বৈষম্যময়ী স্ষ্টি করিয়াছেন, বৈষম্যমূলক সুখ- 
দুঃখের বাবস্থা করিয়াছেন, সমস্তই জীবের ধর্্া- 
ধর্মের হেতু; তবে ভগবানকে দ্বাস্সী কর কেন? 

সুর্য্যা যথা সর্বলোকস্য চক্ষু 

ঁনিপ্যতে লোকদুঃখেন বাহাঃ। 

একভ্তথা সর্ববভূৃতাত্তরা তম 

নলিপ্যতে লোৌকছুঃখেন বাহ্ৃত । * 

ভুর্য্য সকল লোক হইতে পৃথক, এবং বিশ্ব- 
বাসী সকল লোকের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের বিষয় । 
সকল লোকের চক্ষু স্বরূপ হুইয়াও সূর্য্য লোক- 
ছুঃখের দ্বার কখনই লিপ্ত হয়েন না। তদ্রপ 
সর্ঝস্কুতের' অন্ত্ুরাত্বা স্বরূপ পরমেশ্বর লোক- 
দুঃখের দ্বারা কখন লিপ্ত হয়েন নাঁ। অর্ীৎ 
জগতের ছুইথের সাক্ষাৎ কারণ হইতে পারেন 
ন1। তবেই বোঝ--“ভগকানই করান” ইহার 
অর্থকি ? আমর। যাহ করি, তাহার ফলতোগ 
আমরাই করি। ভগবান নিলিপ্তবৎ থাকিয়া 
তাহাবই ব্যবস্থাপক যাঁত্রে। ইহাতে তাহার মাত্র 
নিলিগুত্বই প্রকাশ পায়। 
শিষ্ত। আমর! কে? 
খ্তরু | যাহার জিজ্ঞাস। করে, “আমর। ফে 1” 

তাহারাই “আমরা” পদ্বাচ্য। যে আমরা 
কষ্টু পরই, যে আমর। পাঁপ-পুশ্য করি, যে আমরা 
দ্ধামার আমার করিয়া মরি_-তাহারাই আনব! । 


কখন দেহকে আমরা বলি, কখন মনকে আমর) 
বলি, কখন ধুদ্ধিকে খামরাঁ বলি কখন কবিবা- 
তাকে আমবা। বলি, কখন বাঁ সকলগুলিকে 
ত্যাগ করিয়। মাত্র চৈতন্ত-স্বরূপ প্রত্যঙ্গাত্ধাকে 
আমর! বলি। আমরা বলিতে-_দেহ,মন, বুদ্ধি, 
প্রাণ, জীবাত্সা; আম্রা বলিতে-_-অবিষ্কাবছিঙ্ন 
জীব; আমরা বলিতে লোপাধিক টরঁচতন্ক । 
যাহারা “আমরার?, প্রকৃত স্বরূপ জালেন, দেহ, 
মন, বুদ্ধি, প্রাশ হইতে অতিরিক্ত চৈতন্ত স্বতা 
প্রত্যাক্ষাত্বাকে জ।নেন। তাহারা আর, আপ না- 
দিগকে কর্তী মনে করেন না, আমা আমরা? 
করেন না, বিমিশ্র “আমর” বোধটি ন। থাকান্ 
দেহ,মন.বৃদ্ধি,প্রাণের কার্যের জন্য দায়ীশু হয়েন 
না। কাজেই তাহারা আর প্লেহাজ্বঃকরণাদির 
কাধ্যকে প্রকৃত চৈতন্ত-শ্বরূপ আত্মার কার্য 
ভাবেন ন।, অর্থকলাদির ভোক্তাও তাহাক্ছিপকে 
হইতে হয় না। তাহরাই বলিতে পারেন - “ত্য 
হৃধিকেশ হদ্রিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহশ্মযি তথ 
করোমি”। 

অবশেষে “ভীহারা সদানন্দরূপ শিৰরোছহং” 
এই মহামন্ত্রের সাধক হইয়া থাকেন তাহ 
হইলে তোমরা এইটুকু বুবিয়া রাখ, প্ররুত 
“আমরা” অকর্ডা অভোক্তা, আর এই আমরাই 
এক অদ্বতীয়। ইহাই একতত্ব সর্বভূতাত্মা 
পরমেশ্বর ব। পর্মাত্মা । আর ভ্রমবশে অবিষেক. 
বশে যে «আমনাঁদ বলিয়। থাকি, সেই আমক্াই 
কর্তা ভোক্তা, আর ইহাই “আমরা” ইছাই বু? 
ইহাই প্রতি শরীর ভেদে .তততৎ্শরীর গত ক্ঘ্ি- 
গ্যাচ্ছন্ন অস্টঃকরণ ভেদে অসংখ্য জীরান্থা.। এই 
পার্থক্যটুক্ু যদি মনে প্রাণে বুঝিচ্চে পায়, আছ? 


চৈত্র, ১৩২১'সাল | ] 


আলোচনা । 
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হইলে বল--এই বিষিশ্র পৃথগভূত অবিচিন্তয 
আমরাই নিযুক্ত হই, নিধুক্ত হইয়া কর্ম করি 
মাত্র । প্রকৃত অবিমিশ্র, অপৃথগ-ভূত, বিচিন্ত্য 
সতম্বরূপ চৈতন্যময় আত্মা বা আমি নিযুক্ত হই 
ন1, কর্্মও করি না, ফলও তোগ করি না। সেই 
আমিই “সদানন্দরূপ শিবোহহং” কেবল অক্ষর- 
বিদ্যা লাত করিয়। *ত্বয়] হধধীকেশ” বল] শুক- 
পক্ষীর অর্থশূন্য উচ্চারণের মত নিক্ষল। তবে 
এরূপ ভাবিতে ভাবিতে এ মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
করিতে অভিমান যর্দি কথঞ্চিং কাটে, অহঙ্কার 
কিছু বিদুরিত হয়, তাহাই পরম লাভ। সেই 
পরযলাতের বিন্দু পরিমাণের আশাও যদি এই- 
রূপ আঁধ্যাত্মতত্ব পরিশীলনের ফলে মেটে, তবে 
তাহা হইলেও আমাদের লাত মন্দ হইল না। 
বৎসগণ, 'তোমাদের এই সব্ুদ্ধি, আধ্যাত্মতৰ 
জিস্তাসা ও এই জ্ঞানপিপাসার জন্য আমি তোমাঁ 
দিগের উপর সন্তষ্ট । আশীর্বাদ করি, এইরূপ 
তত্বালোচনায় তোমাদের মন নিধুক্ত থাকুক; 
ফলন একদিন ফলিবেই। আজ এই পর্যযস্ত। 
শ্রীরামসহায় কাব্যতীর্ঘ। 


শ্বশানের ছবি। 


আমার স্বামী একজন ভাল ডাক্তার। 
আমার ছেলেবেলা! থেকে কেমন ঝেশাক, ফটো" 
গ্রা্ষ কুলিব, ছবি আঁকিব। ৮ বৎসর বয়সে 
পাত্র করিয়া নানারকম রং গুলিয়া পণ্ড; পক্ষী, 
ফুল, পাতা, ঘর, বাড়ী ইত্যাদি আঁকিবার চেষ্টা 
করতাম 5 তাহ! দেখিয়। সকলে হাসিলে বুঝি- 
চাষ নী কেল হালে? এখন সেই ছবিগুলি 


দেখিলে নিজেই হাস্য সংবরণ করা হুদ্ধহু হইন্বা 
উঠে। যাহা, হউক, আমার আগ্রহ দেখিয়া 
পিতা আমায় চিত্রকলা*শিধাইবার জন্য ক্ষার্ট 
স্ধলের একজন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
১২ বৎসর বঠ$সে শ্রীযুক্ত বাবু ধীরেন্দ্রনাথ রাস 
এল এম-এস মহাশয়ের পবিত্র হৃয়য়ে আমায় 
ক্ষুদ্র হৃদয়টা মিশিয়া গঙ্গাসাগর-সঙ্গম শোভা 
প্রকটিত করে। স্বামী তবন বাকীপুরে আসি- 
যাও আমার ছবি তোলার ব্যাঘাত হয় নাই, 
বরং বৃদ্ধিই পাইয়াছিল। পিতৃ-গবন কলি- 
কাতায় বড় একটা যাই না। সেখানে বিধব? 
জননী, ভাই হরেন দাদ] ও ছোট বোন আশা- 
লতা ভিন্ন কেহই নাই। দাদা! এখনও বিবাহ 
করেন নাই। কআমরা অনেক অনুরোধ করি- 
য়াছি, কিন্তু সকলই বিফল হইয়াছে । তিনি 
বলেন--সংসারে বাধা পড়িবেন না । কাজেই 
আমর! নিরম্ত হইয়াছি। সেই কারণে দাদার 
উপর একটু রাগও হইয়াছিল; আর বলিতে 
লজ্জা করে, শ্বামীকে ছাড়িয়া আমি কোথাও 
থাকিতে পারিতাম না। এই ছুইটি কারণে 
আজ প্রায় তিন বৎসর আমার কলিকাতায় 
যাওয়া হয় নাই। 

বাকিপুরে একটী মনোরয স্থানে আমাদের 
মাঝারি রকমের তকৃতকে বকৃঝকে বাড়ীখানি, 
চতুদ্দিকে ফুলের বাগান। বাড়ীর একটা ছবিও 
আকিয়াছিলাম, কিন্তু অনৃষ্টবশতঃ ভোগে হয় 
নাই। আমাদের তশড়ার ঘরটায় এত আরস্ুল, 
গণিয়] সংখ্য। করা যায় না। ছববিধানি তাহাদের 
ঘারাই নষ্ট হইয়াছিল । 
-»স্দিন তাড়াতাড়ি ছবিগুল। ঠিক কয়ে 
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আলোচন। । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 1 





পাড়েজির হাতে দিয়ে বেশ করে বুঝিয়ে দিলাম 
যে, আমার বসবাঁর ঘরে টেবিলের, উপর রেখে 
দেরেন। স্বামীর পন্ষম বন্ধু রামেন্দুবাবুর 
সহিত তাহার নব-পরিণিত' স্ত্রী সরসীবালাকে 
দেখিতে গেলাম। সেদিন ফিরিতে অনেক 
রাত্রি হইয়] গেল, আহারাদি সেইখানেই হইয়! 
গিয়াছিল। 

বাড়ী ফিরিয়াই প্রথম শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিলাম । দেখি চক্ষু যুদিত করিয়া ভাক্তার- 
বাবু (আমি ভাক্তারবাবু বলিয়! ডাকি ) শুইয়া 
আছেন। দ্বারের অর্গলের শবে আনার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন_-“কি গো জ্যোতক্সা ! বো 
দেখলে কেমন?” আমি কৃজ্িম ক্রোধে ঠোট 
ফুলাইয়া বলিলাম-_“আমায় জেতা বলিবে 
কেন? এ কি আমার নাম?” “তুমি এ 
অন্ধকার হৃদয়ের জ্োৎক্র]া ভিন্ন কি হইতে 
পার ?” আমার আর কথা কহিবার শক্তি 
রহিল না । লেডি স্থ ও জ্যাকেটট। থুলিয়াই 
একেবারে শধ্যায় গিয়। ভাক্তাববাবুর ক বেষ্টন 
করিয়! কাণের কাছে যুখ লইয়া গিয়া] চুপি চুপি 
বলিলাম -“তোমার় বলিতে ভয় পাই ।” তিনি 
হাসিয়। বলিলেন_ “সেই কথার উত্তর বুঝি 
এখন হল? তা বলতে তয় কেন ?” মেয়েটা 
বড় স্থল্দরী, তাহার কপ ভুলে কুলে উছলিয়। 
পড়িতেছে। আর আমাদের এখন মরা গাউ ; 
আমার এই সাধের তরণীখানি যদি ভরা-গাঙডে 
অক্ুকুল পবনে ভাপিয়! যায়?” ডাভ্শরবাধু 
বলিলেন--“তুমি বড় ছুক্ট।” “আয, তুমি 
আমায় হুটু ঘোল্লে? তুমি৪ অতি ভুষটু, যে 
নিদ্রেকে জল বলে জানে, দেই সখ চেয়ে দুষ্ট, ৫” 


“ব্যদ বরোকশোধ। এখন কি দেখলে, কি 
কথা কহিলে,শিক্ষিত1 কি শ্রশিক্ষিতা সব বল?” 
বামেম্ুবাবুর স্ত্রী অশিক্ষিতা হ'তে পারেন? 
মনে নাই কি ভার প্রতিজ্ঞা, শিক্ষিত। সুন্দরী 
নহিলে বিবাহ করিবেন না বলেছিলেন ? কথ। 
কার্ধোে পরিণত করেছেন। দিব্য সপ্রতিভ। 
শীস্ত, শিষ্ট, অমায়িক, আমি কিন্তু নব-দম্পতির 
বিবাহ-বেশে একথান]| ফটো লইব।” “ভালই 
ত কিন্তু স্েহ, তুমি আমার একটা ফটো লইলে 
না, এই বড় ছঃথখ।£ «তোমার ফটো তু অনেক 
দিন লইয়াছি।” «কবে লইলে ?” “বাঃ সেই 
বিবাহের রাত্রে প্রথম দৃষ্টিতেই ? এই আঘির 
ক্যামেরা] দিয়ে প্রাণের ভিতর তোমার মুর্তি 
একে নিয়েছি।” স্বামী হাসিয়া বলিলেন-- 
“কথায় ত পারিব না, চিরদিন আমারই হার 
হয়, আজও হইল । ইহ] ত বিচিত্র নহে।”, 
সোহাগে গলিয়া শ্বাধীর বাহুবন্ধনের ভিতর 
নিদ্রিত হইয়। পড়িলাম। প্রাতেঃ উঠিয়াই বধি- 
ধার ঘরে অনুসন্ধান করিলাঁষ ছবিগুল1 পাইলাম 
না। পাঁড়ে্িকে জিজ্ঞাসা করিলাম, _-“ঠাকুর 
ছবিগুল1 কোথায় রাখ লেন ?স্দাইলেব হাড়িটায় 
বশাকানি দিয়া পাঁড়েজি উত্তর করিলেন-_- 
“তাগার ঘরমে ত বাথ দিয়া জি।” তাড়াতাড়ি 
ঘরে চুকে দেখি একট) জলচৌকীর উপর ত্তর- 
কাকি পরিপুর্ণ চাঠারি রহিয়াছে তাহার উপর 
বাচ়ীর ছবিগলাও স্থান পাইয্সাছে। আমার ত 
চক্ষুন্থির ! আর একটু লা দেখিলে বোধ হয় 
মৎ্স্ক-তর্জিত কটাহে ইহার স্থান হইত। তাড়া" 
তাড়ি তুলিয়া! দেখি অব রং খানিকটা, করিয়া 
আরনুলায় খাইয়া গিয়াছে! ছবিগ্ল। খুলি 


চৈত্র, ১৩২১ সাল।] 


আলোচনা । 
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মাত্রই ছুটা আরন্ুলার বাচ্ছা আষার লেডিস 
ভিতর চুকিয়া গেল। চীৎকার শব্দে বলিলাম, 
দেখুন দেখি ঠাকুর, এ পরিশ্রমের জিনিষগুলা 
একটু কুড়েমির জন্ত নষ্ট করিলেন । 

ঠাকুয বলিলেন--“হামি কি করবে মাইজি! 
বাবুর লুচির ঘি তখন জ্লিয়। যাতা থা; হামি 
তুরস্ত সব ছেড়ে চল্‌ গিয়। মনে করলো কি 
পরে বোস্বার ঘরে রাখবে । তা হারাণী 
ভাশ্ারমে চাবি লাগিয়ে তথন সরকার মশায়কে 
দিয়ে বাড়ী "চলে গইলো ; হামার কমর খোড়াই 
থা।” পাঁড়েজির আত্মদোষ ক্ষালনের চেষ্ট। 
ফেখিয়া আমার বড়ই বাগ হইল। ছবিগুলা 
রাগের বশে সেইখানে খণ্ড খণ্ড করিয়! চলিয়। 
আসিলাম। এলে করিতেছি_আবার ছুই চারি 
খানি আকিব । মিসেস্‌ রায় ও জেঠামহাশয়ের 
ছোটমেয়ে নলিনী আযার বাড়ীর ছবি এক 
একখান চেয়েছেন; নহিলে তত তাড়াতাড়ি 
ছিল না। 

২ 

প্রত্যহ লিভান্ত,পক্ষে একখানি করিয়! ফটো 
না তুগিলে রা চিত্রাক্ষন না৷ করিলে. আমি বাচি- 
তাম না। কোথাও কিছু নশ পাইলে, প্রকৃতির 
ছবি তুলিয়া লইভাঁষ; কিন্বা নাটক-নতেল 
গড়িক্ন! যে স্থলের স্বন্ভাব রন হৃদয় ্র।গী হইত, 
সেই স্থলেয় একখানা ছবি আঁকিতে বসিতাম ; 
অথবা'মুকুয়ের সমীপে উপস্থিত থাকিয়া নানা 
ভঙ্গীতে নিজের ছবি তুলিতাম | সেদিন 
কোথায়ও কিছু না পাইয়া, বসিবার ঘরের 
পু স্তিতর গ্লিফে একটা “সরাম চেয়ার লইদা 
বলিক্পাখ্দাছি ; দীচেন্র চৌধাক্চান্স লাল বাছ 


গুলা খেল। কূরিতেছে -তাহাই" ধেখিতেছি। 
আজ সন্ধ্যার সময় ছোট কাকার আসিবার কথ 
আছে, বেলা অপরাহ্ন হওয়ায় কাণিশের টবস্থিত 
অর্ছফুটস্ত মল্লিকাঁর একট। ডাল নাসিকার নিকট 
আসিয়া মৃুমন্দ পবন সঞ্চালনে ইতন্ততঃ ছুলি- 
তেছে; মল্পিকার সৌরতে প্রাণটা যেন বেষ্টন 
করিয়া ধরিতেছে। এমন স্ময়হঠাৎ কে ডাকিঙ 
--“ন্েহ 1” চাহিয়া দেখি, বারান্দার ওধারে 
আমার পিঞ্জরাবন্ধ কাকাতুরাট। টাঙ্গান আছে-__ 
তাহার দিকে একটা ফুল ছুড়িয়। বলিলাম--“মণি, 
ফুল পড়বি ?” সে বলিল-- “তুই পড়।” মশি 
আমার সব কথ শিখিয়াছে। আমি বলি- 
লাঁম--“ম্পি, কাঁর ফটে। তুলি ব্ল্‌ দেখি?” সে 
বলিল--“আমার 1” আমি হাসিয়া তাড়াতাড়ি 
কামের! ইত্যাদি লইয়া আসিলাম। মণিকে 
নামাইয়। পিঞ্জরটা একট। টুলের উপর রাখিলাম, 
ছুই পার্খে দুইটা ফুলের টব বসাইয়! তাহার 
ফটে] তুলিতে লাশিলাম। অত বড় ব্যাপায় 
দেশিয়] বেচাদী ঘাড়টী বকাইয়! নিরীহ ভাল 
মানুবটার মত বসিয়া রহিল; একটু 
নড়িল না 

এমন সময়ে অদূরে “বল হবি হরি বলগ্শন্দে 
চতুর্দিক আন্দোলিত হইয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি 
ঘরের ভিতর গিয়। জানাক্মাটা খুলিয়। দেখি-- 
আমাদের খাটীর পাঁচ ছয়খানি ছোট ছোট 
বাঁটীর পরে একখানা হল্দে রংগের বড় বাড়ী 
আছে, জহার সন্কুথে অনেক লোক জমা 
হয়েছে ও সেই বাড়ীর ভিতর' থেকে কান্নায় 
শব আস্ছে। বুঝিলাম, সেই বাড়ীর' কেহ 
যাধি। গিয়াছে, এক্ষণে শব লকইপ্প। যাইবার সময় 
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উপস্থিত। কি কোক হইল, এ শবদেহের চিত্র 
লইব। আকিয়া লইলেই বেশী চিত্তরগ্রন ও 
হ্বা্জাবিক হইবে  তসুতরাং ড্রয়িং বাক্স)? 
লইয়। যাওয়াই স্থির করিলাম। উহাদের 
সহিত একট্০ু আধটু পরিচয়ও আছে, 
আর ছবি তুলিতে আপত্তি কি? সাত পাঁচ 
ভাবিয়া আমার মণির পিঞ্জরট। টাঙ্গাইয়া কাকা, 
এলে কোথায় বসাইতে হইবে, কি করিতে 
হইবে ন। হইবে কেষ্টাকে সব বলিয়া ড্রয়িং বাক্স 
বিষ্ট ওয।চটা। 
দেখিলাম, এই সবে পাঁচটা বাজিয়।ছে, আষাঁ- 


লইন। শবের সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। 


ঢের বেলা, এখনও ঢের সময় আছে, দিন 
থাকিতে থাকিতেই বোধ হর কার্ধযশেষ হইবে-- 
ভরসা করাযায়। 

ছবি তুলিয়া বাটা ফিব্ধিতে রাক্জি সাড়ে 
সাতটা বাজিয়া গেল। ভাক্তারবাবু তখনও 
ফিরেন নাই? কাকাও আসেন নাই। কোন 
কারণ বশতঃ হয়ত তিনি আস্তে পারেন নাই । 
ত1 বলে ডাক্তারবাবুর এত দ্রেরী কেন? শামি 
ছবি তোলার পর প্রায় আধঘণ্টায় একক্রোশ 
পথ চলে এসেছি । এমন সুন্দর ছবিটা দেখাইব 
বলেই ন এত তাড়াতাড়ি! ন্বাড়ী আনিবার 
এখনও লাম নাই ? রাগ কক্ষিয়া বসিয়া! রহি- 
যাম। প্রতিজ্ঞা রছল আজ কিছুতেই কথা 
ফষহিব না। 


ক্রমে ৯৯০১০ টা বাজিল । আঃ এখনও 
কি আসরার সয় হয় না! ঘেথানে কি ঘর 
সংকার'গ্রাতান হচ্চে নাকি? তা! আমার কি। 
আমি ত কথা কছিব ল। ছুই হাতে ম্বথ। 


মালোচন! | 


| অগ্ঠাদশ বর্ষ, ২২শ সংখ্যা । 


রাখিয়। বপিয়! বসিযা এই সব ভাবিতেছি ; টং 
ঢং করিয়া ১৯টা বাজিয়৷ গল? কেট আপিয়। 
বলিল,--”দিদবাকু ! বাবু আসিতেছেন।” তা 
আমার কি?” হুতবুদ্ধি কেষ্টা আস্তে আস্তে 
চলিয়া গেল। তখন আমার জ্ঞান ফিরিয়! 
আসিল। ভাবিলাম ওমা কি করিষ্বাঞ্ছি। কেষ্টার 
সায়ে একি করিলাম ! ডাঙ্ঞার বাবুর প্রত্তি 
ক্রোধের মাত্রা বাড়িল। ১ 

ডাক্তার বাবু কক্ষে প্রবেশ করিয়াই বলি- 
লেন,--«ওঃ রাত্রি অনেক হইয়া গিঠিছে; এত 
চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বেচারী বোধ হয় বাচবে 
11” সার্টটা আলনায় রাখিয়া একখান! 
চেয়ারে বসিয়া বলিলেন,--“ওঃ আমার এতগুলা 
কথা৷ তবে তথা হইল। স্েহে+_-ও স্ষেহ! 
বসে বসে আবার মানুষ ঘুমায় নাকি? বলি 
ওগো! ও ঞ্জোত্ম্না!” আমার যদিও ইচ্ছা 
হচ্ছিল জিজ্ঞাসা করি, কে গা! কার অসুখ 
করেছে? কিন্তু তখনি প্রতিঙ্ঞা মনে পড়াতে 
চুপ করে বসে রইলাম। আবার ডাকিলেন, 
“জ্যোতি কথা কবে না 1”, এবার. থাকিতে 
পারিলাম না। বলিলাম, “কেন? যেখানে 
ছিলে সেখানে যাঁওন11” “ওঃ রাগ হয়েছে! 
কিকরি বল? হারু মিভিরের ছোট 'ছেলে 
নরেনের কলেরা হয়েছে, রাত কাটে কি নাঃ 
তাই এত দেরী হল, উপস্থিত একটু নুস্থ করে. 
এসেছি ।” সক্ষেহে চিবুকে হাত দিয়ে খলি- 
লেন।--“ছি' রাগ করতে আছে কি?” আমি 
সেই চোখ নীচু করে বসে আছি, যেন কিছু 
শুনতেই পাচ্চি না। এবার ঈষৎ হাস্যের "সহিত 
করধুটে ডাক্তার বাবু বলিলেন,--“মহ্ররাশি | 


চৈত্র, ১৩২১ সাল।] 


আলোচনা । 
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কন্ুর মাফ ককন, অথবা শাস্তি দি'উন, দাস 
হাঞ্জির আছে ।”* এবার আমারও হাস্য ওষ্ঠ 
ছাড়াইয়া মুখের চতুর্দিকে বিকশিত হইঘ। 
পূড়িল। স্বামীর আদরের আদরিণী, আভি- 
মানণিনী আমি-সোহাগে গলিয়া স্বামীর বক্ষে 
মাথা রাখিয়। গেঞ্জির বোতামটা। খুটিতে খুঁটিতে 
বলিলাম,-“দেখ দেখি, তোমার জন্য আজ 
কেষ্টার সান্ত্ে অপ্রস্তত হযোছ। আচ্ছা (তামার 
কম্ুব মাফ করিলাম , কস্ত প্র ছেলেটাকে 
তোমায় বাচিয়ে দিতে হঝে! নইলে অগ্ভকার 
শাস্তি ঈন্তর্দিন পাইবে । এখন দেখ দেখি। 
আঘি কেমন ছবি একোছ। ঢটেবিলেব উপব 
থেকে সেই ছাবট। তুশয়। ভার হাতে দিলাম। 
তিনি কৌতুহলপূরণ নেঞ্রে ছবিখানিল চঙুদ্দিক 
দেখিয়া বাণিংলেন, -দতাইত, এ যে মুতের চিত্র 
«দেখিতেছি ! লোকটা কে বল দোখ? যেন 
চেন। চেনা মনে ঠচ্চে।” 

সেই যে গো, সেই ছাদের দিকৃকার খড়- 
থাঁড় তুলে আম।র দিকে চেয়ে থাকৃ5% এ 
সৌণাবু বেণেদের ছেলে ৭ জ্বব-খিকাধে আজ 
ছুপুর বেলায় মারা গেছে । আম কিছু আকতে 
না পেপে শেষে শ্শানের ছবি তুলে এনেছি 1” 
“£মৎকার হয়েছে, হহার চারিদকে যেন একট! 
করুণ তাব ফুটে উঠেছে, চিত্রধানিএ তাব বেশ 
জুদয়গ্রহী হযেছে 1” আহারাদির পর ছবি- 
থান] ও ড্রয়িং বাঝ্সটা একটা কাচের বাক্সের 
মধ্যে রাখিয়া শয়ন করিতে গেলাম । 

স্বপ্ন দ্বেখিলাম+_সেই যে শবদেহের ছবি 
লইয়াছিলাম, তাহার প্রেতায্মা আসিয়। আমার 


আমাকে তুমি বড় কষ্ট দিয়াছ, অন্য "কেহ 
হইলে তাঙ্কাকে আমি যোগ্য শাস্তি দিতাম 
কিন্ত তুমি যে সেইসব তুমি যে আমার শত 
আদরেন চিরুধাঞ্থিত ন্েহঃ তোমার কাছে 
অ|সিতে পাইয়া আমি ধন্ত হইয়াছি। এমনি 
অনুগ্রহ যেন চিরদিন থাকে । যত্ব করে এনে 
যেন পায়ে ঠেলি৭ না। তুমিও আমায় ভাল 
বাসিতে, আহা জীবিতাবস্থায় যদি জানিতাম ! 
তোমার জনাই আমি প্রাণে দারুণ অতৃপ্তি 


লইঘা মরিয়াছি, এবং ভেোমার জন্যই আমার 


আশ্রা প্রেঞযোনি প্রান্ত হইয।ছে। সোহ ! 
তোমাৰ ব্ডেব তুলি মুখ জড়িয়ে আমি 
এসেছি । সেহ ছবিখান|তেই আমর প্রেতাত্ম! 


সেখানাকে বাক নাখিয়া 
যাহা হউক, বাকের 


অবস্থান কখছিল, 
বড়ই অন্ঠায কবেছিলে। 


কাচ ভাঞ্ষিব। আমি বাহিব ক₹হইয়াছি। 
তোমাপ চিএখান। আমি টেবিশের উপ 


বাঘা আিষাছ । তুমি খেম খাগ করিও 
না। তোমার সাধের খাকাটা ন! শাঙিণে বড় 
কষ্ট হত বলেহ তেঙেছি। তুমি বডহ অনুষ্জহ 
কশিযাছ, আমি তোমার কোন অনিষ্ট করিব 
না; কেবণ ছায়ার শ্যায় তোমার অনুসরণ 
তোমাণ সঙ্গলাতে আমি স্বর্গ লাতেরও 
পাইয়াছি। ওঃ কি আনন্দ! 

আম হাপি চাপতে গারছি 
না।” বণিয়া সে ধুন হাঃ হাঃ শবে 
হাসিয়া উঠিল। সেই শব্দের সঙ্গে শঙ্গেই 
ঘণ্মাক্ত কলেবরে আমার* নির্রাভঙ্গ হইল । 


দেখি যে, প্রভাঁত হইয়। গিয়।ছে, বাশ-সূর্যাকি রণ 


করিব। 
আ।ধক সুখ 


নেহ! স্নেহ! 


শিররদেলে দাড়াইয়। বলিতেছে,_“কসহছুলতা | গজানালা দিয়। শষায় আ সয়না পড়িয়াছে। 
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আলোচনা । 


[ অগ্টাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 





পাশ্বে স্বামী নাহ। বুঝিলাম, তিনি নিশ্চয়ই আকিয়া ফেলিয়াছি। একথান্‌, দুইখ।নি, তিন 


কদে গিয়াছন। তাড়াতাড়ি খরপিবার ঘরে 
আ(সষ্ক! দেখি, সত্য সত্যই কাচের বাকাট। 
ভাঙ্গা, ছবিটা টেপিলে রহিয়াছে । 
স্বগ্রকি কখনও সত্য হয়? তাইত এ তবে 


একি হইল, 
কে করলে! দাস-দাসী সকলকে ডাকিষ। 
জিজ্ঞাসা কালাশ, ভিরস্কষর করিলাম, কিন্ত 
কেহই স্বীকৃত হইল না। ভ।বিলাম- হয়ত 
আমিই জুপিয়া ছবিখান) টোন বাখিয়।- 
ছিলীম ; এবং ইন্দুব পাফ।ইয়া হয়ত বাঝুনটা। 
ভাঙ্গিয়। গিয়ছে। 'আঁন ভূতের ভয় অটেই 
করিতাম না 
ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগল। 
আসিবাশাত্রই বলিলাম । তিনি বলিশেন” 
“ভাইত ! তা এ৩দেশ খাকৃতে শ্মশানে ছবির 
উপরই বা কেন এত বেক হইল? এখন 
ভূতের ঠেলা সামশাও ।” আম হাসিয়া বল- 


কিন্ত সেই অবধি গাট। কেমন 
ডাক্তার বাবু 


ল।ম,২-“হ্াা ভূত নাকি! আমাদেরই ত পঞ্চ 


ভূতের দেহ। ক্ষিত্বি, অপ, তেজ, মুক্ত বোধ, 
আমার ছবি ভে।লার ঝেোক বন্ধ হইল না। 


এই কর়টী ভূত আমাদের দেহে নিশা বিরাজ- 
মান। ভূতের তয় আমি কার্ত না। তবে 
ঘটনাট। কিছু আশ্চর্য বকমের বটে)? 

সেই দিনই সে ছবিখানা কাচ দ্বারা বাধা 
ইয়। আযার শয়ন ক্বাক্ষের দেয়ালে টাঙ্গাইয়! 
রাখিলীম । | 

আশ্চর্য! সেদিন যতগ্তলি ছবি আীকিলাম, 
সবগুলিতেই সেই পূর্ব দিনের শ্শানেম় ছবি 
উঠিল। ভ্বাবিল'ম একি হইল! ঠিক হইয়াছে, 
আমার মানে সর্বদাই সেই শাশানের ছবির 
কক্ধা জাগিভেছে। হয়ত তক্সয়তাবে তাহার চিত্ত 


থানি এইপপ হওয়াব'পর সের্দিন আর ছবি 
অঁঁক। হইল না' একটা আতঙ্ক আমার চতু- 
দ্দিকে যেন বেষ্টুন করিয়। রহিল। 
(৪ ) 

দিন কতকের মধ্যে আমি যেন উন্মা্ধ হইয়! 
সহজ ডাকের পর একটা উত্তর দিই, 
সকলেই 
আশ্চধ্য, স্বাধা চিন্তাকুল! আর আমার মনে 


গেলাম। 
কেমন যেন হাবা কালাব মতন। 
হয় যেন রাতাদন আমার সঙ্গে কে ঘুরিয়? 
খেড়াইতেছে। প্রতোক হস্তাক্কিত চিত্র ও 
ফটোর মধোই সেই শ্বশানে শায়িত শবদেহ ! 
ওহে।! একি হইল! কি কুক্ষণে আমি শাশানর 
ছবি ণইড গেলাম ! আহারে-বিহাত্রে। শয়নে- 
স্বপনে, সেই মুদ্তি যেন আমার চতুর্দিকে ঘুরিয়। 
বেড়ায়! স্বামী ডাক্তারি পুস্তকথান। উষ্টাইয় 


পাণ্টাইয়। দেখতে লাগিলেন, যদি কোন্‌ 
শেণার রোগের খধো ইহা গণা হয়। আমা 
থুব ঠাণ্ডা করিবার বন্দোবস্ত হইল। তথাপি 


ডাক্তার বাবু বলিলেন, -“যাহ।? লইয়াণমন ভাল 
থকে াহ!ই করুক ।” ভাহার ধারণ! আমারু 
মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে । 

যত দিন যায় তত মনে হয়, শী কে আমায় 
ডাকছে! হা এ যে সেই প্রথম রান্রের 
স্বপ্নের স্বর; এ বল্ছে,--“ন্মেহ এস না! আমর! 
প্রেতলোকে ধাই, তথায় উভয়ে স্থথে থাকিব ।” 
ওহো? আমার সে তরসা কোথায় গেল! আমি 
এত দুর্ধবল হইয় গিয়াছি যে, আর উঠিতে পারি 
'য্যায় পড়িয়াই থাকিতাম।* ভাক্তার 


না। 


চৈত্র, ১৩২১ সাল । ] 


আলোচন। । 


৪১১ 





বাবুর কলে যাওয়া বন্ধ হইয়া গেল। তিনি 
অহোরাত্র কাতর নয়নে আমার পানে চাহিয়া 
বসিয়া! থাকিতেন। তার সে সময়কার করুণ 
মুখখানি এখনও আমার যনে পড়ে । 

যাহ] হউক, ক্রমে মা, আশা, দাঁদ আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন। মা কালিয়া বলিলেন, 
«“ওঝার দ্বারায় তত ঝাড়াইয়া দাও ।” সকলে 
হাসিয়া তাহার কথা উপেক্ষা করিলেন । তে 
পায় নাই, মাথা গরম হইয়াছে. উহা তীহাকে 
বেশ করিয়া বৃনাইয়া দে পয়া হইল । 

আমার বেশ মনে আছে, সেদিন মা পাঁচদী 
মুদ্রা আমার কপালে ছেীয়াইযা তলিম1 লাখি- 
লেন. ভাল হইলে হরির লুঠ দ্রিবেন বলিষ! । 
ছোট বোন,জ্শা নিকটেই ঈাড়াউয়া ছিল, সে 
বলিল.__-*ও টাকা কি হইবে মা ?? «তোমার 
দিদি ভাল হইলে হরির লুঠ দেব ।” “তার 
ছেয়ে কেন_-দিদ্ি ভাল হালে গরীব-দঃখ্ষীকে 


সব মেয়েগুলোই জা1ঠ হয়ে পড়েছে । আমা- 
দের কথা, কিন্বা শাস্তর নিয়ম আর থাকবে না। 
ঘোর কলি, ঘোর কলি! বলিতে বলিতে তিনি 
টাক] কটা বাক্সে উঠাইয়া চাবি বন্ধ করিলেন । 
দাদ! আমার পার্খে আসিয়া! বলিলেন,-. 
“ওরে স্সেহ ; আষি যে বিয়ে কর্ব সেরে টেরে 
নে, কলিকাতায় যাবিনে ?” আমি বলিলাম+_- 
মিথা। কথা । শ্রদেখএঁ আমায় প্রেতলোক 
থোকে নিতে এসেছে 1” বলিয়াই অজ্ঞান হইয়] 
গেলাম । এসকল কথা ভাল হইয়া কতক মার 
কাঁছে, কতক স্বামীর কাছে শুনিয়াছিলাম । 
সেই শ্বাশানেব ছবি খাঁনা আমার শযন 
কক্ষে ঠিক শব্যার সম্মুখেই টাঙ্গান ছিশ। 
একদিন ক্রোধের বশে উত্তেজিত হইয়া হাতের 
একগাছা চুড়ি ছুড়িয়া তাহার কাচ থানা 
ভাঙ্ষিয়া ফেলি। তাহার পরই শুনি-_“উঃ | 
আমায় বড় লেগেছে স্সেহ, আর বাগ করে না, 


এ টাঁকা দান করিও না! তাহা তইলেউ ত শি তোমায় আমার সঙ্গে মে যাঁব।” আবার 


হরিকে দেওয়া হইবে,1?? 
গরীবকে দিলে হরিকে দেওয়া হবে ! কথা 
শোন একবার ! হে হরি ! স্সেহকে আমার ভাল 
ক'রে*্দাও, আমি তোমায় পাঁচ টাকার লুট 
দেব।” আশা হাসিয়া বলিল,--“বিশ্বনিয়স্তা 
হবি ঘুষখোর ! আহা যে এই জপত-সংসারটা। 
স্া্টী কবেছে, তার ঘরে আজ বুঝি খানার 
কিছু নেই, তাই দিদিকে ভাল কৰে মার 
কাছ থেকে পাঁচট। টাকা নিয়ে চাল ডাল কিন্লে 
তকু,দিন কতক চলবে ।” এই বলিয়া হাসিতে 
হাসিতে সে বাহির হইয়া গেল। মা রাগে 
কাপিতে কাঁপিতে বলিলেন-_-“আজ বাঁলকার 


“কিসে বাপু, সই বিকট হাসি! ওঃ স্গি জালায় পড়লুম 1 ! 


স্বামী পার্খে বসিয়। বলিলেন,--ণ্চঙজ স্বেহ, 
আমরা এ বাড়ী ছেড়ে কলিকাতায় যাই ।” 
সেই দিন সন্ধার সময় দাদ] এ ছবিখাপা আমার 
সম্মুখে ঈাডাইয়া ছি'ড়িয়। ফেলেন । সেই সমস 
একটা অস্পষ্ট ক্রন্দন-ধ্বনি শুনিয়া আমি অজ্ঞান 
হইয়াছিলাম । যখন জ্ঞান হইল, তখন দেখি-- 
আমি কলিকাতার বাটীতে শয়ন করিয়া আছি । 

বায় পরিবর্ভন করিয়াই হুউক, 'আর সেক 
ছবি খানা ছি'ড়িয়া ফেলার দরুণই হউক, ক্রমে 
আমি ভাল হইয়। গেলাম । "কিন্তু সময় সময় 
গাটা কৈমন ছম্‌ ছন্য করিত। 


৪১২ আলোচনা । [অষ্টাদশ বর্ষ, ২২শ সংখ্যা। 





হা, বলিতে ডুলিয়াছি, সেই অবধি আর 


একট মহ! অস্ব্ধা হয়েছিল। দাদ। আমার 
কামের একেবারে ্ণ কিয়! দিষ[ ছিলেন । 
আর মী দিবা দিয়াছিলেন, -আপ যেন আমি 
ছবি নাকঙ্গীকি। হায় আমার এভ সাধের ছবি 
ভোলা! কেন মবিভে শ্শানের ছধি তুলিতে 
গেলাম! কিন্তু সেই অবধি আমি ভূততকে খুব 
বিশ্বাস কফি । 

ভীমনী প্রমীল।বালা মিত্র। 


সা আপ 


জগন্নাথ | 


( প্রার্থন। ) 


জ-য় হে জগন্নাথ জগদীশ হরি 
অ-ন্ুগত দীন প্রণত পদে তোমারি, 
হে-র কূপা-নেতে দীনে, দীন-দুঃখহরী ; 
জ-প-তপহীন দীন যাচে পদ-তরী ॥ 
গ-ভি-মুক্তি তুমি হে আনথ নাথ হবি, 
ত-রাও নফবে, রাখ পদে রুপ। কবি; 
না-রাঁয়ণ বার দীন ছুঃখ-বিভাবরী 
থ-র থর ভীত দাস ছুঃখ-অমা হেরি ॥ 
জ-নার্দন জগতঙ্ীবন জনত্রাণকারী 
শ-তিহীনে দাও হে গতি ছুঃখ নিবারি, 
দী-ননাথ পাততপাবধন হে মুরারা 
শ-ত দেব ভ্রম মম ক্ষম? দখ। করি 
ছুঃখ নাশ যো পাশ দিয়েক্মঘতরি, 
শরণাগত এ দাস শ্রীপর্দে তোমারি ॥ 
শীমিহিরজ্যোতি দাস। 


/ 
নাউ... 3 


“পাগল মাহৃষের” চিত্র । 
( গীতিক।) 
পাগল মানতষ কি করে? 


ও ভাই, দেখ না, দেথ না, ওই বে দেখ না, 


মোদের পাগল মানুষ কি করে? 


শুধু চ'খের দেখা দেখলে হবে না, 


হবে নেহারিতে ভাল কারে। 
আন-চিন্তা কড় নাহি দেখি তার, 
গৌর প্রেম-সাগনে দিতেছে সাতার, 
্রীগৌবাঙের নাম করিয়াছে সাঃ, 
সদা গোবা পদ ভাবে অন্তরে । 
কর্ষেন অতীত হযেছে পাগল । 
তক্ত দত্ত দানে সন্তষ্ট কেবল, 
ছুর্ঘনের সঙ্গ তাজিয়া অচঞ্জ, 
বিরাঙ্জে গম্ভীর ভিতরে । 

কি বিশ্বাস তার আত্ম সমর্পণ ! 
“যা করেন গোরা” এ ভাবে মগন, 
এ সংসারে আর নাহি তার মন, 
আছে বিবহ-ব্যাকুশ-ভাব তরে |). 


পাগল, পত্রী পুত্র তাগী নহে ত সন্ন্যাসী, 


মুক্ত বৈরবাগোর স্ুচিত্র প্রকাশি, 
মায়ার প্রভাব, প্রেমেতে বিনাশি 
ধরবে অনাশক্তির তাব অন্তরে । 


পাগল, কোথাও না যায়, কিছু নাহি চায় 
তার, প্রেম সখ মুখ্য প্রয়োজন হয়, 


পাষয়ে তাবিতে তবু কথ! কয়, 
নহে নিজোদেস্য সাধন তবে । 
অকপট প্রেমের পাগল পক্ষপাতী, 
এ এই মহাভাবেতে আছে সদা মাতি' 
প্রেষের জগতে বিনিময়েক্স তাৰ-_ 


চৈত্র, ১৩২১ সঁলি।] 


পাগল দেখিতে কতু না পারে। 
অপরাধ শৃন্ত নাম সংকীর্ভন, 
আগে চাই তবে বস আন্বাদ্দল, 
অধিকার ভেদে শিক্ষা প্রকটন,-- 
পাগল সচেষ্ট এ সতা প্রচাষে । 


রি 


না হ'লে পতিত গোরা নাহি মিলে, 


পুণাবান চায় এশ্বর্যয সকলে, 
বিশ্বস্তর গোরা রাজ্য প্রেম ভর, 
ধশ্বর্যোর গন্ধ রয় দুরে । 
এ ধীশ্বধা নাই পাগলের কাছে, 
মআধূর্না ল্টতে পাগল যে যাবে, 
ব্রজজ রস সার, বাসন! যাহার,-- 
আসুক সে অন্ুবাগ ভরে। 
রাধা ভাবে পাগল সদা গর গর, 
নিবৃত্তিব মার্গে পূর্ণ অগ্রসর, 
অন্নগত জন বুঝতে পারে। 
পাগলে পরীক্ষা করিতে বাঁসনা ? 
ধীশ্বর্যা বিভবে পরীক্ষা কর না; 
প্রেমের এ হাটে প্রেনেরি সাধনা, 
ক'র নাকুতরক সিদ্ধের ঘরকে । 
ইক্রিয সুখেতে মহামত্ত জন, 
অতীন্দিয়-্ুখ বুঝিবে কেমন? 
পাগল মানুষের লইলে শরণ;-- 
স্থুরণ হয় গৌরাঙ্গ সুন্দরে ।* 


জীবসিকলান দে। 





আলোচনা । ৪১৩ 





মিনতি । 


চাহে মন যাঁরে সতত আমার, 
পাইনাত তারে খুজিয়ে ; 

জানি না আমি এ ভুবন মাঝার, 
কোথা তিদ্ি এবে লুকিয়ে । 

ধাহার আদেশে আকাশের গায়, 

রবি, শশী, তাঁরা প্রকাশিত হয়, 

বাহার আদেশে মৃদুল পবন 

ধীরে ধীরে ধীরে বে অনুক্ষণ ১ 

মহিমা যাহার অপার অসীম 
রয়েছে ভূবন ভবিয়ে, 

চাহে মন ধারে সতত আমার, 
পাইনাত তারে থজিয়ে | 

নিরাশ! আধার এসে সবে মোরে, 
করে দেয় দিশাহার।, 

মিনতি আমার পাই যেন তা*্রঃ 
অপরি করুণা ধাবা। 

ধাহাব কুপায় তোঁজবাঞী প্রীয়, 

আসে জীব ভবে পুনঃ চলে যায়, 

খধর্বগণ ধার কপার আশায়, 

যুগ যুগাম্তর ধানে বসে বয়; 

নিশি দ্রিন তারে পাইবার তরে, 
ভেবে ভেবে হই সারা ; 

নিরাঁশার আধার তখন মোরে, 
ক্রোরে দেয় দিশাহারা | 

শ্রীকামিনীকুমা'র ভট্টাচার্য্য) 


৯. এই “পাগল মানুষ" এক অসাধারণ গৌর ভক্ত; 
তাহার উপাদের “ভ্রু-কথামৃত* ক্রমে জরে “আলোচনা” 
» আলোচিত হইবে। লেখক। 
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আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ধ, ১২শ সংখ্য1। 





শোব। 

( ১) 
রাত্রি ল্যোৎগ্গাম়ী, বড় শ্রন্দর, বড় পরি- 
স্কার। সেই পরিষ্কার রাত্রিতে তাগীরথীতীরস্থ 
বিশাল বটমূলে লাবণোর অঙ্কে মস্তক রাখিয়া 
হেম-শাযিত]। বায়ু চালিত বটপত্রের অসংখা 
ছিদ্রপথে জ্যোত্স্সা আসিয়া শায়িত] সুন্দরীর 
অঙ্গে টিপ দিয়া যাইতেছে । সম্মুথে বিপুল 
প্রসারিত ভাগীব্দী দুলিয়৷ ছলিয়। সজোঁৎনা 
জ্ীড়া করিতেছিল। সবই 
সুন্দর, কেবল আকাশ-প্রাস্তে একখানি কালো 


তরঙ-বাশি-সহ 


মেঘ জ্যোৎক্বা-সশ্নদ্রে দুবন্ধষ্ট তরণীবৎ ধীরে ধীরে 
ভাঁসিতেছিল । 
বেশী ?” হে মৃদৃস্বরে উত্তর দ্িল-_“না, মাথার 
যন্ত্রণা? অন্য অসুখ কিছুই নাই। 


লাবণা কহিল _ “অস্খ কি বড় 


লাবণ্য । একটু ঘুমাও, ঘুযাইলে সব 
সারিবে। 
হেম। সব সারিবে? না লাবণা, সব 


সারিবে না, দেহের যাতনা ঘুমাইলে কমিতে 


পারে। মনের যাতনা কমে কি? রাত্রি 
যাইবে, আবার দ্রিন আসিবে, এ ঘুমের পর 
আবার জাগিতে হইবে। বুঝি সেই এক ঘুম 
আনিলে সব সারিবে। 

লাবণা। তাহারও বেশী দেরী নাই, শীঘ্রই 
ভগবান তোমার যাতনার অবসান করিবেন । 
. এই কথ! বাঁলতে বলিতে লাবণোর চক্ষু জলে 
ভাঁসিতে লাগিল। তাহার ক্রন্দন দেখিয়া হে 
একটু বিশ্মিত হইল ।' হেম কহিল-_“কীদিস্‌ 
কেন? আমি ত এখনও মরি নাই, তুই এখন 


5৫ 
কাদিলে আমি কোথা যাইব?” লাবণ্য চক্ষু 


মুছিল। হেম--মুখে অস্পষ্ট যন্ত্রণা ব্যক্ত করিয়া 
পার্খপাঁরবপ্তরন করিল। | অনন্তর সম্মুখে চাহিয়। 
দেখিল, জ্যোৎস্সা-পুলোকিতা প্রসারিতা-বঙ্ষা' 
ভাগীরথী মৃদু-পবনে লহ্রী-চঞ্চল।, তাহার উর্ধে 
কিগণ প্রত।সিত নীল-নভ স্থির অচঞ্চদ ও 
স্বমহান অথচ উভয়েই এক অচ্ছেস্ভ-বদ্ধনে 
আবদ্ধ,লাবণ্যও প্রশান্ত-দৃষ্টিতে আকাশে চাহিয়া 
দেখিল _এমন সুন্দর জ্যোৎসা, তার নীচে এমন 
্ন্দর, বিস্তৃতা ভাগীরথী দুই-ই সুন্দর, ছুই দুর- 
বিস্তৃত, ছু-ই মহান্‌ সৌনর্ধ্য-গম্ভীর । যিনি এমন 
আকাশে এরূপ জ্োৎত্পা এবং 
জ্যোত্ম্াতলে এমন তরক্-কম্পিত ভাগীরগী 
গড়েন, তিনি মানুষকে এত পাপী করিয়া শড়েন 
কেন? অথবা এ সংসারেনযিনি পাপী গড়েন, 
পুণ্যবানকে তিনি গড়েন না। ভাবিল--যিনি 
তালে গড়িয়। স্বথী হন, তিনি আধার গড়িবেন 
কি স্থখে? ধীরে ধীরে হেমের ললাটে হস্তার্পণ 
করিয়া লাবণা কহিল--অত্বীতের স্থরতি মনে 
করিয়া স্ুখকি বোন? হেম ! দেখ,দেখ এ 
গঙজা-তরঙ্গ কত চঞ্চল, তবু তার বুকে জ্যোতনা 
মাথিয়া যাইতেছে । তরঙের -_জ্যোৎ্লায় লাভ 


আকাশ, 


কি? 

লাঁবণা। কিছু না। 

হেম। কিছু আছে বৈ কি? জ্যোৎল্সা 
মাখিয়া তরঙ্গ সোণার হাসি হাসে, 'অতীতেক্ 
স্থখ-স্মতি স্মরিয়া মানুষ অতি ছুঃখের মধ্যে 
সান্ত্বনা! লাত করে । স্ুখ-স্থতি জ্যোৎসা-স্ষার 
বুকে পড়ে, তাকে সুন্দর করিয়া তুলে, প্রবল 
তরঙ্গেচ্ছণসকে স্বর্ণ-রুজিত করিয়া তুলে। 
ছুঃনীর এঁ এক স্থখ। 


ছেত্র, ১৩২১ পার্স ।] 


আলোচন। । 
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" জাঁবণ্য। বুঝিরাছি বোন্, তুমি এখন 
কল্পনায় সুখী হ'তে চাঙ। ্‌ 

হেব? নইলে এতদিন মরিয়া যাঁইতাম। 

লাবণ্য। এরূপ ঝীচয় থাকাও মৃত্যাতুল্য। 
একবার যদি এই জ্োত্ল্লালোকে ভাগীরথী-গর্ডে 
নিঙ্গের আকৃতিখানি দেখ বোন্‌, বুবিবে-কি 
ছিলে কি হইয়াছ; দেখিবে--গুহলঙ্ষ্মী কেমন 
করিয়। শ্মশানশার্িনী হইতে বসির়াছ। 

হেম। আজি নয় কালি নয়-. শর্দি কখনও 
দেখ! পাই, (দিন দেখব নইলে এ গন্য 
আব দর্পণে মুখ দেখা হইল ন। আবার হেম 
কাদিল, সেই সঙ্গে লাবণাও কাদিল, লাবণা 
মাথার দিধ্য দিয়া কহিল, আর কাদিও না, 
একটু ঘুমাও । এহুম ধীরে দীরে নয়ন মুদিল, 
কি জ্ঞানি কেন সেই যুদিত নেত্র বহিয়! 
ছইটী “অশ্রু-রেখ। অদ্ষিত হইন। সেই উঞ্জ 
আশ্র লাবণ্যের জানু স্পর্শ কারল। 
বুঝিল,_-হেম কাদিতেছে, সে বলিল--“আবার 
কীদিতেছ ?” রুদ্ধকণ্ঠে হেম উত্তর দিল.“ 
একবার দেখ পাইতাম--এ মরণকান ও পন্য 
হইতাম” 
চাহিয়। দেখিতে পাইল, আকাশের একপ্রাস্তে 
একখণ্ড কালো-মেঘ জুড়িয়া গিয়াছে; তাহ! 
দেখিয়। লাবণ্যের প্রাণ উড়িয়া “গল । 
কেম-তখন্ধ একমনে বিপদবারণ সর্ববিস্রনাশনকে 
“ডাকিতে লাপিল । মেঘ ক্রেমে আকাশ জুড়িয়। 
সমস্ত জ্যোত্স] চাকিয়া ফেলিল। দেখিতে 
দেখিতে মেখে পৃথিবী আধার হইয়া উঠিল। 
ধীরে ধীরে অল্প,বাতাস, বহিল। এমত সময় 
হেম প্রবল যন্ত্রণার্স কাতিরধবনি করিল । লানণ) 


লাবণা 


অকম্মাৎ লাবণা আকাশে ধকে 


ললনট স্পর্শ করিয়। দেখিপ, সহসা গ্ররল জরে 
হেমকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । হেমের আর সংজ্ঞা 
নাই। আকাশে যেঘ খিছ্াৎস্ফুরণ করিতে, 
লাগিল । এখনি বৃষ্টি আসিবে, নিরা শ্রয় ব্যাধি- 
গীড়িতা হেযের উপায় কি হইবে, নিকটে কোন 
লোকাল নাই বা কোন প্রকারে ঝড়-জলের 
হাত হইতে নিস্তার পাইবার উপযোগী স্থানও 
নাই । 
কার করিল -*নাবারেণ। দীনবন্ধু! 


হতাশে, ক্ষোভে, ছুঃখে লাবণ্য চীৎ-- 
বপদেরু 
কাগার] ! অভাগিনী হেমের কপালে কি এই 
শেষে লিখর। ছিপে! খজোশ্বরীকে দীনা- 
অনাথিনীর মণ স্বজন সহায়হীন অবস্থায় তরুমূলে 
গ্রাণতাগ করিতে আনিয়াছ। রক্ষা কর ৪১! 
হেমের বোন পাপ নাই, নি্ষলঙ্ক সুবর্ণ প্রতিম। 
অকালে ডুবাইও না সো সে] শবে ঝড় 
উঠিল। সেই সঙ্গে দুই এক ফোঢ। ঘষ্টি পড়িণ 
কিন্তু ঘনবিশ্ঠস্থ বৃক্ষপত্র ভেদ কাররা সে জণধাব। 
ভূতপ স্পর্শ কাপল না। এমন সমস্থ আত ককুণ- 
এপ কে কহিল ভয় কি মাঃ নারায়ণ চিএিন 
141224 খন্ধু, তিনি অনাথাকে পরিত্যাগ করি- 
বেন না।” এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ চম- 
সেই মুহুর্তস্থায়ী আলোকে লাবণ্য 
দেখিতে পাইল, তাহাদের সঙ্গুখে একজন শুভ্র 
দেবপুরুষ। লাবণ্য 
কতরে কহিল--এরিক্ষা করুন, পতি-বিরাহনী 
অভাগিনীকে রক্ষা করুন।” শু্রকান্তি পুরুষ 
কঁহিলেন--ঞ্বল মা, জয় দয়াময়, জয় নারায়ণ ! 
চল মা, নিকটেই আমার কুটীর ।” লাবগ্য উচ্চ- 


কিল। 


শ্বএ্র্-যাগুত শুভ্রকাস্তি 


' কণ্ঠে ডাকিল।_-ন্য় দয়াময় !” গ্রবল বাযুবেগে 


সেই শুর দুরে ছড়াইয্া পড়িতেছিল। “জয় 


৪১৬ 


আলোচনা । |[ অঠাদশ বর্ম, ১২শ সংখ্যা। 





দয়াময়!) হেমের সংজ্ঞ। নাই । মহাপুরুষ উভয় 

হন্তে লঘুভাঁর দেহখানিকে বুকের মধ্যে রক্ষা 

করিয়] স্বীয় গন্তত্যপথে চলিলেন। 

অন্ধকারে লাবণ্যও তদন্ুব্তিনী হইল। 
4 

হ!লীসহরেব নিকটবস্তাঁ শঙ্চরপুর নামে এক- 


পশ্চাতে 


থন গ্রাম আছে । সেখানে নরেশচন্দ্র বস্ত্র নাষে 
গ্রামে 
নরেশ- 


এক সমৃদ্ধিশালী ধনী জমিদার আছেন। 
তাহার মান-সন্্রম প্রতিপত্তি যথেষ্ট। 
বাবুর একমাঞ্জ পুত্র অরজৎকুমার হুগত্ণী কলেজে 
৩য় বাধিক শ্রেণী পধ্যন্ত অধারন করিয়া আপা- 
সরস্বতীকে বিদ'য় দিয়া বাড়ী বসিয়। 
অ.ছেন। নরেশবাবুর স্ত্রী কলাণীর ইচ্ছ।__ 
পুত্রের বিবাহ দিয়। একটী রাঙ্গা টুকটুকে বউ 
ঘরে আনেন। কন্তু পুত্র আদৌ বিবাহ করিতে 
চায় না। কল্যাণী অনেক করিয়। বুঝাহয়' 
পুত্রকে বিবাহে গাজী ক্বিলেন এবং নরেশ- 


ততঃ 


বাবুকে মেয়েখ সন্ধান করিতে বলিলেন । নরেশ 
স্ত্রীর অনুরোধে মেয়ের সান করিতে লাগি- 
লেন। বহু সন্ধানের পর একটা পাত্রী পাইলেন । 
পাত্ীটী দেখিতে, ঠিক গোলাপফুলের মত, 
তাহার এক বৃদ্ধা মাত। ব্যতীত আর কেহ বর্ত- 
মান ছশ না। «নরেবাবু এহ পাত্রীটী মনৌ- 
নীত কবিয়! |ববাহের সব ঠিক কারলেন। 
অল্পদিনের মধ্যেই অজিতের সহিত হেমনলিনীর 
বিবাহ হইয়া গেল। কল্যাণী একটী রা। 
রঙ ঘরে আনিলেন। 

বিবাহের পর কিছু দিনের মধ্যে নরেশ বাবু 
ইহলীলা সত্বরণ করিলেন) হেমনলিনীর মাও 


সব চলিয়। গেল, অজিৎ এখন গৈতৃক সর্প 
তির উত্তর।ধিকারী,' তিনি সমস্ত কার্য নিজ্জে 
তত্বাবধান করেন, দিন গুলি বেশ শথে কাটিতে 
লাগিল। 

কন্ত নিশ্বল গগনে সহসা মেঘের সঞ্চার 
হইল, অজিৎ্এর স্থখ-স্ূর্া চিরকালের মত অন্ত- 
মিত হইল। সম্পত্তি পাইবার কিছুকাল পরেই 
তাহার কতকগুলি ইয়ার জুটিয়াছিল। তাহা 
দের সহিত মিশিয়া তিনি ক্রমে অধঃপতনের 
প্রশস্ত পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । এই ইয়া- 
বরের মধ্যে ললিতই প্রধান, ললিতের সহিত 
অজিদ্এর থুব ভাব,ললিতের স্ত্রী লাবণ্য ও সর্ধবদ। 
হেমনলিনীর কাছে থাঁকে,ছুজনে থুবভালবাসা। 

অজিৎবাবু এখন আর প্রায়ই গৃহে আসেন 
না। সব সময়ই বাহিরে থাকেন, কাজ কর্ণ্ও 
কিছু দেখেন না? একমাত্র দেওয়ান" রাজীব- 
বাবুর কাধ্যদক্ষতা গুণে বিষয়-আশয় এতর্দিন 
আছে। নচেৎ থাকিত না কিন্ত তাও আর 
থাকে না, প্রায় যায় যায় হইয়াছে । 

একদিন সদ্ধ্।র সময় অজিত্রাবু দেওয়ানকে 
বলিণেন_ “আপনি বিষক়-সম্পত্তি "একটু 
ভালভারে দেখিবেন। আমাক্ষে বিশে 
কারের জন্ত একটু দুরবর্তী স্থানৈ যাইতে 
হইবে; তথা হইতে ফিন্ছিতে বিলম্ব হইবে।” 
আর কিছু বলিলেন নী। রাজীব “বাবু ক্ছু 
বলিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু-তাহার কোঁ্জ 
ক বলিবার পূর্ধেই অঙ্গিৎ বাবু বাচীর বাহির 
হইয়া গেলেন। পদ্থী হেয়নলিনীর সহিত পর্ধ্য্ত 
একবার দেখা করিকৌনু না। 


মেয়েকে সৎপাত্রে দান করিয়া! গণ্জান্ু "হইলেন । -০ অঙ্জিৎ বাবু ক্রতপদে বডীর বাহির হইয়া 


চৈন্তর, ১৩২৯৮ সাল । ] 


আলোচনা । 


৪১৭ 


পাপা 


বাস্তায় আনিয়া ললিতের সহিত মিলিত হইলেন 
এধং গল্প করিতে করিতে চলিলেন। 

অজিতের বাটী হইতে যাওয়ার পর প্রার 
বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল; অথ৯ অজিতের দেখা 
নাই বা কোন সংবাদ নাই । হেম এখন 'দন- 
ব্লাত কেবল চিন্তা করে; ভাবিতে ভাবিতে 
তাহার দ্েহলত। দিন দিন শীর্ণ হইন্ে লাগিল। 
চক্ষু কোটরে প্রবেশ করিল, রূপের জোতিঃ 
মান হইয়া আসিল। অবশেষে আর তাঁবিতে 
না পারিয়। নিজেই লাবণ্যের সহিত কাহাকেও 
না বলিয়। একদিন রাত্রিশেয়ে অন্ভিতর মন্ধঠনে 
বহির্গত হইয়াছে । 

(৪) 

সন্ন্যাসী রমণীদ্বরকে লইয়া নিজেব কুটাবে 
'ানিলেন এবং তৃশ-শয্যাধ হেমকে শায়িত 
রাখিয়॥ একট। ধধ থাঁওয়াইয়া দ্রিলেন, লাব- 
ণ্যকেও কিঞ্চিৎ দুগ্ধ খাইতে দিলেন। ওধধ 
খাইয়। ছেম বেশ সুস্থবোধ করিল, তখন সন্ন্যাসী 
বলিলেন _“মী, আমি তে] বলিয়।ছ। নারা- 
য়ণ রক্ষা কৰুবেন। আপনাশা কে আদি জান। 
ঘরের লক্ষ্মী হইয়া কেন গৃহের বাহির হ্থা[ছন, 
তাহাও ফানি” লাবণ্য বপিল_-ুন্ধব, রর 
জানেন_-তবে দয়া! করিয়া ইহাঁরগএকটী উপায় 
করুন; এরূপতাবে, এ অতাগিনী আর কআদ্তুন 
বাচিবে ?” সন্ন্যাসী বলিলেন_-“আমি ইহার 
উপায় করিতেছি, আপনার এখানে থাকুন, 
আমি আসিতেছি।” এই কথা বলিক্কা গুভিনি 
এক্কটী ক্ষুদ্র হার খুলিয়া ভিতরে গেলেন। হেম্‌ 
সাবার অব্য যন ত্রণায় পা কলিতে লাগিল। 

অক্ষ পরেই, যা ছুইজন হানা বশ যব- 

£৩ 


কের সহিত গুহে আসিলেন। লাবণ্য উভয়কে 
চিনিল। সঞ্লাসী গম্ভীপ শ্বরে বলিলেন-. 
“তোমাদের হুব্ববহারে' আঞ্জ' ছুইটী কুদ্ছুম 
অকালে ঝরিয়া ফাইতে বলসিযাছে |? অজিৎ 
তৎক্ষণাৎ দৌড়াইয়া হেমের নিকট গেলেন এবং 
লাবণোর কোল হইতে মাথা নিজের কোলে 
লইলেন। 

ছুই তিন ভ্াাকের পর হের্ম চক্ষু উন্মীলম 
করিয়া, পার্খে আপন ইষ্টদেবকে দেখিয়। ঈষৎ 
হান তাহার যুখ-মগ্ডলে প্রতিভাত হইল। ক্ষীণ 
কে বলিল - “হরি হে দয়াময়, তবুও একবার 
পাইল।ম। পরে 
বুঝ মনে পাল, দাও পদ্দধাল, আমার মাথায় 
দাও আমার শরীর পরবিঞ হোক । তোমাকে 
দেখিবার জন্য এতঙ্গণ বাচয়। আছি। লাবণ্য 
অব খালতে 


মৃতা-সময়ে দেখ! এতদিন 


যাই? বামান্‌! এই পাঁবণাে? 
পারিল না, মুহুষ্ঠমধ্যে সব ফুলাইল। অঙ্জিৎ 
শিশ্পগিপ্প হহয' ধাহিণ। 
উঠিল । সন্)াসী 


বাললেন- “মা, ছার কীাদযা কি হহলে 5৯ 


একেবারে নিববাক 


লাবখণা চটাৎক।|র করিয়। 


2 দাত শানে ধরে বাঁ ।লেশদিহেম | 
- এহ শোকসাগবে ভাস।ইধ। তাম 


-'শয়া গেলে?” পে অজিত সেই ৭ সক 
প্রতিমা হেমেব মৃতদেহ স্বপ্ধে লইয়। ভাগাপথী- 
[ফাপি- 


আপনার সমস্ত 


গর্ভে বিসঞ্জন দি] শুগ্ঠ-ৃদযে কুটাবে 
তৎ্পপ্র দেশে গিব। 


সম্পাত্ত লাঁলত্বকে দিন, সেই 


লেন। 
সন্যাসীর একট 
দীক্ষিত হইণা সম্্যাস-ধন্ম অবলধন* কাবণেন । 
»এবং যেস্থানে ভাহার প্রাণপ্রতিম। এষ ১ধার 
প্রাণ-ক্রোগ হইয়াছিপ, তথায় একটা মব্ডির 


২৯৮ 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা । 





নিশ্শাণ করিয়া, সেই মন্দির-গাত্রে শ্বর্ণাক্ষরে বড় 
করিয়া “শেষ” এই কথাটা লিখিধা দিলেন । 
জীপ্রমথনাথ চৌধুরী । 





সাধন নঙ্গীত। 


আমি ভাবি তাই মুমুষুু সময়ে নেত্র কর্ণ 
জ্ঞান কেহই ত রবেনা। 
থাকিবে তথন প্রাণের সহি মন, মনপ্রাণে 
ভোমায় ডাকব শবাসন। ॥ 
দৈবের ছলনে হারায়ে চৈতন্; 
ভাবিতাম দেহে একগ্রাণ ভিন্ন। 
মনপ্রাণ কর্ণ, নিত্য ক্রিয়া শৃগ্ঠ, 
নিশ্বীস উচ্ছাস মাত্র প্রাণের সম্ভাবনা ॥ 
শ্বাসে।চ্ছবাস হংস মন্ত্র স্ুদীক্ষিত, 
দিব।বাত্র একুশ হাজার ছয় শত, 
জপে বত তাহে হয়ে অধিষ্ঠিত, 
কর মা] নাশন তবের যন্ত্রণা ॥ 
করুণ] প্রকাশি ত্জি মূলাধারে, 
হংসীরাপে আসি বসি সহআরে। 
নির্ব1ণ মুক্তি প্রদান কর মা আমারে, 
দিঙ্জ ভারিণীর এই শেষ প্রার্থনা ॥ 
আীতারিণীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় । 


২ ত 


হোমিওপ্যাথিক চিকিৎমকের 
উচ্চ সন্মদন লাভ। 


পাশ্চাত্য-দেশ হইতে প্রশংসার ছাপ না 
'প্রিলে, গুণ থাকিলেও এদেশে প্রতিভাবান 
ব্যন্থিৎর্ সমাদর লাভ হয় না। মনীষি বিবেকা- 
নান্দ। জগদীশচনজ রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি, শীর্ষস্থানীয় 
বাক্তিগণের শামের সহিত ক্ষুদ্র বহৎ আরও 
অনেক নাম সংযোগ কারয়া আমাদের উক্তির 
যাথার্থ্য সপ্রমাণ করা যাইতে পারে। স্প্রতি 


হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা জগতে ভবানীপুত্ধের 
সুগ্রসিদ্ধ ডাক্তার শখচ্চন্্র ঘোষ এম্‌,ভি, মহোদয় 
পৃথিবীর বিতিন্ন শ্রেষ্ঠ চিকিৎসা-সমাজ হইতে 
উচ্চ সম্মান ও খ্যাঁতিলাভ করিয়াছেন । (বিদেশে 
তাহার এই খ্যাতি ও প্রতিপত্ভির নূলাম্বেষণ 
করিলে দেখিতে পাওয়। যায়, তাহার অবক্াস্ত 
পর্িশ্রমজাত ও অনুসন্ধান-প্রন্থত দেশীয় গাছ- 
গাছড়। হইতে কয়েকটী নৃতন হোমিওপ্যাথিক 
উষধ আবিষ্কার এবং তাহার সুচিস্তিত মৌখিক 
গবেষণাপূর্ণ প্রধন্ধ।বলী। এই শুঁধধ আবি- 
কারের জন্ত ডাক্তার.ঘে!ষকে কিরূখী প্রাণপাত 
শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল, বহুবার পরীক্ষা 
করিবার পর কির্দপে কৃতকাধ্য হইয়$ছিলেন, 
তাহার ইতিহাস কয়জন অনুসন্ধান করিয়। 
দেঁখয়। থাকে ? 

ডার্তগার শরত্চক্ক্ ঘোষ, এম্‌, ভি, ত্বামে- 
রিকান ইন্ট্টিটিউটু অফ. হোমিওপ্যাথির এক 
জন করেস্পঙিং মেম্বর ব প্রবন্ধ-লেখক সভ্য 
নির্বাচিত হইয়াছেন জানিয়া আমর] আনন্দিত 
হইয়াছি। হোমিওপাাথিক ্রগতে আমেরিক।ন 
ইন্ট্িটিউটু অফ হোমিওপ্যাথি শ্রেষ্ঠতম পরি- 
যৎ? ডাক্তার শরৎচন্দ্র ঘোষ দ্বীয় পাগ্ডিত্য-গুণে 
এই পরিষদের করেম্পপ্তিং মেন্বর-পদে' প্রতিষ্ঠিত 
হইসু। বঙ্গের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। ডাক্তার 
ঘোষ বিদ্বান্‌ এবং সুযে!গ্য বিচক্ষণ চিকিৎসক! 
তাহার মৌলিক তত্বান্ুসন্ধান বিশেষে 
প্রশংসন্দীয়।। তাহার আবিষ্কৃত তিনটা হোমিও 
পাথিক--“চ্ন্বখ” (1০05  8:1110958. ), 
“বাসক”? (10561018 & 008০8 ) ও শেকা- 
ল্কি” ( খি)0657261595 $৮গ585 ) ইউ- 
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ত্বোপে ও আমেরিকায় সাঁদরে গৃহীত হইয়াছে 
এবং খ্যাতনাম। ডাক্তার ক্রার্কের 1)106007%10 
06 2156575 [15৭155 ও ডাক্তার ব্ল্যাকৃউড. ও 
বোরিকের 7150608 2450108 গ্রন্থাবলীতে 
সম্মানন্চক স্থান পাইয়াছে। কলেরা, প্লেগ? 
বেরি-বেরি, বহুযূত্র প্রভৃতি রোগের গৃহ-চিকিৎসা 
সম্বন্ধে ডাক্তার ঘোষ কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
গ্রন্থ রচন। ক্ষরিয়াছেন ; ইংলগু, আমেরিকা, 
ফ্রান্স, জর্মণি ও স্পেনের বিথ্যাত হোমিও- 
গ্যাথিক পত্রিকা-সমূহেও তাহার প্রবদ্ধ-নিচয় 
নিয়মিতদ্ূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে । তাহার 
সম্পাদিত ঠহোমিওপ্যাথিক রিপোর্টার” নাম্বক 
মাসিক পত্র অল্পকাল মধ্যেই বেশ প্রতিপদ্ভি 
লাত করিয্লাছে। দ্বনীমধন্য ডান্তার মহেঞ্জ- 
লাল সরকার মহোদয়ের মৃত্যুর পর ব্রিটিশ 
হে]মিওপ্যার্থিফ সোসাইটি ১৯৪ সালে ডাক্তার 
শরৎচন্দ্র ঘোষ, এম্‌, ডি, কে তাহার স্থলে 
করেম্পণ্ডিং মেম্বর মনোনীত করেন। ডাক্তার 
শরতবাবু ফ্রেঞ্চ হোমিওপ্যাথ্ক মেডিকেল 
সোসাইটি ও হানিমান্‌ ইনুষ্টিটিউটু অফ. ত্রেজি- 
লের করেম্পগ্ডং মেশ্বর ব। প্রবন্ধলেখক সত্য 
এবং সম্প্রতি সেপ্ট পিটস'বর্গ (অধুনা পেট্রো- 
গ্রাড় ? সোসাইটি অফ. হোমিওপ্যাথিক ফিজি- 
সিয়ান্সের পূর্ণ ক্ষমতা প্রাপ্ত সদন্য-পদে অভিবিজ্ত 
হইয়াছেন। আমরা ভগবানেক়্ নিকট ডাজ্ঞার 
শরৎচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের দীর্ঘজীন্ন কামনা। 
কন্ধি ও আশা করি যে তিনি এইরূপ 
মৌধ্বিকান্ধুসন্ধান কার্যে ব্যাপূত থাকিয়া 
হোসষ্সিওপ্যাথিক চিকিৎসাঁ-শাক্তের প্রতৃত উন্নতি 
লাধন করিতে বিরত হইবেন না। সম্পাদক। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
নির্জনে | 

সরসীবাল। ছুর্গের একটি প্রকোষ্ঠে বসিয়া কি 
তাবিতেছে। এত অল্লবয়সে এত্ত চিস্ত| কিসের ? 
একখানা বাঙ্গালা-পুস্তক হস্তে রহিয়াছে, কিন্ত 
পড়বার অবসর কোথায়? মনটি যেন কোথায় 
চলিয়। (গয়াছে। “একবার বইখানি হপ্ডে লইয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিল, বইথানি “কথা সরিৎ- 
সাগর”, আবার বিরক্ত হইয়া এক পার্থ ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিল। সরসীবালা তারপর উঠিল, 
বাতায়নে গিয়া কি দেখিতে লাগিল? ছর্গের 
পরিখার জল অনিল সঞ্চালনে অল্প অল্প ন/চিতে- 
ছিল, সরসীবাল। মনোযোগের সহিত তাহাই 
দেখিতে লাগিল। একটা তেক লক্ষপ্রদানে, 
পরিখায় পতিত হইল, আবার জল ছাড়িয়! 
উঠিল। একটি ক্রোঞ্চ উড়িয আসিয়। 
জলের ধারে বসিল। দেখিল একটি মৎম্যও 
উঠিতেছে না, তথন নিরাশ হইয়া আবার 
উড়িয়া চলিয়া! গেল। ইহা! দেখিয়া সরসীবাল। 
হাসিয়া উঠিল, পৃথিবী এইরূপ স্বার্থপর । 
কতকক্ষণ এইভাবে ফ্াড়াইয়া থাকিল, তারপর 
আসিয়া আবার একটি শধ্যায় শয়ন করিল।' 
সরসীবালার মন চঞ্চল হইল, “কিছুই 
ভাল লাগিতেছে না। একবার একপার্ে 
শয়ন করিল, আধার অপর পার্খে শুইল। কুন্ুমে 
কীট প্রবেশ করিয়াছে । যেদিন অতিথিষ্বত্ন 
আসিয়। দুর্গে তোঞ্ছুন *ককিয়! চলিয়! ঠ্রেলেন, 
সেষ্টদিন হইতেই সরসীবালার মন কি এক 
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আলোচনা । [ অগ্গাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 





প্রকার হইয়াছে । কনিষ্ঠ অতিথির অন্দর 
চেহারা, সলজ্জ ভাব, সকলই ভাহার নিকট 
সুন্দর বলিয়া বোধ হউতেছে, এবং ভাহাদের 


সেই সব কথা মনে হইউতেছিল। যুবক কে? 


তাহারা কি প্রক্কতি পত্িচঘ দিয়াছেন ? 
তাহাও মনে হহইল। তাহার কি সরসী- 
বাসর কথ শরণ আছে? বোধ হয় 


কাধোর গোলমালে একেবালে ভলিয়া গিয়।- 
ছেল। যখন সে পরিলেশন করিতেছি, শিখন 
যুবক চোরেদ শাস্গ তাহাকে দেদিতেছিলেন। 
এই কথা মনে করিয়া সে বড লক্জাবোধ 
কৰ্সিতেছিল! 

এই সমযে বেলা প্র।য় অবসান হইল, সাঙ্গা- 
সমীরণ মৃদু মুছ বঠিতে লাগিল, বিহঙগমকুল 
নিঃশবে উড়িয়া যাইতেছিল, তাহাদের পাখার 
সঞ্চ(লনে এককূপ মনোহর ধ্বনি তইতেছিল। 
এই মনোহর সময়ে- সন্পসীবাল। নিশ্জনে বসিয়া 
চিন্তা-সাগরে মগ্রা। হঠা্খ কে ড।কিল--“ম1 1৮ 
সরসীবাল। দ্েখিল পিতা গৃহে প্রবেশ করিতে- 
ছেন, তখন তাড়াতাড়ি শয্যা হইতে উঠিয়। 
বসিল। পিতা বলিলেন--“মা ! বেলা গেল, 
এখন উঠ, দ্রিনে এত ঘুযুলে অসুখ হবে যে?” 
সরসীবালা বলিল--“না বাবা! অনেকক্ষণ 
উঠেছি 1” শ্লীতলা কান্ত রায় বলিলেন_-«এত- 
ক্ষণ শুধ ছিলে বেন? এবার বালিকা! আর 
উত্তর করিল না। তিনি পুনরায় বলিলেন-__ 
“রাজধানীতে খড় গোলমাল, শুন্ছি রাজা 
নিরুদ্দেশ, মৃগয়ায় গিয়া আর ফিরেন নাই। কে 
যে রাজ। হবে ঠিক নাই। ভগবান করুন, যেন 


রাশ] সুস্থশবীরে ফিরিয় আসেন। আষার 


বড় চিন্তা হ'র়েছে। আমি পুরাতন ভৃত্য, 
'অতঞএখ সরব্ধড। মঙ্গলাকাজ্ষী। এখনই মন্ত্রী 
রাজত্ব ক.চ্ছন' যদি রাজা লা আসেন, তবে 
আমার 
একব|র রাজধানী যাওয়া উচিত, কিন্তু এই 
সময়ে ছুর্গের ভার কাহার উপর জিয়ে যাই? 
তেমন উপযুক্ত পোক দেখতে পাচ্ছি ন।” 
সরসীবালা সব কথ। মনোযোগের সহিত গুনিয়] 
আসক সঙ্গে নিষে ত?” 


তিনিই পাছয পর্সিগালনা কর্বেন। 


বলি: “বাবা ! 
দুর্গধ,ক্গ পণিলেন-্যদি আমি যাই, তোমাকে 
এখানে রেখে ষাঁবো নাঃ সঙ্গেই নিব; কিন্ত 
কবে যে যেতে পার্কে বুঝাতে পাচ্ছি না। তুমি 
আহারের উদ্যোগ করগে। একজন অতিথিও 
উপস্থিত, যত্বেব ক্রটি না হয়।” বালিকা 
অতিথির কথা শুনিয়াই পূর্বকথ। মনে করিল, 
ব্যাগ্রতার সহিত বলিল-“ফৈ এসেছে?” 
দুর্গীধ্যক্ষ বঁললেন-_“বিশিষ্ট অতিথি, মন্ত্রী পুঞ্ঞ 
দেবদাস। কাষ্োপলক্ষে অন্যত্র যাচ্ছেন, রাত্রে 
এখানে থাকৃবেন।” এই কথা শুনিয়াই কোন 
অজ্ঞাত ভয়ে সরসীবালার শরীর শিহবিয়া 
উঠিল, আর কোন কথা বলিলেন না । « 
রাঁত্রিভে আহারের উদ্যোগ হইল; বৃদ্ধ 
অতিথির ভোজনের পধ্যবেক্ষণ করিতে “লাগি- 
€লন। নানাবিধ খাদ্য দেওয়া হইল, দেবদাস 
অতি পরিপাটিরূপে আহারে *্প্রন্বসত হইল। 
সরসীবালা. পরিবেশন করিতেছিল, দেব্দবন 
ঘন ঘন সে রূপ-স্ুর্ধী পাঁন করিতেছিল। সে 
সরসীবালার ন্বপ দেখিয়া একেবারে আশ্চর্য্য 
স্বিত হইল, তুবনেশ্বরী অপেক্ষা সূরসীবাল! 
অনেক্‌ স্থন্দরী ইহা তাহার যনে হইল। সর্সী- 


চৈত্র, ১৩২১৯ সাল। 


আলোচনা । 
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লি 


বদল সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণের কন্থা; এ কন্তা লাভ 
করিলে ক্ষতি কি? সে মনে মনে প্রতিজ্ঞ 
করিল, যেভাবে হউক এই কন্ঠ অধিকার 
করিতে হইবে । আজকাল আর রাজ নাই, 
তাহা পিতাই ব্বীক্ষা, অতএব যাহা ইচ্ছ! 
তাহাই করা যাইকে পারে। রাজা ত জন্মের 
মত গিয়াছে, এখন সুবিধা ক'রে নিতে পার্- 
লেই হয়। ভূৰনেশ্বরীর কি হবে। যাঁহ'ক, 
সেটাকে ও রক্ষিতা রাখা যাবে। ভুবনেশ্বরী ত 
ত্রাণ নয়, অতএব তাহার সঙ্গে বিবাহ হইতে 
পারে না। এই সব কথা দেবদাসের মনে 
হুইল। সে তখন হৃর্গাধাক্ষকে প্রসন্ন করিবার 
জন্য বলিল---“চমতৎ্কার আয়োজন হায়েছে। 
আমি আহারাদি ক'রে সন্তষ্ট "হ*লেম। তবে 
আজকাল “্লাজধানীতে খড় গোলযোগ, রাজা 
না থাকাতে আমরা সকলেই শোকে মগ্ন, 
পিত। আপাততঃ রাজ-কার্ধা চালাচ্ছেন । আমি 
আবার অগ্ধ পিতাকে আপনার সৌজন্যতার 
বিষয় বলুবো।” ছুর্গাধ্যক্ষ বলিলেন--“তাহা 
আপনাদের ৬শৈে, আমি' সামান্য লোক, কি 
আর আয়োজন করতে পার্বো। আমার 
একবার এ সময় রাজধানী যাওয়া দরকার, 
কিন্তু কার্যগতিকে পার্ছি না, অৰসর মত 
ঘাবো।।” আহার শেষ হইল, ছুই একটি কথাও 
চলিতে লাগিল। তার্পর অতিথিকে, সঙ্গে 
লইয় শয়ন-প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন; সেস্থানে 
তাহাকে ম্বাখিয়াঃ তিনি আহারার্থ অস্তঃপুরে 


গেলেন। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
উষ্কীষধারী | 

রাজার অনুপস্থিতে রাজধানীতে ভীষণ 
মরাজ্কুকত] উপস্থিত হইল । রাজা ফিন্রিলেন 
নী। সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রিয় সহচর হংসেশ্বরও 
ঘাসিলেন না। সকলেই চিন্তিত হইলেন, 
বিশেষতঃ রাণী মলয়াবতীর অসহ্ যন্ত্রণা উপস্থিত 
£ইল। কি করিবেন, কোথায় যাইবেন, কি 
উপার়,হইবে, দিবানিশি এই চিত্ত করিতে 
লাগিলেল। 


হংসেশ্বর রায় বনের মধ্যে ঘুবিয়া ঘুরিয়া! 
বাজার কোন চিহ্ন পাইলে না। বৃহ অনুসন্ধ- 
নেও যখন তাহাকে পাইলেন না, তখন কি 
করিবেন স্থির করিতে অসম্র্থ হইলেন। এক- 
দিন এই প্রকার ঘুরিতে ঘুবিতে রাত্রি হইল, 
তিনি বৃক্ষমূলে অস্বটী বন্ধন করিয়া! রাখিয়া বক্ষে 
'ারোহণ করিলেন! রজনী হিপ্রহর, আকাশ 
মেঘাচ্ছন্ন অতএব ঘোর অন্ধকার । বাতাস সে? 
সেঁ। শবে বক্ষ পত্রারণী কম্পিত করিতেছে। 
হংসেশ্বর এই নিবীড় বনমধ্ো একাকী বৃক্ষের 
উপর বসিয়া কত কি তাখিতে লাগিলেন । 
এমন সময় দেখিলেন একটি উক্কীষধারী লোক 
নিকটস্থ একটি বৃক্ষতলে আসিয়া দাড়াইল 
অস্প্ আলোকে লোকটীর চেহারা ঠিক দেখা 
যাইতেছিল নাঁ,কিস্তু মস্তকে একটী পাগড়ী দেখা 
গেল। দেখিতে দেখিতে আর "কটি লোক 
আসিল, তাহাকেও বৃক্ষের উপর হইতে ঠিক 
চিনা অসম্ভব। ' একজন লোক বলিঙ্গ--: 
“কতদূর” 1? দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল-- 
“প্রায় ঠিক” | 
প্র। তোমার চেষ্টায় বড় সন্তষ্ট হায়েছি। 
দ্বি। অধীনকে যেন ম্মরণ থাকে । 
প্র। তোমার পুরঞ্কার যথেষ্ট হবে 
দ্বি। আমি গোলাম, যা ছকুম করবেন করবো । 
প্র। তোমার বিষয় বিশেষ বিবেচনা করা যাবে । 
দ্বি। হুদ্রের ইচ্ছা] | 
প্র। মেয়েটার কি হ'ল? 
দ্বি। মেয়েটার জন্য ভাবনা! নাই, আপনাদের 
হাতে দিব। 
প্র। ঠিক্ষ, আর নৃতন খবর কিঃ 
দ্বি। বাজার স্বৃত্যু হ'য়েছে, 
আস্বার আশা নাই। 
প্র। বড় খোম্‌.খবর,তুমিই কি এর যধ্যে ছিলে? 
দ্বি। হুজুবদের গন্য | 
প্র। বেশ কাজ করেছ, তোমাত্র কায্যতৎ- 
পরতায় বড় খুসী হয়েছি । আমার কোন চিস্তার 
কারণ নাই ত? 7 
দ্বি!। কোন চিন্তার কারণ থাকৃলে কি 


আর, ফিরে 


আলোচনা । 


[ অষ্টাদশ বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা, 
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আপনাকে আনি । 

গ্র। বেশ, বেশ। আচ্ছা, রামীটার কি হবে? 
দ্বি। সুলতান সাহেবের ছেটে হুব। 

প্র। বেশ কথা বলেছ, এবার দেখছি 


তোমার থুব অপৃষ্টের জোর। 

দ্বি! সব হুজুরের মেহেরবানি। 

প্র। সহজে কার্ধাসিদ্ধ হবে ত? 

দ্বি। অনায়াসে, কিছু কষ্ট করতে হবে না। 
অতি সহজে কাজ হবে। 


প্র। তোমার পিতাই ত কর্ডা, মতামত কি? 

দ্বি। তিনি আপনাদের পক্ষে । 

প্র। আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ফরিয়ে দিবে ত? 

দ্বি। এখন নয়। তিনি বড় ভীত, বৃদ্ধ 


হয়েছেন সাহস বড় কম। আমি সময় মত 
সাক্ষাৎ করারে। 
প্র। আচ্ছণ তাই, তুমি যা! বলবে তাই হবে। 
হংসেশ্বর এই সব কথা শুনিয়। একেবারে 
আশ্চর্যযাছ্িত হইলেন, তিনি আবও কথ। বার্থ 
স্তনিবার জন্য চুপ করিয়। থাকিলেন | 
আবার প্রথম ব্যক্তি বলিলেন--রাজধানীর 
অবস্থা] কি ? 
দ্বি। রাজধানীতে ভারি গোলযোগ । 
প্র। তবে আমি কালই চ'লে যাবো, 
তুমিও আনার অনুসরণ কর। 


দ্বি। হুজুর যা আদেশ কর্বেন। 

প্র। ঘোড়াঘাট দুর্গের কি হবে? 

দ্বি। আপনাদের হবে। 

প্র) ঘোড়াঘাট এই রাজ্যের ত্বার শ্বরূপ। 

দ্বি। সে বিষয়ে ভাবনী নাই, আপনাের 
হস্তগত হবে। 

প্র। শছ্দে স্থানের দুর্গাধ্যক্ষ কে? 

ত্বি। এক বৃদ্ধ। 


প্র। কেমন লোক ? টাকা নিবে ত? 


দ্বি। সম্ভব নয়, সে বড় ধার্টিক। 
প্র। তবে ক্ষি উপায়? 

দ্বি। ছল ক'রে দিতে হুবে। 

প্র। বেশ, সে.ভারও তৌমার উপর । 
সবি. গ্জামি স্বীকৃত আছি। 


প্র। আমি শুনেছি তার একটা লুন্দক্ধী 
যেয়ে আছে। 
ঘবি। সে সথন্গে যা হুকুম হয়। 
গ্র। পরে বুঝা যাবে। 

দ্বি। এই ঘব কাধ্যের জন্য খরচ পঞ্জে 
দরকার । 

প্র। ই, তা আমি শুনেছি, এই নেও । 

ইহার পর টাকার ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ শুনা গেল। 

তারপর প্রথম ব্যক্তি বলিল--“এতে আপা- 
ততঃ চালাও, তুমি ত রাজা হবে; আর ভাবল? 
কি। 

দ্বি। সে সবহুক্রদের মেহেরবানি। 
গোলাম চিরকাল আপনাদের শ্রীচরণে। 

প্র। বড় খুসী হ'লেম, তুমি চল, শীদ্রই 
আবার ফিরে আস্বে। সে মেটা কথ 
ভুল ন।? রাণীটা সুলতান সহরের তাগে, 
আর সে মেয়েটা আমার ভাগে, বুঝলে তত? 
তোমাকেও একটা দ্বিব। সেই ঘোড়াঘাটে 
মেয়েটা তোমাকে বক্সিস দিব । 

দ্বি। হুজুরদের বন কূপ: 


গু । তবে চল, আর বাঝ্সি ক'রে দরকার 
নেই। আমি এখনই রওনা হচ্ছি, তুমি সেই 
উপদেশ মণ্ত কাজ করো । 
দ্বি। হুঙ্গর যা হুকুম কচ্ছেন,তাই করুবে।। 
ইহার পর উভয়ে"ধীরে ধীরে সে স্থান ত্যাগ 
করিল. ক্রমে তাহাদের পদশব শূন্যে লী হইয়া 
গেল। হংসেশ্বর দেখিলেন--বিশেষ হড়বন্ত 
চলিতেছে, অতএব আর অপেক্ষা কুন্ধা বিপ-. 
জনক মনে করিলেন । তিনি বৃক্ষ হইতে অব- 
তরণ করিলেন ও অশ্বটিকে খুলিয়া বনমধ্য 
হইতে বাহির হইয়। রাজধানী অভিমুখে রওন। 
হইলেন। অন্ধকারে এই অস্বটি যে ইণ্লেে 
ছুটির দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তজ্জন্য আশ্চর্য্য শি 
হইলেন । ক্রমশ ২” 
হ্বিঅমলানব্ব বন্ধু । 


প্রাপ্ত স্বীকার ও সংাক্ষপ্ত লমালোচন। | 


ব্ঙ্গবাসী, হিতবখাদী, আনন্দবাজার, 161601217 391) ৯05 00216, রজপুর-্্ণ, 
এডুকেশন গেজেট, সঞ্জয়, বীরদ্ভূম বার্ড! বীরভূষবাসী, খুলনাবাসী, মেদিনীপুর হিতৈবী, ত্রিপুর1 


হিতৈষী, পাবনা হিতৈষী। 


প্রবাসী, তারতবর্ধ, সঙ্ধন্ত, বিজয়া নারায়ণ, আর্ধ্যাবর্ত, উৎসব, হিন্দু-পন্রিকা, কাজের লোক, 
্রন্মবিদ্যা, ব্রিশূল, উপাসনা, তারতী, মানসী, নব্য-ভারত, বন্ুধা, সাহিত্য-সংবাদ, বীরভূমি, 
বিজ্ঞান, পন্থা, ব্রাহ্মণ-সমাজ, গম্ভীর, সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, প্রতিভা, তপোবল, , গৃহস্থ, 
্বাস্থ্য-সমাচার, জগজ্যোতি, শিশু, নন্দিনী, প্রজাপতি, তান্ব,লি-সমাজ, সাহিভ্য-সংহিতা, চিকিৎসী- 


তত্ব-বিজ্ঞান, স্মৃতি প্রভৃতি । 





ন্টরায়ণ মাসিক পর্র। সম্পাদক 
ভীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ । বাধিক মুসা ডাকমাশুল 
সমেত ৩০ টাক।, কার্য্যালয় ২০৮।২ কণওয়ালাশ 
স্ব, কলিকাত1। সম্পাদক মহাশয় বহু বিষয়ে 
অর্থের সধ্যয় করিয়া থাকেন। সম্প্রতি তিনি 
বঙ্গবাণীর সেবন ব্রতী হইয়া এই “নারায়ণ” 
মাপিক পত্রের পরিচালনে অর্থের বায়ভার বহন 
করিতেছেন । ইহা যে একটী সৎ দৃষ্টাস্ত তৎপক্ষে 
সন্দেহ নাই। আমর। এই উপাদেয় মাসিক 
পত্রের দুই সংথা। যাও পাইয়াছি। আধুনিক 
ধরণের 'চিষ্র সৌন্দর্ধ্য “নারামিপে” স্থান না পাই- 
লেও নুন্দর 'এস্টিক কাগজে শুকৃতকে ঝকৃ- 
ঝকে ছাপায় ইহ| সকলেরই মনোরঞ্জন করিতে 
পারিবে । প্রবন্ধগৌরবে “নারায়ণ” অন্যন্ত 
মাসিক অপেক্ষা কোন অংশেই নুযুন নহে। 
বাঙ্গালার যাবতীয় কৃতী লেখকগণ “নারায়ণের” 
সেশক় যনগ্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, ভাল 
নাহইবে কেন? পাঁচকড়িরাবুর «“পৌরাণিকী- 
কথ” এবং বিপিনবাবুর ভ্ভ্রীকফ্তত্ব বেশ 
হন্দর হইতেছে । “কবিতার কথা” প্রবন্ধটী অতি 
উচ্চ হ্দক্ধের এবং নানা তথ্যে পূর্ণ। আমক। 





ইহার দীর্ঘজীবন কামন। করি । 

আধ্যাবপ্ত ।-_মাসিক পত্র। শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্র প্রপাদ ঘেষ সঙ্গাদিত, বাধিক মুল্য ৩৭. 
টাকণ। কাধ্যালয় ১০৬|২ প্তামবাজার ফ্রী, কলি- 
কাত । প্রবন্ধ গৌরবে এবং মুদ্রণ ও চিজ্্রণ 
পরিপাঠ্যে পত্রিকাথানি অতীব মনোজ্ঞ, ইহা 
অনেক প্রবন্ধ এবং গল্প শিক্ষাপ্রদ সুগভীর তথ্থে 
পারপুর্ণ। কিন্তু ছুঃখের বিষয় পান্রকাখাণি 
প্রকাশ বিষয়ে অনেক পশ্চাতে পড়িয়। বুহিয়াছে | 
১৩২১ সাল শেব হইল, এই মাত্র আমর1 ১৩২১ 
সালের বৈশাখ, জৈতঠ সংখ্য) পাইলাম । স্ম্পা- 
দক মহাশয় এ বিষয়ে একজন পরিপক্ক বঙ্ছী, 
এদিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইলে, আমরা 
সুখী হইব। 

মন্দার-কুসুম শ্রীমতী প্রকুমনলিনী 
সরপ্ধ তী প্রণীত একখানি উপন্যাস, সুন্দষ » এন্টিক 
কাগজে পরিপাটা ছাগ।+ মূল্য ॥* আনা । পুন্ত- 
কের গল্লাংশ বেশ সুন্দর, সরল ও সোছা কথায় 
অনেক ঘরের নিত্য ঘটনা। ইহান্ছে স্থান পাই- 
যাছে, পাঠ করিতে বেশ আনন্দ হয়। লেখিকা 
সা।হত্য-ক্ষেত্রে নৃতম হইলেও তাহার উদ্মম 


৪২৪ 





দর্ধল হইয়াছে । পুস্তকখানি কলিকাক্ণ *ন্দদস 
বাবুর দোকানে পাওয়া যায় । 


*ভীরত-বিধুবা 1-_জ্ীরাধারমণ দাস, 


প্রণীত। একথখাঁন কবিতা পুস্তক, লেখক 
নুতন, তবে কবিতা রচনায় তাহার শক্তি 
আছে, নানা প্রকার ছন্দে সুললিত ভাষায় গ্রস্থ- 
কার ভারতনারীর কীভিকাহিণী [বৰৃত করিয়া" 
ছেন। আমগী। ইহ] পাঠে সত্তষ্ঠ হইয়াছি। 
উৎসব |--কশিকাতা স্প্রসিদ্ধ মখিকার 
মণিলাল কোম্পানীপ প্রতি বৎসরের কাধ্যবিব- 
রণী যুক্ত একখ|নি পুম্তক। গুক্ত কোম্পানী 
প্রতি বসর ১লা বৈশাখে সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশনে দেশের গণ্য-মান্য রাজা, মহারাজা 
জমীদার, উকীল, ব্যারিষ্টার প্রভৃতির এবং 
বিখ্যাত সাহিতাসেবীগণের যে প্রসাদ লাত 
করেন; এই পুস্তকে ভাহাই সন্নিবেশিত হহরাছে। 
কয়েকটী সুন্দর সুপাঠ্য প্রধন্ধ ও গলপ লইয়া 
পুস্তকখানি ঘে উপাদেয় হইয়াছে, তৎপক্ষে 
সন্দেহ নাং । সাধারণের পাঠের জন্ত কোম্পানা 
এই স্ুুবহ্ পুস্তকখানি সুন্দররূপে বাধা ইয শাত্র 
০ আনায় সাঁধারণে বিতরণ করিতেছেন। 
মেসাপ মণিলাল কোম্পান্ধর সত্বাধকারী 
বিথ্াত স।াহতিক জীযুক্ত বামপদ বন্দোপা" 
ধ্যায়েব নিকট ৪*নং গরাণহাট। স্ত্রী, কলিকাতা 


এই ঠিকানায় পিখিকুল পাওয়া যায় । 

57৬ 1ক81 নাং 0198 ৭1781) 
08087578110 715 ৪090151, 
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ইহা উপহার পাইয়। আমব সন্তষ্ট হইযাছি এবং 
দেবালয় সমিতি কার্ধালীর বিবরণ পাঠে 


আর্লোচন! | 





[ অষ্টাদশ বর্ষ, ১২শ সংখ/]। 





সাহাদের সমিতির বিশেষ উন্নতির অবস্থা উপলঙ্ধি 
করিতে পািয়াছি। শশীপদ্বাবুর ধর্খ-জীবনে 


'কর্শ-সাধনার উন্নতির বিষয় পাঠ কৰিয়। তাহাকে 


সাধুবাদ প্রদ্দান না করিয়া থাকিতে পার যাস 
ন।। ভগবান এই সমিতির সেবকগণের মনো- 
বাছু। পূর্ণ করুন। 

1) 010101711)7 01811 51194, 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র ঘোষ এম,ডি, প্রণীত । বাঙ্গাল! 
দেশে মহাত্স। বিদ্যাসাগর মহাশয়েব নাম যেরূপ 
আবাল-এদ্ব-বণিতা জগত, ডাক্তার সরকারেন্র, 
নাম, তদপেক্ষা অধিক না হইলে ন্যুন নহে। 
ডাক্তার সরকার হেোপিওপ্যাথিক চিকিৎসায় 
যুগীস্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন । এই চিকিৎ- 
সায় ভাহার মত খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাত 
করিতে আর কাহাকেও দেখ| যায় না। শরৎ 
বাবু একগন সুবিজ্ঞ হোমিও চিক্রিৎসক, ১নং 
কেদার বস্তুর লেন তবানীপুরে'তাহাৰ চিকিৎসা 
লয়। ডাক্তার সরকারের জীবনী সংগ্রঞ্ে তিনি 
(বিশেষ পত্রিশ্রম শ্বীকার করিয়া উক্ত মহাত্মা 
সন্বহে অনেক জ্ঞাতব্দ বিষয় এই গ্রন্থে লির্দপবন্ধ 
করিযাছেন | পুস্তকথানি পাঠ করিয়া "আমরা 
স।তিশয সন্তষ্ট হইয়াছি। বাঙ্গালা-দেশে- এরূপ 
পুস্তকেরযে আদ্র হইবে,তাহাতে সন্দেহ নই, 
গ্রন্থকার বহু অর্থ বায় করিয়া কলিকাতার বিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণের সুবাঞ্জত চিত্র দ্বাব। পুস্তকখানি 
সুশোভিত করিয়াছেন । সুন্দর বাধাই, মূল্য ১২, 
টাক]। গ্রস্থকারের নিকট পাওয়া বায়। শরৎ- 
বাবুর অপরাপর পুস্তক এবং হোমিওপ্যাথিক 


মাসিকপত্জের সমালোচনা ক্রমশঃ গ্রলাশিত 
হুইবে। 


ুষ্টাদশ বর্ষ সম্পর্ণ। 


